Google 


This  is  a  digitai  copy  of  a  book  that  was  prcscrvod  for  gcncrations  on  library  shclvcs  bcforc  it  was  carcfully  scannod  by  Google  as  pari  of  a  project 

to  make  the  world's  books  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subjcct 

to  copyright  or  whose  legai  copyright  terni  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  present  in  the  originai  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  librarìes  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-C ommercial  use  ofthefiles  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commerci  al  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  noi  send  aulomated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encouragc  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  lind 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legai  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legai.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  stili  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  cani  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  this  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


Informazioni  su  questo  libro 


Si  tratta  della  copia  digitale  di  un  libro  che  per  generazioni  è  stato  conservata  negli  scaffali  di  una  biblioteca  prima  di  essere  digitalizzato  da  Google 

nell'ambito  del  progetto  volto  a  rendere  disponibili  online  i  libri  di  tutto  il  mondo. 

Ha  sopravvissuto  abbastanza  per  non  essere  piti  protetto  dai  diritti  di  copyriglit  e  diventare  di  pubblico  dominio.  Un  libro  di  pubblico  dominio  è 

un  libro  clie  non  è  mai  stato  protetto  dal  copyriglit  o  i  cui  termini  legali  di  copyright  sono  scaduti.  La  classificazione  di  un  libro  come  di  pubblico 

dominio  può  variare  da  paese  a  paese.  I  libri  di  pubblico  dominio  sono  l'anello  di  congiunzione  con  il  passato,  rappresentano  un  patrimonio  storico, 

culturale  e  di  conoscenza  spesso  difficile  da  scoprire. 

Commenti,  note  e  altre  annotazioni  a  margine  presenti  nel  volume  originale  compariranno  in  questo  file,  come  testimonianza  del  lungo  viaggio 

percorso  dal  libro,  dall'editore  originale  alla  biblioteca,  per  giungere  fino  a  te. 

Linee  guide  per  l'utilizzo 

Google  è  orgoglioso  di  essere  il  partner  delle  biblioteche  per  digitalizzare  i  materiali  di  pubblico  dominio  e  renderli  universalmente  disponibili. 
I  libri  di  pubblico  dominio  appartengono  al  pubblico  e  noi  ne  siamo  solamente  i  custodi.  Tuttavia  questo  lavoro  è  oneroso,  pertanto,  per  poter 
continuare  ad  offrire  questo  servizio  abbiamo  preso  alcune  iniziative  per  impedire  l'utilizzo  illecito  da  parte  di  soggetti  commerciali,  compresa 
l'imposizione  di  restrizioni  sull'invio  di  query  automatizzate. 
Inoltre  ti  chiediamo  di: 

+  Non  fare  un  uso  commerciale  di  questi  file  Abbiamo  concepito  Googìc  Ricerca  Liba  per  l'uso  da  parte  dei  singoli  utenti  privati  e  ti  chiediamo 
di  utilizzare  questi  file  per  uso  personale  e  non  a  fini  commerciali. 

+  Non  inviare  query  auiomaiizzaie  Non  inviare  a  Google  query  automatizzate  di  alcun  tipo.  Se  stai  effettuando  delle  ricerche  nel  campo  della 
traduzione  automatica,  del  riconoscimento  ottico  dei  caratteri  (OCR)  o  in  altri  campi  dove  necessiti  di  utilizzare  grandi  quantità  di  testo,  ti 
invitiamo  a  contattarci.  Incoraggiamo  l'uso  dei  materiali  di  pubblico  dominio  per  questi  scopi  e  potremmo  esserti  di  aiuto. 

+  Conserva  la  filigrana  La  "filigrana"  (watermark)  di  Google  che  compare  in  ciascun  file  è  essenziale  per  informare  gli  utenti  su  questo  progetto 
e  aiutarli  a  trovare  materiali  aggiuntivi  tramite  Google  Ricerca  Libri.  Non  rimuoverla. 

+  Fanne  un  uso  legale  Indipendentemente  dall'udlizzo  che  ne  farai,  ricordati  che  è  tua  responsabilità  accertati  di  fame  un  uso  l^ale.  Non 
dare  per  scontato  che,  poiché  un  libro  è  di  pubblico  dominio  per  gli  utenti  degli  Stati  Uniti,  sia  di  pubblico  dominio  anche  per  gli  utenti  di 
altri  paesi.  I  criteri  che  stabiliscono  se  un  libro  è  protetto  da  copyright  variano  da  Paese  a  Paese  e  non  possiamo  offrire  indicazioni  se  un 
determinato  uso  del  libro  è  consentito.  Non  dare  per  scontato  che  poiché  un  libro  compare  in  Google  Ricerca  Libri  ciò  significhi  che  può 
essere  utilizzato  in  qualsiasi  modo  e  in  qualsiasi  Paese  del  mondo.  Le  sanzioni  per  le  violazioni  del  copyright  possono  essere  molto  severe. 

Informazioni  su  Google  Ricerca  Libri 

La  missione  di  Google  è  oiganizzare  le  informazioni  a  livello  mondiale  e  renderle  universalmente  accessibili  e  finibili.  Google  Ricerca  Libri  aiuta 
i  lettori  a  scoprire  i  libri  di  tutto  il  mondo  e  consente  ad  autori  ed  editori  di  raggiungere  un  pubblico  più  ampio.  Puoi  effettuare  una  ricerca  sul  Web 
nell'intero  testo  di  questo  libro  dalhttp:  //books.  google,  comi 


.^     F    V    S.oTt 


'65  i 


Mi 


■>^-A    ì\,S 


^ 


.    V ■■  i 


PE0MES8I  SPOSI 

DI 

ALESSANDRO  MANZONI 

SU  OBI  A     MILANESE     DEL     SEGOLO     XVII 


QUINDICESIMA  EDIZIONE  POSTUMA 

colla 

VITA    dell'autore: 

SCRITTA 
da 

GIULIO  GARGANO 


v^§e> 


MILANO 

FRATELLI  RECHIEDEI  EDITORI 

1883. 


IS  VITA  BI  ALESSANDRO  MANZONI 

p!Ct'Iaiio  del  padre  perduto,  a  noi  cos)  sia  dato  inten^ogare  Tesi* 
stenza  onoranda  e  pura  del  poeta,  e  riverenti  enti*ai*e  un'alti*a  volta 
tra  quelle  mura  che  furono  l'asilo  della  sua  vita  ;  luogo  che  dovila 
essere  sacro  anche  a  quelli  che  verranno  dopo  di  noi,  e  a'  loix) 
figli.  Riaprendo  i  volumi  ch'egli  ne  lasciò,  e  tornando  con  lui  alle 
speranze,  agli  affetti  della  giovinezza,  ci  ricorderemo  che  è  lui  che 
ci  ha  fatto  amare  la  libertà,  la  patria,  la  fede.  L'esempio  dell'uomo 
grande  s'aggiunga  cosi  alla  pai'ola  sua  che  non  morrà. 

III.  —  Cesai^e  Beccaria,  il  12  del  settembre  1782,  dava  in  isposa 
a  don  Pietro  Manzoni  la  maggiore  delle  sue  figliuole ,  Giulia  :  il 
fìdani'.ato  era  d'antica  famiglia,  oriunda  di  Valsassina,  ov'ébbe  già 
feudi  e  onoranze;  auspice  del  parentado  Pietro  Verri.  Chi  avrebbe 
detto  alFavo  che,  com'  egli  aveva  cominciata  una  gran  rivoluzione 
della  legge  e  della  giustizia,  con  quel  piccolo  libro  De'  Delitti  e 
delle  Pene^  così  il  nipote  suo,  un  giorno,  con  pochi  inni  e  un  ro- 
manzo, Pioveva  spirare  la  vita  a  una  nuova  letteratura,  e  prepa- 
rare ima  generazione  a  sentire  altamente  il  più  sacro  degli  umani 
diritti?  —  Alessandro  Manzoni  nasceva  in  Milano,  il  7  del  marzo 
17:^5,  nolla  penultima  casa  verso  quel  tratto  di  naviglio  che  da  san 
Trarli iaiio  giunge  alla  via  della  Passione.  La  famiglia,  la  quale  sog- 
giornava gran  parte  dell'anno  al  Galeotto,  vecchio  palazzo  in  vici- 
iianzti  di  Lecco,  vi  condusse  il  fanciullo;  che  fu  nudrito,  a  poche 
r.ii.o^lia  di  là,  nel  casale  della  Costa  sopra  Galbiate,  al  sorriso  in- 
c.mtevole  del  cielo  di  Brianza.  Ivi  passò  i  primi  anni  ;  e  io  conobbi 
alcuni  vecchi  supertisti  di  quella  famiglia  di  coloni,  che  ancora  si 
rammentavano  di  lui.  A  Merate,  in  quel  collegio  antico,  ma  di 
e-cai'so  nome,  che  reggevano  i  padri  Somaschi,  dal  1791  al  1796,  poi 
a  Lugano,  durante  il  triennio,  non  intero,  in  un  istituto  degli 
r^CF^si  padri,  fece  il  Manzoni  i  primi  studj  :  e  qui  ebbe,  per  poco. 
n-i neutro  supplente  il  padre  Soave,  del  quale  lodava  l'animo  mitis- 
rjno.  Entrò,  sullo  scorcio  di  quell'anno,  nel  collegio  Longone,  in 

Milano  —  allora  lo  chiamavano  de'  Nobili  —  e  trovossi  a  Castel- 
l:zz')  de' Barzi,  luogo  di  villa  del  collegio  presso  Magenta,  quando 
i  rr.^jicesi  più  in  ritardo  si  ritiravano  da  quella  parte,  abbando- 
•::i:i -ì  la  già  morta  repubblica  Cisalpina.  Il  poeta,  anche  nella 
tar;a  età,  ricordava  quegli  anni,  quando  al  Longone  intascava  pani 
o  Iv'^.crgcva,  tutte  le  ricreazioni,  de'  libri  che  si  procurava  dal  di  fuori: 
e  là  nel  collegio,  un  di  che  sedeva  in  ricreazione,  egli  vide  la 
y-'ima  volta  il  Monti:  aveva  appena  letta  la  Basvilliana,  e  fu  per 
\\\\  come  l'apparizione  di  un  Dio.  Tornato  presso  la  famiglia,  abi- 
•  iva  a  Porta  Tosa,  sull'entrare  del  borgo  della  Fontana,  con  delle 
zio,  una  delle  quali  ex-monaca;  e  cominciò  a  frequentar  le  lezioni 
<!cl  Signorelli,  a  Brera,  intorno  alla  drammatica  ;  lezioni,  a  cui  bene 
sposso  si  ti'ovarono  appena  in  tre  uditori. 

IV.  —  Pochi  anni  dopo,  suo  padre  mori;  e  la  madre,  che  già, 
T  ima  era  stata  a  Parigi,  vi  condusse,  nel  1805,  anche  il  figlio, 
.  ''"«ra  ventenne.  Il  giovane  milanese  fu  presentato,  in  Auteuil,  alla 
Mcii. annette ^  in  quella  elegante  dimora, ove  la  signoi*a  di  Cabania 
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Sfiniva  intomo  a  so  non  pochi  degli  uomini  più  celebri  d'allora* 
1  superstiti  della  rivoluzione  del  1789  e  della  Enciclopedia.  C'erano, 
€ltre  Cabanis  il  medico  materialista,  Tateo  Volney ,  Garat  il  fisio- 
logo, quello  stesso  che  aveva  letta  a  Luigi  XVI  la  condanna  di 
morte  ;  e  Fauriel  lo  storico  idealista,  e  Destutt  de  Tracy,  e  Villers 
e  Baggesen ,  Fautore  della  PartTieneide,  epopea  idillica.  Di  questo 
circolo  erano  eletto  ornamento  la  figlia  di  Cesare  Beccaria  e  T  a- 
mico  suo,  il  conte  Carlo  Imbonati.  Fui'ono  assai  liete  le  accoglienze 
al  giovino  Manzoni,  che  fra  tutti  predilesse  il  Pauiùel.  E  a  lui,  nel 
febbraio  del  1806,  egli  volle  leggere  un  suo  primo  tentativo  poe- 
tico, quel  cai'me  di  cosi  schietta  e  pura  forma,  che  appena  aveva 
scritto,  per  la  morte  dell'  Imbonati.  L'amico  vi  scórse  il  lampo  del 
igenio,  che  imitando  crea;  e  nel  suo  carme  il  Manzoni  aveva,  di 
certo,  pensato  al  Parini,  che  in  allora  si  piaceva  di  venerare  come 
maestix).  Pubblicati  questi  suoi  primi  versi  in  Parigi,  quell'anno 
stesso,  li  rifiutò  poi,  insieme  all'altix)  poemetto  Urania,  edito  a 
Kilano  tre  anni  dopo,  e  spirante  greca  fraganza,  che  prometteva 
nello  splendore  del  verso  un  rivale  del  Monti.  Quando,  di  lì  a  poco, 
il  Foscolo  stampò  il  suo  carme  de'  Sepolcri,  mandava  al  Manzoni, 
come  a  lontano  amico,  il  saluto  del  poeta  al  poeta  ;  perchè  Foscolo 
e  Manzoni  furono  amici  e  frequentavano  la  casa  l'un  dell'altro.  Ed. 
ebbe  amici  anche  il  fratello  di  Foscolo,  Giulio,  o  il  Lomonaco,  al 
quale  dedicò  uno  de'  suoi  primi  sonetti,  stampato  in  qualche  edi- 
sione  delle  tragedie,  quello  che  finisce  chiamando  l'Italia 

«  Pentita  sempre  e  non  cangiata  mai.  » 

Napoleone,  al  colmo  di  sua  firrandezza,  non  si  ricordava  più  d'aver 
detto  un  giorno,  sul  valico  delle  Alpi  ;  «  Io  sono  l'istrumento  della 
Pix)widenza,  la  quale  mi  consei'verà  finchò  n'abbia  bisogno,  poi  mi 
q^ezzerà  come  vetro.  »  Disfatta  la  terza  coalizione,  aveva  vinto  ad 
Austerlitz,  e  s'apparecchiava  a  vincere  ad  Eylau  e  a  Friedland,  per 
mutar  di  nuovo  la  faccia  dell'Europa.  Erano  giorni  di  trionfo  e  di 
ebbrezza  guerresca.  Ma  da  tanta  gloria  e  potenza  il  giovine  poeta 
non  fu  abbagliato:  a  quo'  giorni,  egli  meditava  il  disegno  d'un  poema 
epico  sulla  fondazione  di  Venezia.  Amor  di  patina  e  di  libertà  erano 
l'alimento  della  sua  vita. 

V.  —  Ritornato  in  Italia  nel  1808,  piena  ancora  la  mente  e  il 
petto  della  scettica  e  beffarda  fisolofla  alle  cui  fonti  aveva  bevuto,  un 
nuovo  e  dolce  sentimento  gli  fece  scegliere  una  sposa,  Enrichetta 
Luigia  Blondel,  figliuola  d'un  banchiere  di  Ginevi^a,  donna  d'animo 
nobilissimo  e  di  colto  ingegno ,  la  quale  doveva  essergli  compagna 
v^etta  e  venerata,  e  circondarlo  per  molti  anni  delle  pure"  e  sante 
gioie  deUa  famiglia.  Essa  era  protestante;  ma  avendo  il  mainto 
lasciato  e»  lei,  come  a  sé  risei*vata,  tutta  quanta  la  libertà  di  co- 
scienza^ s'era  fatta  cattolica  dopo  il  matrimonio  a  Parigi  :  fu  questa 
la  prima  occasione  per  il  Manzoni  di  studiar  meglio  le  cose  reli- 
ligioae.  E  da  quell'ora,  sentì,  meditò  lun-gamente  :  nò  il  mutamento 
del  suo  cuore  fu  l'opera  del  soave  affetto,  o  dello  perdute  illusioni 
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giovanili  ;  ma  fh  la  conseguenza  di  una  severa  e  profonda  ricerca. 
•La  sua  mente  logica ,  incontentabile ,  lo  conduceva  a  penetrar  le 
ragioni  della  stoiia  e  della  vita;  e,  come  nessuno  più  di  lui  seppe 
iinii^e  la  fede  con  la  libertà  del  pensiero,  attenendosi  a  quel  detto 
«  Sia  ragionevole  il  voste*o  ossequio ,  >  cosi  potò  alla-  fine  acquie- 
tarsi nell'unico  Vero.  Fin  da  quando  egli  stava  in  Paiùgi  (se  non 
é  indiscreto  il  rivelare  le  più  intime  confidenze)  era  un  giorno  en- 
trato nella  chiesa  di  san  Rocco,  pieno  Tanirno  dei  gi*avi  pensieri 
che  da  lungo  tempo  lo  tormentavano.  «  0  Dio  I  »  aveva  detto  «  se 
tu  esisti,  rivelati  a  mei  >  E  da  quella  chiesa  era  uscito  credente. 

VI.  —  Nulla  più  s'opponeva  in  Europa  air  impeto  dell'uomo  che» 
abbattendo  troni  e  governi,  senz'accorgerai  che  dietro  di  loro  stanno 
ì  popoli,  s'apparecchiava,  trascinato  dalle  stesse  sue  vittorie,  confi- 
dente solo  nella  spada,  alla  tremenda  gueiTa  di  Russia.  All'uomo 

;  fatale  i  migliori  non  blandirono:  molti  gli  furono  sempre  avversi, 
e  rosistevano  a  lui  col  silenzio  :  fra  questi ,  il  Manzoni.  Reduce  in 
■Milano,  alla  modesta  casa  in  quel  torno  acquistata,  nella  via  del 
-Morone,  sul  canto  della  piazza  Belgiojoso,  divideva  il  suo  tempo  tra 
;lo  studio  de'  classici  e  della  storia,  la  cultura  de'  suoi  terreni,  e.  le 
cure  della  croscente  famiglia.  L'amico  Fauriel,  nel  1813,  aveva  te- 
nuto a  battesimo  il  suo  secondogenito  Pieti*o  :  ed  egregi  cittadini 
frequentavano  la  sua  dimora,  e  quanti  stranieri  illustri  passavano 
da  Milano.  Egli  stesso  usava  in  casa  del  Monti:  conobbe  a  que'  giorni 
Silvio  Pellico,  Ermes  Visconti,  e  nacque  allora  la  sua  fraterna  di- 
mestichezza con  Carlo  Porta  e  Tommaso  Grossi,  col  numismatico 
Cattaneo  e  col  Torti.  Nel  conti*accambio  de'  pensieiì  e  degli  studi 
con  questi  uomini ,  alternava  il  soggiorno  ti*a  la  città  e  l' amena 
sua  villa  di  Brusuglio,  a  quattro  miglia  da  Milano,  ove  gli  piaceva 
(li  restare  fino  al  tai*do  autunno.  E  l'amicizia  preziosa  del  canonico 
Luigi  Tosi,  eletto  poi  vescovo  di  Pavia,  valse  allora  non  poco  a 
confermarlo  in  que'  nuovi  convincimenti  che  furono  il  conforto 
dell'intera  sua  vita.  Forae  dai  colloquii  con  quell'uomo  operoso  nel 
l)ene,  e  oggi  ancora  benedetto  nella  diocesi  da  lui  mitemente  go- 
vernata per  molt'anni,  gli  scese  nell'animo  la  prima  ispirazione 
degli  Inni  sacri  Scriveva  nel  1812  la  Risurrezione;  l'anno  dopo, 
il  Nome  di  Maria  e  U  Natale;  la  Passione  nel  1815;  nel  qiiale 
anno  li  pubblicò  la  prima  volta.  L'inno  della  Pentecoste  non  com- 
pai*ve  che  nel  1822,  in  poco  numero  d'esemplarL 

VII.  —  Della  caduta  di  Napoleone,  benchò  non  lo  avesse  nò  amato 
né  lodato  mai,  senti  pietà  grandissima.  Mentre  1  sovrani  di  Russia, 
d'Austria  e  di  Prussia,  abbattuto  il  loi*o  grande  nemico,  segnavano 
a  Vienna  il  ti^ttato  della  santa  alleanza,  Murat,  l'eroico  re  di  ven- 
t'ira,  aspirando  a  quella  corona  di  ferro,  a  cui  non  potò  stender  la 
mano,  uscito  di  Napoli  chiamava  tutta  Italia  all'  indipendenza,  pro- 
mettendo sgombrare  dal  nostix)  terrano,  e  coll'ainoiii  nostre,  ogni 
straniero.  A  questa  gagliarda  parola  anche  l' anima  del  poeta  si 
commuove  e  batte  dell'antica  speranza:  ne  sgorgano  allora  quelle 
^i-imc  strofe  sublimi  del  Proclama  di  Riminù  Ma ,  piima  ch'egli 
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46Bae  fine  al  canto,  gritaliani  ei^ano  vinti,,  ti^adito  e  deserto  Itodace 
-oondottietro ,  che  dopo  un  disperato  tentativo  di  riscossa  sléapcav» 
•con  pochi  compagni  sul  lido  di  Pizzo,  nel  già  suo  reame,  per  morir 
fìicilato.  In  quell'ora  d'angosciosa  aspettazione,  sul  labbro  del  poe^, 
<ihe  col  grido  dell'  anima  salutava  V  eroe  infelice ,  moriix>no  qoe' 
▼ersi: 

«  Airuom  che  pugna  per  le  sue  contrade 
«  LUra  e  la  gioia  de*  perigli  infonde.  » 

Svanito  il  sogno,  tornò  a  pesare  sulla  patria  la  feri*ea  servitù  an- 
tica, e  il  padrone  straniero  sedette  un'altra  volta  in  casa  nostra. 
Pur  ti'oppo  si  compiva  quel  sai'casmo  politico  di  lord  Castlereagh, 
il  negoziatore  inglese  :  «  I  pi^giudizj  de'  popoli  non  meritano  ri- 
flesso, se  non  quando  non  s'oppongono  a  uno  scopo  prestabilito... «. 
e  la  sicurezza  generale  d'Europa  ci  obbliga  a  far  violenza  attenti- 
menti  degl'Italiani.  »  Ma  l'immortale  desiderio  dell'indipendenza, 
ch'era  per  i  diplomatici  un  pregiudizio,  non  potò  più  essere  soffo- 
oblìo  nel  nostro  cuore.  Alle  guerro,  alle  tempeste  civili  succedeva 
niella  penisola,  come  quasi  in  tutto  il  vecchio  mondo,  quel  letargo 
che  annienta  ogni  entusiasmo,  ogni  ardimento,  e  negli  animi  scon- 
fortati lascia  scetticismo  e  ironia. 

Vili.  —  Chi  visitava  la  nostra  parte  d'Italia  in  quegli  anni  oziosi 
e  sx^ensierati,  ne'  quali  aUa  servitù  della  patrìa  pareva  doversi  prosto 
aggiungere  quella  della  nostra  letteratui*a,  poteva  dii^e  :  Qui  v'è 
pace,  e  ricchezza,  e  obblio  del  passato.  Ma  si  sai^ebbe  ingannato.  Se  le 
famiglie  patrizie,  per  la  maggior  parte,  frequentavano  la  corte  del- 
l'arciduca straniero,  se  l'eleganza  e  lo  splendore  de'  coi*si  e  de'  teatri 
destavano  l'ammii^azione,  un'altra  vita  ben  diversa  s'agitava  dentix) 
ai  cuori  onesti  e  sinceri,  malgrado  le  censure  e  le  spie,  malgrado 
i  sospetti  d'un  potere  che  mal  riusciva  a  usurpare  nome  di  paterno. 
Nel  segreto  delle  case,  ne'  ritrovi  più  intimi  degli  uomini  del  pen- 
siero, fin  nelle  umili  scuole  in  cui  ti*ascorse  la  nosti*a  giovinezza, 
andava  proparandosi  l'Italia  futura.  Il  Manzoni  che,  quando  il  go- 
verno imperiale  invitò  i  nobili  a  porgero  i  loro  diplomi ,  se  n'  era 
■astenuto  sdegnosamente,  rìfugiandosi  nella  calma  degli  studi  storici 
-non  mai  intermessi  poneva  fine,  nel  1819,  alla  tragedia  :  Il  conte  di 
Carmagnola^  alla  quale  da  tro  anni  attendeva.  Fu  in  uno  de'  suoi 
lirevi  l'itomi  a  Parigi  che  la  dio  a  leggere  al  buon  Fauriel,  a  cui 
la  volle  intitolaro;  e  l'amico  gli  conti-accambiò  quest'onore,  accin- 
gendosi subito  a  voltarla  in  francese.  Poco  dopo,  usci  in  luce  a 
Milano  un  altix)  libro  del  Manzoni,  nella  semplice  forma  di  Osser- 
vazioni sulla  morale  Cattolica  :  ai  pochi  che  l'aperaero  dovevano 
-queUe  pagine  limpide  e  profonde  mostrare  quanta  ragione,  quanta 
sapienza  la  fede  e  l'amor  del  vero  avessero  avvivato  nell'anima  del 
poeta.  Il  volume  fu  ristampato  cinque  anni  dopo,  a  Torino,  poi  a 
Firenze,  con  aitile  opero  dell'autoro;  ma,  cosa  incredibile,  se  oggi 
ancoi'a  non  la  vedessimo  succedei'e,  neppur  coloro  che  più  dove- 
tane,  si  l'allegi^arono  di  questa  difesa  della  morale  cattolica  dalle 
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accuse  con  cui  dà  fine  all'opem  sua  lo  storico  illustre  delle  repub- 
bliche italiane.  In  uno  de'  frammenti  ancom  inediti  di  quelle  Os- 
servazioni, Manzoni  disse  strana  la  taccia  che  fin  d'allora  s'era 
wluto  dare  alla  chiesa  de'  Maiiiii^i,  essere  la  religione  che  conduca 
a  semtù  ;  e  vi  troviamo  queste  parole  :  «  Una  religione  che  in- 
«  segna  a  sprezzar  quelle  cose  di  cui  gli  uomini  si  valgono  per  far 
«  sei'vi  gli  altri,  tende  a  mantenerci  nella  libertà  e  franchezza  d'a- 
«  nimo  necessaria  ad  ognuno  per  fare  il  suo  dovere.  » 

IX.  —  Compito  ch'egli  ebbe,  colla  Pentecoste,  quel  mirabile  serto 
degl'Inni  sacri,  noi  udimmo  per  la  prima  volta  l'accento  di  una 
vc!*a  poesia  religiosa,  nella  quale,  dopo  secoli,  ricompariva  il  sereno 
del  cielo.  Non  erano  più  le  Grazie  del  Foscolo,  non  l'Urania  dello 
stesso  Manzoni:  era  l'alito  della  pace  e  del  perdono,  la  luce  del- 
l' infinito  che  tornava  a  splendere  su  tutti  gli  oppressi,  annunziando 
con  forme  di  nuova  bellezza  quella  verità  immortale  che  lo  spii'ito 
del  Signore  è  spirito  di  libertà.  Con  quel  sublime  libricciolo  de- 
gl'Inni, la  nuova  letteratura  ei'a  cominciata.  Oramai,  da  tempo  son 
finite  le  contese  fra  classici  o  romantici ,  e  la  causa  è  stata  vinta 
per  sempre.  Ma  in  quegli  anni,  perduta  ogni  libertà  politica,  fer- 
veva accanita,  irosa ,   una  guerra  d'idee,  d'opinioni,  ristretta  per 
forza  nel  campo  della  letteratura  e  dell'  arte.  Em  il  momento  in 
cui,  per  le  nozze  della  figlia  di  Vincenzo  Monti  col  Perticarij'^ve- 
nivano  in  luce,  co'  superbi  tipi  bodoniani,  dodici  Inni  agli  Dei  Con- 
senti, composti  da  altrettanti  poeti.  E  il  poeta  degl'Inni  sacri ^  di 
cui  i  partigiani  della  classica  imitazione  non  si  curarono  che  per 
calunniarlo  o  compatirlo,  pubblicava  appunto  allora  il  Carmagnola, 
e  s'era  accinto  a  scrivere  l'Adelchi;  mentile  un  eletto  stuolo  di  gio- 
vani suoi  amici,  che  avevano  nome  Borchet,  Ermes  Visconti,  De 
Cristoforis,  Pellico,  Borsieri,  iniziavano  in  quel  modesto  foglio  del 
Conciliatore  una  critica  franca,  animosa,  che  alla  semlità  pedan- 
tesca alle  regole  opponeva  il  buon  senso  e  la  libera  ispirazione, 
non  ponendo  altre  leggi  alla  bellezza  poetica  che  il  sentimento  e  la 
verità.  Era  una  rivoluzione  letteraria  ;  e   sotto  di  essa  l'occhiuta 
polizia  austriaca  inti^awide  gl'intenti  d'una  libertà  divei'sa,  e  l'alto 
ti'adimento.  Il  giornale  trascinò  appena  la  vita  d'un  anno  :  que'  gio- 
vani audaci  dovevano  ben  presto  andar  fuggitivi  dal  patrio  confine, 
o  languire  nel  carcere  duro.  Ma  quali  fossero  le  mire,  quale  il  con- 
cetto di  questi  liberali  della  letteratui'a,  che  l'ira  accademica  per- 
seguitava e  il  governo  faceva  segno  di  sue  vendette ,  ce  lo  dirà  egli 
stesso  il  Manzoni,  nella  sua  lettera  sul  Romanticismo,  mandata  al- 
lora al  marchese  Cesare  d'Azeglio,  senza  intenzione  che  si  stampasse^ 
e  lasciata  da  lui  inserire,  molti  anni  dopo,  nel  volume  delle  Opere 
Varie.  È  questa  lettera  una  vittoria  del  sereno  e  pacato  buon  senso  - 
contro  l'idolatria  delle  formolo  convenute:  è  un'acuta  veggenza  del? 
vero,  la  quale,  a  ogni  linea  e  parola,  ne  fa  balenar  la  viva  luce  sul 
pregiudizio,  sull'errore.  L'' influsso  di  questo  buon  senso*^  paesano, 
che  par  quasi  spirare  dalla  nostra  aria  lombarda,  lo  sentivano  già, 
fin  da  quando  c'erano  gli  Spagnuoli  in  casa  nostra,  il  buon  Carlo 
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Haiia  Maggi,  e,  un  secolo  dopo,  il  Parini  ;  e  penetrò  qualche  volta 
fin  nelle  mesto  armonie  del  Foscolo  e  nelle  sonanti  terzine  dello 
stesso  MontL  II  romanticismo,  questo  nome  allora  proferito  «  come 
im  termine  di  magia,  »  è  per  il  novello  poeta  un'emancipazione 
dsàÌQ  leggi  fondate  su  fatti  speciali,  non  sui  principj  generali,  sul- 
Tautorità  de' retori,  non  sul  ragionamento.  Egli,  con  quella  sua 
intuizione  cosi  logica,  così  lucida  sempre,  non  vuol  più  mitologia, 
«  peix^hò  è  cosa  assurda  parlare  del  falso  riconosciuto  come  si 
«  parla  del  vero,  per  la  sola  ragione  che  altri,  altre  volte,!' hanno 
<  tenuto  per  vero  ;  cosa  fredda  V  introdurre  nella  poesia  ciò  che 
41  non  richiama  alcuna  memoria,  alcun  sentimento  della  vita  reale; 
«  cosa  noiosa  il  ricantar  sempre  questo  freddo  e  questo  falso  ;  cosa 
«  ridicola  ricantarli  con  scrietfl,  con  un'aria  reverenziale,  con  delle 
4C  invocazioni,  si  direbbe  quasi,  ascetiche.  »  Mentile  il  Monti,  col 
suo  magico  verso,  combattendo  l'audace  scuola  boreale,  rinnegava 

«  L'arido  vero  che  de'  vati  è  tomba,  » 

il  Manzoni,  cercando  l'armonia  del  buono  col  vero,  trovava  il  bello 
poetico  «  non  in  quelle  triste  apparenze,  né  in  quelle  formolo  con- 
4C  venute  che  la  ragione  non  intende  o  smentisce ,  e  dolio  quali  la 
«  prosa  si  vergognerebbe;  ma  nell'ultimo  vero,  in  cui  l'intelletto 

«  riposa.  » 

X.  —  Altre  armi,  intanto,  altre  battaglie  si  preparavano,  principio 
di  nuovi  lutti  patrii,  e  di  nuove  e  più  lunghe  sventure.  Nel  mezzodì 
della  penisola  fremcttei'o  i  patrioti,  impazienti  di  libertà  ;  e  al  grido 
che  in  Nola  e  in  Avellino  mandarono  soldati  e  carbonari,  re  Fer- 
dinando riprometteva  la  costituzione  da  lui  quattr'anni  prima  giu- 
rata, chiamando,  so  mentisse,  i  castighi  del  cielo  sul  suo  capo  ;  ma 
poi  subito  correva  al  congresso  di  Lubiana,  ove  1  potentati  d'Eu- 
ropa s'apprestavano  a  spegnere  quella  febbre  di  rivoluzioni.  Senza 
perder  tempo,  gli  Austriaci,  ripassato  il  Po,  rompono  a  Rieti  lo 
poche  schiere  combattenti  nel  nome  d'Italia,  e  riconducono  nella 
sua  capitale  il  re  spergiuro.  Nello  stesso  tempo,  al  marzo  del  1821, 
si  ritonta  l'impresa  in  Piemonte:  il  generoso  Santarosa,  chiesta 
invano  al  re  la  costituzione,  si  mette  a  capo  degl'insorti,  pronto  a 
vincere  o  a  morire  :  dei  liberali  di  Lombardia,  i  più  ardenti  si  spin- 
gono oltre  Ticino,  ma  troppo  tardi  ;  sospetti,  viltà,  tradimento,  spez- 
zano le  Ala  dell'audacissima  trama;  e,  in  poco  mcn  d'un  mese,  an- 
che questo  sfoi'zo  d'eroi  ò  vinto  a  Novara.  Dal  silenzio  della  casa, 
in  mezzo  a'  suoi  gravi  studj,  il  poeta  seguiva  coli'ansia  de'  pensieri 
e  coir  indomito  desiderio  questo  rapido  impeto  dello  nostre  sorti. 
Dal  suo  cuore  usci  allora  il  canto  inspirato  del  Mar^o  1821^.' che 
prima  osò  appena  fidare  al  segreto  di  qualche  amico,  e  non  compi 
cogli  ultimi  versi  che  ventisette  anni  dopo,  in  un  altro  memorabile 
Mu*zo.  —  Eppure,  nessuno  ancora  s'accorgeva  di  quest'uomo,  che 
da  tanto  tempo  andava  raccogliendo  tutte  le  forzo  dell'animo  si  o 
in  quo'  ti'e  grandi  affetti  di  nostra  vita,  che  sono  la  fede,  la  patria 
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e  il  vei-o.  Quasi  dimenticati  gli  Inni,  o  lasciati  a  studio  di  qualche 
prete ,  buon  latinista ,  che  si  provava  a  tradurli  ;  non  cercate  nò 
lette  quelle  sincere  pagine  sulla  Morale  Cattolica;  e  la  tragedia 
del  Cai^magnola  dannata  anch'essa  a  morire,  come  una  prova  fkl- 
lita,  il  Manzoni  si  vedeva  segno  alla  critica  sleale ,  diffamati'ice  ;  e 
tacque.  Fuor  d'Italia  s'ei'a  accesa  e  durava  più  franca  la  contilo- 
versia  sui  principj  e  gì' intonti  della  riforma  drammatica  da  lui 
iniziata  ;  e  al  Chauvet,  che  in  un  giornale  parigino  ne  aveva  oppu- 
gnato il  sistema,  rispose  il  poeta  nostro  con  quelle  stringenti  ra- 
gioni, e  tutte  sue.  Sur  l'unite  de  temps  et  de  lieu  dans  la  tragèdie. 
La  sagace  critica  dell'arte  ebbe  il  suo  modello  in  questa  mirabile 
lettera,  che  ci  palesò  un  altro  aspetto  della  mente  sovrana  del  Man- 
zoni È  il  giudizio  sicuix),  decisivo,  di  chi  sa  d'aver  ragione,  e  non 
teme  che  altri  gliela  neghi.  In  tali  controversie  letterarie,  lo  spi- 
rito di  lui,  non  che  fiaccarsi,  si  affinava,  traendone  vigore  a'  suoi 
convincimenti ,  nel  tempo  stesso  che  all'attenzione  del  suo  sguardo 
sereno  non  isfuggiva  alcuno  de'  grandi  fatti  politici  che  la  storia 
doveva  poi  scrivere.  Tornando  a  indagare,  nella  vasta  collezione  del 
Muratori,  le  attinenze  lontane  delle  vicende  de'  Fmnchi  con  quelle 
de'  Longobardi ,  egli  delineava,  nella  seconda  sua  tragedia,  allora 
quasi  finita,  la  storica  figura  di  Carlo  Magno,  quando  l'improvviso 
sparire  del  moderno  Conquistatore,  che  faceva  pochi  anni  piima 
tremar  l'Europa,  commosse  il  suo  genio.  Ne  interregò  la  gloria; 
scolpi  nel  suo  verso  gli  eventi  di  quella  vita  fatale,  e  contemplò  il 
grande  sul  suo  letto  di  morte,  inchinato  alla  fedo,  consolato  dalla 
speranzaTA  mezzo  del  giugno  1821,  aveva  scritto  il  Cinque  maggio, 
nel  breve  passar  d'un  giorno  ;  nel  seguente  lo  corresse,  poi  lo  mise 
da  parte.  Ma  delle  due  copie,  che,  certo  d'un  sospettoso  rifiuto,  egli 
mandava  all'ufficio  di  censura,  l'una  si  smarrì  :  e  di  li  a  poco  quel- 
l'ode ,  che  per  molto  tempo  sarà  la  più  bella  gemma  della  nostra 
lirica,  fu  nota  aM' Italia,  appena  l'ebbe  tradotta  nella  sua  lingua  il 
maggior  poeta  tedesco.  Il  Goethe  aveva,  anche  piima,  salutato  con 
fraterno  augurio  il  poeta  italiano,  scrivendo  a  lungo,  in  una  rivista 
di  StoccaiHia,  sulla  ti*agedia  :  Il  Carmagnola,  e  plaudendo  a'  grandi 
principj  dell'arte,  difesi  dal  Manzoni  nel  discorso  sulle  unità  dram- 
matiche. 

XI.  —  L'Italia  cosi  s'accorse  d'rvere  il  suo  poeta,  e  la  sua  nuova 
lirica;  nuova,  tanto  per  l'altezza  dalla  quale  lo  spirito  contempla 
l'uomo  e  la  umanità,  quanto  per  la  forma  concitata,  nuda  d'artifici, 
libera  a  un  tempo  e  sobria,  semplice  e  maestosa;  nuova,  e  ancor 
tutta  italiana.  Ei*a  un'armonia  nella  quale  si  confondevano  la  poesia 
e  la  storia;  era  la  gi*andezza  di  Pindaro  unita  al  divino  entusiasmo 
di  Davide.  Passò  un  altr'anno;  e  venne  in  luce,  a  Milano,  la  tra- 
gedia-^id^Zc/ii,  con  un  Discorso  sopra  alcuni  punti  della  storia  lon- 
gobai»dica  in  Italia.  Com'egli  della  prima  aveva  voluto  far  dono  a 
uno  degli  amici  migliori ,  cosi  la  seconda  ti'agedia  raccomandava 
alla  diletta  e  venerata  sua  compagna;  chò  nel  soave  affetto  di  lei, 
e  nell'onesta  consuetudine  della  famiglia  e  degli  amici,  aveva  avulo 
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sempre  il  miglior  conforto  alle  ire  della  critica  ufficiale,  e  alla 
■tolta  indifferenza  del  pubblico.  Nel  discoi^so  pi^emesso  al  vasto 
dramma  di  due  popoli,  che  si  fan  guerra  per  dividersi  tra  loro, 
come  alimento,  un  altro  popolo  fatto  servo  nella  propria  terra,  il 
poeta  ricerca  in  che  modo  e  con  che  legge  le  genti  barbare  si  spin- 
gessero innanzi  nelle  loro  conquiste  ;  segna  le  costumanze  de'  Lon- 
gobai'di  e  de'  Franchi,  e  la  diversa  costituzione  delle  due  stii'pi 
dell'antica  gente  soggetta,  anzi  da  tutt'e  due  tenuta  in  possesso 
tenta  scoprir  la  vera  e  tuttora  incerta  condizione.  Egli  pensa  e 
soffro  con  que'  miseri  volghi  di  cui  le  cronache  non  fanno  parola, 
con  quegli  oppressi  il  cui  gemito  profondo  aveva  avuto  un  eco  ne' 
mesti  e  solenni  cori  delle  tragedie.  A  un  eminente  critico  f^'ances© 
quel  discorso  parve  degno  di  Agostino  Thierry  :  ed  è  lui  che  ricorda 
come  il  Manzoni,  nel  discorrere  di  que'  moderni  che,  non  sapendoli 
spiegare,  si  studiano  di  tener  nascosti  e  di  soffocare  i  più  ardui 
problemi  storici,  per  non  vederli  essi  stessi,  uscisse  a  dire  a  quel 
sno  illustre  confratello:  «  Ho  fatto  capire  a  costoro  che  non  ne 
sanno  nulla;  ho  detto  ch'io  pure  non  aveva  nulla  a  dire:  e  cosi  li 
lascio,  preg  andoli  di  fare  de'  lunghi  stuc^ ,  per  dircene  qualche  cosa. 
Se  non  altro,  ò  un  passo  fatto.  »  Ma  se  critici  e  storici  non  seppei*o 
veder  di  più,  né  trovai»  nulla  di  certo  su  quel  vitale  momento  di 
storia,  quanti  hanno  in  cuore  la  patria,  quanti  commossi  dalle 
umane  sciagure  si  ricordano  che  sopra  al  dolore  di  quaggiù  veglia 
e  aspetta  una  giustizia  immortale,  compiansero  al  nobile  benché 
tardo  sacrifizio  d'Adelchi,  alla  pietosa  fine  d^Ermengarda,  quasi 
vittima  offerta  per  tutta  una  progenie  d'oppressori,  al  gemito  im- 
belle e  soffocato  d'un  popolo  divenuto  schiavo  due  volte. 

"XIL  —  Chi,  a  quel  tempo ,  svoltando  dalla  piazza  de'  Belgiojoso 
nella  via  del  Morone,  fosse  venuto  alla  casa  del  Manzoni,  la  quale 
serbava  ancora  la  sua  negletta  facciata  del  secolo  passato,  attraver- 
sando il  cortile  e  il  portichetto  di  fronte,  per  cercare  il  poeta  che 
la  gloria  salutava  col  primo  sorriso,  l'avrebbe  trovato  nel  suo  studio 
a  teiTcno,  a  manca  dell'  andito  che  riesce  in  un  piccolo  giardino. 
Quello  studio,  le  cui  pareti  si  vedono  anche  oggi  coverte  all'i ngiro 
da  un  migliajo  di  volumi  de'  classici  antichi  e  moderni ,  e  degli 
storici  e  filosofi  di  ogni  età  e  paese,  e  il  giardino  ombreggiato  da 
qualche  albero  antico  e  sparso  d' alcuni  cespi  di  fiori,  furono  dal 
principio  del  secolo  l'asilo  del  poeta;  e  là  corse  animosa  e  non  mai 
stanca  la  vita  del  suo  pensiero.  L'altro  studio,  di  fronte  al  suo,  egli 
lo  aveva  destinato  al  Grossi ,  che  gli  era  come  fratello,  e  abitava 
nella  stessa  casa.  Ma  pur  ti'oppo,  già  da  tre  anni,  la  piccola  schiera 
che  r  amor  delle  lettere  e  della  patria  univa  a  comuni  studi  e  a 
ritrovo  quotidiano  s'era  assottigliata:  morto  nel  gennajo  del  1821, 
Carlo  Porta,  il  poeta  classico  del  nostro  vernacolo,  esule  il  Berchet, 
sepolti  nelle  rocche  dello  Spielberg  il  Gonfalonieri,  il  Pellico,  il 
Borsieri.  Allo  scrittore  del  Cinque  Maggio,  sospettato  anche  lui  da 
abbietti  delatori,-  non  restavano  più  che  poclii  e  buoni  amici,  il 
crossi,  il  Torti,  il  Rossai'i  Un  giorno,  era  a  Brusuglio,  appuntQ  col 
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Oro8BÌ,  e  leggeva  deir  Innominato  nel  Ripamonti,  e  delle  gride 
contro  i  bravi,  nel  Saggio  di  Economia  del  Gioia  ;  riflettendo  sulle 
miserie  di  quei  tempi,  gli  balenò  l'idea  di  rìtrarU  in  un  romanzo 
storico.  E  mentre  V  autore  già  invidiato  dell*  Ildegonda  stava  per 
finire  una  sua  «  diavoleria  inedita  di  crociati  e  di  lombardi,  »  il 
creatore  d^ Adelchi,  smessi  i  volumi  di  Liutprando  e  di  Paolo  Dia- 
cono, studiò  gli  economisti,  per  discorrere  da  senno  della  questione 
de'  viveri  ;  cercò  i  ragguagli  di  tutte  le  pestilenze  e  le  teorie  mediche 
degli  epidemisti  e  de' contagionisti,  per  raccontare  la  peste;  l'ovistò 
gli  ai*cliivi  ecclesiastici  e  civili,  e  le  biblioteche,  frugando  codici  e 
leggi,  e  costituzioni  di  quel  tempo  infelice.  Mise  da  parte  il  disegno 
d'un' altra  tragedia,  Spartaco ,  della  quale  aveva  appena  composte 
le  strofe  di  un  coro  ;  e  cominciò  a  scrivere  il  libro  immortale ,  a 
cui  pose  nome  I  Promessi  Sposi. 

XIII.  —  Quest'  altra  storia  d'oppressi  e  d'oppressori  comincia  sotto 
a  quel  cielo  cosi  bello  che  avea  illuminata  la  prima  fanciullezza  del 
poeta.  È  il  racconto  deiramore  d'un  semplice  campagnuolo  con  una 
soave  e  modesta  filatrice;  di  un  amore  che  deve  farsi  santo,  e  che 
il  timido  egoismo  d'un  prete  pauroso  abbandona  all'insidia  d'un 
ribaldo  prepotente.  I  due  innocenti  giovani  sono  protetti  da  un 
umile  fi-ate,  che  l'esistendo  alle  minacele,  in  nome  d'una  giustizia 
eguale  per  tutti,  riesce  a  sottrarli  al  violento  che  li  persegue.  Ma 
anche  il  sacro  asilo  è  violato  :  l'alleanza  deirorgoglio  gentilizio  colle 
complici  astuzie  monacali  hanno  sti^ascinata  al  chiosti^o  una  vittima 
ribelle,  e  la  sospingono  sul  cammino  della  colpa,  mentre  la  parola 
evangelica  di  un  vescovo  sapiente,  che  non  maledice  ma  consola, 
ne  riti'ae  per  sempre  un  forte  invecchiato  nel  delitto.  Il  popolo 
della  campagna  e  della  città,  smunto  dalla  fame,  taglieggiato  dalla 
soldatesca  sti-aniera,  mietuto  dalla  pestilenza,  si  prostra  «  silenzioso 
e  stupido  sotto  l'estremità  de'  suoi  mali  »,  e  non  ha  altro  balsamo 
alla  sua  miseria  che  la  carità  d'uomini  pronti  al  sacrìficio  di  so 
stessi.  Gli  arbitrj  e  i  soprusi,  l'ignoranza  delle  plebi  abbandonate, 
le  superstizioni,  le  crudeltà  legali  ingombrano,  come  nebbia  d'in- 
fetta palude,  l'aria  di  quegli  anni  sciagurati.  Appena  nelle  ultime 
pagine  si  manifesta  la  tarda  ma  vigile  giustizia  di  Dio,  e  splende 
come  un  lontano  raggio  di  domestica  felicità,  in  quella  sola  pai*te 
di  terra  italiana  che  a  que'  tempi  era  libera.  E  la  storia  si  cMude 
^on  un  consiglio  di  rassegnazione  e  di  fiducia.  —  Gli  animi  più 
impazienti,  riconoscendo  nella  viva  pittura  del  passato  quella  del- 
l'età  che  allora  correva,  miseranda  quasi  del  pari,  non  s'acquieta- 
rono z  quest'ultima  parola,  e  paiTe  loro  fiacco  il  consiglio,  imbelle 
la  spemnza  di  una  lontana  pix^widenza  riparatrice  :  ma  il  senti- 
mento continuo,  perenne,  di  protesta  contro  l'ingiustizia,  che  spira 
da  ogni  pagina  del  libro,  era  quello  che  doveva  suscitarli  ad  ope- 
i*are.  E  la  generazione ,  per  vent'  anni  maturata  da  questo  libro 
così  fecondo  di  bene,  non  volle  più  sei'vii»  né  tacere;  e,  correndo 
all'ainni,  salutò  le  giornate  del  nosti*o  riscatto.  ^ 

XIV.  —  Appena,  nel  luglio  nel  1827,  vennero  in  luce  i  Promessi 
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Sposi,  questa  storia  viva  e  potente  d'un  secolo,  uscita  fuoi'i  da  tm 
idillio  (li  nozze,  plausei*o  i  pochi  che  avevano  potuto  pregustai'ne 
qualche  pagina;  pianse  il  pubblico  sincei*o,  e  ne  fu  spacciata  in 
bi-eve  tempo  Tedizione;  ma  i  critici,  più  o  meno  letterati,  scesi  in 
campo,  non  tardai^ono  a  mettere  innanzi  ossei*vazioni,  dubbii  e  ri- 
seiTC.  Se  fu  lodato  l'ingegno  potente,  se  fu  rispettata  la  gloria  del- 
l'autore, si  compati  da  più  d'uno  alla  scelta  d'un  genere  letterai*io, 
del  quale  in  Italia  non  e'  era  nessun  classico  modello  :  sono  sempre 
gli  stessi  rotori,  gli  stessi  pedanti,  que'  tali  che,  in  ogni  tempo,  al- 
l'uomo di  genio  vogliono  provai^e  che  potrebbe  far  di  più  e  meglio. 
Né  mancò  chi  ti*ovasse  il  libico  «  ti^opp'  alto  pel  volgo,  troppo  umile 
pei*  gli  uomini  colti.  »  Al  Monti  già  vecchio,  e  non  lontano  dalla 
sua  fine,  mandava  il  Manzoni  que'  tre  volumi,  pregandolo  d'  usai*e 
indulgenza  «  alla  sua  cantafera.  »  E  questa  cantafera,  alla  quale  si 
voleva  contestare  fin  l'originalità,  dicendola  un'imitazione  del  grande 
Sco^ese  vivente  ancoi'a,  è  oggi  l'ornamento  de^ nostri  scaffali,  in- 
sieme ai  volumi  d'Omero,  di  Dante  e  dello  Shakspeare,  e  accanto 
alla  Bibbia.  Non  per  emulai^e  l'Ariosto  scozzese  aveva  scelta  il  Man- 
zoni questa  forma  di  letteratura,  a  cui  la  critica  officiale  faceva  il 
viso  ai*cigno,  e  eh'  egli  stesso,  negli  anni  più  taxodi,  con  una  celebre 
lettei-a,  doveva  ripudiare.  Al  cominciar  del  lavoro,  venuto  il  Fauriel 
a  visitarlo  in  Milano  e  a  passarvi  due  anni,  il  Manzoni  aveva  lun- 
gamente discusso  con  lui  sulle  attinenze  tra  la  storia  e  la  poesia, 
e  come  possano,  senza  nuocersi,  stare  insieme.  Voleva  l'amico  che' 
ormai  questa  da  quella  dovesse  esser  vinta:  rispondeva  il  Manzoni 
che  la  poesia  non  vuol  morire.  Diceva  —  a  quel  tempo  —  che  se 
essa  non  può  storicamente  narrare  i  fatti,  e  mescolam  le  sue  in- 
venzioni, non  le  è  però  tolto  di  riunire  i  tratti  caratteristici  di 
un'epoca,  e  di  svolgerli  in  un'azione,  giovandosi  della  storia,  senza 
mettei*si  con  essa  in  concorrenza:  essere  questa  appunto  la  parte 
della  poesia.  11  i-omanzo  del  Manzoni,  con  tali  intendimenti  deirai*te, 
potè  fin  d'allora  apparire  un'opera  del  tutto  nuova  e  sovrana  di 
forma,  e  senza  nessun  riscontro  nella  nostra,  come  nell'altre  lette- 
lature.  É  il  poema  epico  del  nostro  tempo,  è  l' Iliade  del  Cristia* 
nesimo. 

XV.  —  Se  quando,  nel  1827,  apparve  l'aspettato  romanzo,  tutti 
quelli  che  leggono  per  sentire,  per  piangere  e  per  ricordai*si  gliene 
attestai'ono  ammirazione  e  rispetto,  se  da  ogni  parte  d^Europa  non 
mancaix)no  all'autore  applausi  e  conforti,  giornalisti  e  letterati  ita- 
liani furono  quelli  che  meno  l'intesero.  Non  sai*ebbe,  per  altix),  cosa 
giusta  il  tacere  quello  che,  meglio  di  tutti  avveduto,  ne  scrisse  Pietro 
Giordani,  il  dicembre  di  queir  anno  :  «  Non  mi  maraviglio  che  in 
Euix)pa  piaccia  molto  il  libro  di  Manzoni,  e  ne  godo.  In^  Italia  vorrei 
che  fosse  letto  a  Dan  usque  ad  Nepthali;  vorrei  che  fosse  riletto» 
predicato  in  tutte  le  chiese  e  in  tutte  le  osterie,  e  imparato  a  me« 
moria.  »  Anche  il  Gioberti  lo  comprese,  quando  chiamò  questo  libi'O 
«  un'opera  di  filosofia  ci'istiana.  »  Ma  lasciamo  critici  e  lodatori; 
senza  di  loro,  il  libro  fai'à  la  sua  via.  Nell'autunno  di  queir  arnica 
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togliendosi  al  riposo  della  domestica  vita  e  alla  cnra  de*  suoi  campi 
di  Brusuglio,  il  poeta  nostro  andò  a  Firenze,  e  vi  stette  per  quattro- 
mesi,  festeggiato  e  onorato,  lui  e  la  sua  famiglia,  dai  migliori  cit- 
tadini. Allora,  quell'alto  e  nobile  cuore  di  Gino  Capponi,  cosi  degno 
del  suo,  a  lui  si  stiùnse  d'una  inalterabile  amicizia;  allora  conobbe- 
il  Niccolini  e  il  Leopardi;  e  fu  pronto  il  conti'accambio  d'una  stima 
sincera,  per  quanto  V  uno  e  l'altro ,  nelle  ragioni  dell'  arte,  e  più 
nella  filosofia,  da  lui  non  poco  dissentissero.  Senza  tema  d'ingan- 
nai'si,  diceva  il  Niccolini  essere  il  Manzoni  il  primo  ingegno  d'Italia: 
il  Montani,  il  Pieri,  il  Tommaseo  e  gli  altii  egregi  uomini,  conve- 
nuti allora  in  Firenze,  ammiravano  la  sua  mente  altissima,  la  rara 
sua  dottrina,  la  gentilezza  dell'animo,  e  l'aureo  costume.  A  gai*a,  e 
con  affatto  diverso ,  venuti  per  conoscere  colui  che  chiamavano  il 
capo  de'  novatori  letteraiii,  n'  eran  maravigliati,  trovando  un  uomo 
dell'antichità,  semplice,  schietto,  pieno  di  calma  e  di  vei^a  gran- 
dezza. Moltissimo  amore,  fin  da  que' giorni,  pose  il  Manzoni  a  quella 
nobile  parte  del  nostro  paese,  e  s'invaghì  del  pensiero  che  là  so- 
lamente, in  quella  preziosa  cuna  di  libertà,  si  doveva  cercare  la 
lingua  italiana.  Negli  anni  che  corsero  dalla  rivoluzione  francese 
del  luglio  1830  all'altra  del  1848,  la  quale  possiam  dire  europa, 
perchè  fu  segnale  d'un  nuovo  diritto  pubblico,  il  diritto  delle  na- 
zioni, ogni  vita  politica  sembrò  del  tutto  spenta  in  Italia;  ma  s'agi- 
tavano le  società  segrete,  e  malgrado  le  insidie  occulte  e  gli  apeiii 
processi  ricominciati  contro  i  liberali,  le  aspirazioni  all'indipen- 
denza s' lII'ii gavano.  Ritornato  a  Milano,  il  Manzoni,  alieno  come 
fu  sempre  dalle  sètte,  ripigliò  con  animo  più  libero  i  suoi  filosofici 
studi,  >.he  non  aveva  negletti  mai,  alternandoli  con  gli  storici,  come 
loce  poi  sen^pre  fin  che  visse.  A  quel  tempo  gli  vennero  sott'occhio 
alcuni  opuscoli  del  Rosmini;  e  come  gli  ebbe  letti:  «  Qual  dono  — 
disse  —  in  quest'uomo  fece  il  cielo  alla  patria  e  alla  chiesa!  »  Per- 
correndo, sull'orme  dell'illustre  ix)veretano,  gli  astrusi  campi  del- 
l'ideologia, ne  abbracciò  tutta  la  storia,  ne  ritentò  coU'acume  abi- 
tuale della  mente  le  più  ardue  quistioni,  delineando  forse  da  quel 
dì  il  concetto  del  suo  maraviglioso  dialogo  Dell'Invenzione,  dettato 
in  appresso,  quand"  ebbe  conosciuto  di  persona  il  filosofo. 

Nel  ti^ascorrere  la  vasta  regione  de'  sistemi  filosofici,  domandava 
che  cosa  fosse  rimasto  «  di  tanta  attività  di  ricerche,  di  tanto  di- 
«  spendio  di  meditazioni?  Quattro  nomi  e  non  una  dottrina,  una 
«  grande  ammirazione  della  potenza  delHugegno  umano,  e  insieme 
«  una  gran  diffidenza ,  un  vero  disprezzo  per  i  suoi  ritrovati  più 
«  sti^epitosi,  intorno  al  principio  di  ogni  nostra  cognizione.  » 

XVI.  —  Nel  1831,  la  casa  del  poeta  fu  rallegrata  dalle  nozze  della 
sua  primogenita  Giulia,  che  si  fece  sposa  a  Massimo  d'Azeglio,  ve- 
nuto da  Toiùno  a  stabilirsi  fra  noi,  quando,  dipinta  appena  la  Di- 
s/lda  di  Barletta,  s'era  accinto  a  narrare  quella  gagliarda  protesta 
dell'onore  italiano  che  fu  V Ettore  Fieramosca.  Ma  poi,  nel  1833,  la 
morte  separò  il  Manzoni  dalla  prima  compagna  della  sua  vita,  dalla 
donna  che  sempre,  com'  egli  scrisse  nel  dedicarle  l'Adelchi,  insieme 
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<icm  la  afl^zioni  conjugali  q  colla  sapienza  materna  aveva  serbato 
vi  animo  verginale.  La  sposa  del  gentiluomo  piemontése,  c&e  ri-' 
tiraeva  il  tipo  di  quella  bellezza  mollQ  e  maestosa  del  sangue  lom-' 
liardo,  passato  appena  un  altr'anno,  segui  la  madre  nel  sepolcro: 
sé  molto  andò  che  alti^  due  tombe  s*aprìix)no  dinanzi  al  vedovo' 
padre-'^^Quelle  deiralt)*e  due  figliuole,  Sofia  maritata  ne*  Trotti,  e 
Cristina  ne^Barog^i.  Chi  ripensa  a  tanta  domestica'  contentezza , 
tramontata  in  cosi  breve  giiK>  d*anni,  dovi^  compatii*e  al  raccogli- 
mento  del  padi*e,  all'abituale  austerità  del  poeta  che  si  tenne  di- 
flcosto  da  ogni  pubblica  vicenda,  alla  noncuranza  sua  per  que'  vani'^ 
onori  che  a  gara  gli  pi*offerìvano  principi ,  i§|tituti  e  accademie» 
Non  la  sventura  famigliare,  non  la  vicenda  decisasi  un^ani  che  glif 
•cemavano  il  già  numerato  circolo  degli  amici,  e,  quél  cìCò  più< 
grave  la  inesplicabile  apatia  de*  suoi  stessi  concittadini,  che,  senza^ 
negai'gli  il  primato  letterario,  s'ingegnavano  di  sminuirgli  la  gloria, 
dicendolo  inchino  a  una  religiosità  affettata,  e  conn*ario  alle  grandi* 
idee  del  progresso  moderno;  tutto  questo  non  valse  a  disviarlo  d^la' 
meta  eh*  egli  s* era  prefissa,  dalla  infaticata  ricerca  de*  princìpiy 
supremi  della  vita,  la  verità  e  il  dplore.'  Nò,  per  quanto  gli  tornaa- 
861*0  incresciose  le  proteste  rivelanti  e  le  umili  insistenze  di  tanti< 
che,  con  la  scusa  delPammirazìone,  venivano  a  lui,  per  lettere  o  in' 
pei*sona,  volle  mai  negai*e  a  chi  più  sincei*o  lo  chiedeva,  un  con** 
Aitilo,  una  parola,   quando  potessero  essere  fecondi  d*  alcun  bene. 
, Troppo  grande  ei'a  il  concetto  eh*  egli  aveva  dell*  ufficio  ^éìXe  let-» 
tare  :  e,  al  momento  cui  siam  giunti,  dicendo  di  andaro  ogni  giorno 
parte  dimenticando,  parte  discredendo  quel  poco  che  gli  era  pàrutò 
'  di  sapero  d*una  letteratura  «  che  ha  per  iscopo  quel  ge'n,ero  spe« 
'  «  ciale  di  componimenti  che  son  detti  d*imaginazione  »,  cosi  a  uà 
giovane  che,  acceso  dairamor  delle  lettero ,  voleva  abbandonai*e  Ù 
commercio  a  cui  lo  avviava  il  padre,  egli  delineava  con  alta  sag« 
'gezza  il  vero  ufficio  di  quell'altra  letteratura  che  «  ò  l'arte  di  dire» 
«  cioè  di  pensar  bene ,  di  rinveniro  col  mezzo  del  linguaggio  ci6 
«  che  ò  di  più  vero,  di  più  efficace,  di  più  aggradevole,  in  ogni  sog- 
«  getto  che  si  prenda  a  considerare,  a  ti*attare.  »  —  «  Nelle  opere 
.  «  che  si  chiamano  di  bella  letteratura  —  cosi  egli  scrisse  a  quel: 
!  «  giovine  —  oltre  Tesservi  poco  vero  da  imparare ,  Ci  si  può  im" 
«  I>arar  troppo  del  falso ,  avendo  spesso  queste  opero ,  come  una 
4  fisica,  così  una  morale  tutta  loro,  con  certe  idee  intorno  al  me-» 
«  rito  e  al  valor  delle  cose,  intorno  al  bello,  air  utile,  al  gi*ande, 
^«  idee  che  non  hanno  in  so  più  verità  che  le  immagini  de*  cen* 
Al  tatuù  e  degl*  ippogrifl ....  Ma  che  lettere  son  codeste  che  noa 

<  lasciano  aver  bene  un  uomo  nell'adempimento  del  suo. povere,  e 
'<  in  una  occupazione  ohe  ha  ubo  scoik)  utile  e  prestv'^pure  un 

<  continuo  esercizio  alla  liflessione  e  alla  sua  sagacità  deU*ingegnot 
€  Sono  elle  le  buone  Ietterei  Le  cose  buone  e  vere  si  amano  con 
4C  ardor  tranquillo  e  paziente,  non  portano  a  non  volere  se  non  ci^ 
€'Ghe  ò  incompatibile  con  esse,  nò  ad  abbonire  cosi 'fortemente  sa 
«  non  il  loro  coi^tc^rio,  cioò  le  cose  false  e  malvagie.  »  Cosi  a  q\^ 
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giovane  fastidito  del  commei*cio  scriveva  il  poeta,  per  cui  fa  nobile' 
/Bolo  ciò  eh' è  retto,  e  santo  ciò  eh' è  vei*o;  a  cui  lo  sdegno  del- 
l'oscurità pai'eva  tutt'altro  Che  nobile,  tutt'  altro  che  savio,  e  <  mi- 
!  seria  speciale  il  fai*e  d'una  passione  una  virtù.  » 

kvil*  —  A  quel  tempo ,  il  Manzoni  diceva  di  so  (e  questo  potè 
iparere  a  lui  sólo),  di  sentii^  un'abituale  debolezza  dì  salute  e  d'im- 
imaginazione,  onde  gli  era  impedita  l'attività  dell'intelletto:  ne  ao- 
-cusava  so  stesso,  rammaricandosi  che  cosi  gli  fosse  tolto  d'eseguire 
«  anche  molti  Che,  senza  questa,  sarebbero  stati  per  lui  stretti  do- 
«  veri.  «  Chi  sa  —  scriveva  in  un'ora  di  sconforto  —  se  la  salute 
«  non  sia  in  parte  un  pretesto  all'iner2ia?  »  Eva.  il  1838;  e  Milano 
festeggiava  il  nuovo  imperatore  austriaco  venuto  nelle  nostre  mura 
•a  cingersi  la  corona  di  ferro.  Fu  un  anno  che  vorremmo  canceUar 
idalla  nostra  storia:  l'abitudine  al  servire,  lo  stordimento  delle  feste, 
il'o^io  signorile   e  la  boria  aristocratica  trascinavano  la  maggior 
iparte  in  quel  vortice,  costringendo  ad  appartarsi  e  a  tacere  quanti 
.•avevano  serbata  pura  la  coscienza,  franco  il  pensiero.  Pareva  uh'èb- 
fbrezza  di  tutti:  Milanesi  e  forastieri  accorrevano  ai  balli  di  corte, 
in  giubbe  ricamate  e  carichi  di  decorazioni  ;  nessuno  vide  il  poeta 
ch'era  la  gloria  vivente   d'Italia.  In  quell'anno  il  Grossi,  a  cui  le 
iprime  sestine  milanesi  eran  costate  la  sua  firma  di  avvocato,  la- 
nciava la  casa  a  lui  così  diletta  del  Manzoni,   scontando  con  un 
/esame  di  notaio  la  colpa  del  poema,  de*  Lombardi,  al  quale  l'amico 
euo  aveva  promesso  «  un  cosi  bel  rumore.  »  I  due  poeti  erano 
|)ei*ò  sempre  uniti  dell'animo  ;  e  quando  il  Grossi  condusse  in  moglie 
«n' amorevole  donna,  il  Manzoni,  sentendosi  più  che  mai  solo, 
ascoltò  il  consiglio,  che  il  bisogno  d' affetto  e  gli  amici  gli  ripete- 
vano, di  stringere  un  nuovo  legame.  Ed  elesse  una  colta  gentil- 
donna. Teresa  Borri  vedova  del  conte  Stampa.  Usava,  d'allora  in 
poi,  dividere  i  mesi  d'autunno  fra  il  soggiorno  di  Brusuglio.  e  la 
villa  di  Lesa  sul  lago  Maggiore ,  ove  il  giovine  Stampa  lo  circon- 
dava delle  cure  più  affettuose  e  riverenti. 

XVIII.  —  Alieno  ancor  più  da  ogni  pubblica  onoranza,  non  per 
^terezza  ma  per  una  naturale  ritrosia  a  qualunque  apparenza  di 
primato,  non  piacque  al  Manzoni,  quando  nel  1840,  l'Istituto  Lom- 
bardo di  scienze  e  lettere  lo  acclamò  suo  membro  onorario,  di  ac- 
icogliere  la  profferta;  e  scusandosene,  nella  sua  lettera  del  17  di* 
icembre ,  accennava  coli'  usata  modestia  la  ti^oppa  sua  renitenza  a 
igoder  quel  titolo  «  senza  merito  e  senza  fatica.  »  Pure,  ne  fu  grato 
^vamente  agli  egregi  uomini  da  cui  gli  veniva  quest'  onoi*e,  tanto  " 
inù  che  non  pochi  di  loro  andavan  lieti  dell'amicizia  sua  e  della 
^benevolenza.  Frattanto  gli  eran  fatte  sollecitazioni  a  pubblicai'e  uno 
£critto  da  gran  tempo  promesso  e  annunziato,  che  italiani  e  stra- 
liiierì  anziosi  aspettavano  come  un  sèguito  del  racconto  de*  Promessi 
rSposi,  Quale  appendice  inedita  alla  nuova  stampa  illustrata  del 
44  a^onis^nzo ,  da  lui  intorno  a  quel  tempo  riveduto  da  capo  a  fondo, 
^on  la  mii*a  di  rifarlo  secondo  l'uso  vivente  dell'  idioma  al  quale 
2>rima  attinsero  i  nostri  scrittori,  venne  finalmente  in  luce,  nel  1840,  ^ 


r  * 
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^  Storia  della  Colonna  infame.  Ma,  a.  quel  modo  che  moltissimi» 
!aU'appai*ire  della  nuova  edizione,  non  voUeix)  accoi'darsi  colla  teori* 
manzoniana  della  lingua,  da  lui  più  tardi  svolta  nella  lettera  a 
Giacinto  Carena  ;  cosi  altiù,  e  non  pochi,  letta  eh*  ebbeix>  quelFap* 
pendice,  si  stiùnse  rolnelle  spalle,  i^eputando  a  dirittura  che  il  genio 
ispii^atore  del  grande  poeta  r  avesse  abbandonato.  Pai^ve  loro  un 
inganno;  che  s'aspettavano  un  secondo  romanzo,  ed  era  invece  la 
rigida  legale  discussione  d'un  fatto,  nudamente  esposto  secondo 
-quel  che  n'attestavano  i  processi  del  tempo,  per  dedurne  un'alta 
ragione  filosofica  e  morale.  Dal  caso  degli  untori,  così  a  torto  giu- 
dicato per  secoli,  egli  tragge  un  insegnamento  del  tutto  nuovo,  da 
«torici  e  giuristi  neppure  intraweduto.  Nella  teti^a  pagina,  rocchio 
del  poeta  scopre  delle  verità  dolorose;  non  gli  basta  la  pietà  agl'in- 
nocenti padi'i  di  famiglia,  condannati  e  rimasti  infami,  cogli  orfani 
Agli  legalmente  spogliati  ;  non  gli  basta  l'accusa  scagliata  all'igno- 
ranza de'  tempi,  alla  barbarie  della  giurìsprudenza  ;  egli  vuole  che 
il  delitto  ricada  sul  capo  de'  giudici  arbitrarli  e  paurosi ,  i  quali, 
male  interpretando  e  male  applicando  la  legge ,  pronunziarono  la 
infernale  sentenza.  Acutamente  scrutando  la  lunga  e  inìqua  prò- 
isessura ,  dice  eh'  essa  fu  più  che  altix),  guidata  da  passioni  per- 
Yei*se;  e  «  Dio  solo  »  esclama  «  ha  potuto  distinguei'e  qual  più 
«  qual  meno  tra  queste  abbia  dominato  nel  cuor  di  que'  giudici,  e 

<  soggiogate  le  loro  volontà,  se  la  rabbia  contro  pericoli  oscuri  che, 

<  impaziente  di  tix)vare  un  oggetto,  afferrava  quello  che  le  veniva 
«  messo  dinanzi  ;  che  aveva  ricevuto  una  notizia  desiderata,  e  non 
«  voleva  trovarla  falsa;  aveva  detto:  Finalmente!  e  non  voleva  dire: 

'  «  Siam  da  capo  / . . .  o  il  timor  di  mancare  a  una  aspettativa  ge« 
4:  nerale,  alti'ettanto  sicura  quanto  avventata ,  di  pai^er  meno  abili 
«  se  scoprivano  degV  innocenti  ;  il  timore  fora'  anche  di  gravi  pub- 
«  blici  mali  che  ne  potessei^o  avvenire  ;  timore  di  men  tui*pe  appa- 
«  i*enza,  ma  egualmente  pei*verso  e  non  men  miserabile ,  quando 
«  sottentra  al  timoi*e  veramente  nobile  e  veramente  sapiente,  di 
«  commetter  l'ingiustizia.  »  Certo,  quando  il  Manzoni  parlava  di 
•cotesta  rabbia  legale,  «  resa  spietata  da  una  lunga  paura,  e  diven- 
«  tata  odio  e  puntiglio  contilo  gli  sventm^ati  che  cei*cavano  di  fug- 
4C  giiie  di  mano  »,  tornava  ancora  col  pensiero  a  que'  non  lontani 
-e  non  meno  oscuri  e  terribili  giudizii,  de'  quali  erano  stati  vittime 
i  piimi  amici  suoi  :  anche  in  quelli  «  l'armi  eran  prese  dall'  arse- 
€  naie  della  giunsprudenza,  ma  i  colpi  eran  dati  ad  arbitrio,  a  tra- 
■€  dimento.  »  Intorno  a  quel  tempo,  nel  4841,  gli  era  tolta  dal  fianco 
anche  la  madi*e  amatissima,  colei  eh'  era  stata  la  prima  ispiratiicè 
del  suo  verso,  eh'  eglii  giovine  ancora,  aveva  nomata  madre  insieme 
s  amica,  e  della  quale  aveva  consolata  la  serena  e  dignitosa  vec- 
^iezza.  a 

XIX.  —  Nelle  estive  dimore  alla  villa  di  Lesa,  il  Manzoni  s'in- 
ecmti*ò  col  Rosmini,  che  da  poco  tempo  aveva  aperto,  nella  vicina 
Stresa,  il  suo  Istituto  della  Carità  :  il  grande  poeta  e  il  gi*ande  filo* 
Moto  furono  presto  legati  di  quella  nobile  e  vera  amicizia  che  nel*» 
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funione  delle  nienti  s* afforza.  Al  poeta,  persuaso  più  che  ma!  dóllfr 
necessità  di  cercare  la  sintesi  ultima  del  sapei'e  umano  in  qù^ 
punto  supremo,  onde  hanno  origine  le  nostre  cognizioni,  dovev»» 
tornai^e  accetto  Y  assunto  del  filosofo,  che  innanzi  tutto  bisognava 
sapere  in  che  consiste  e  qual  ò  il  valoi^e  di  ciò  che  gli  uomini  chia-» 
mano  lume  della  i^ione,  Tidea  dell'essei*e,  o  Tessere  ideale,  che  è^ 
il  medesimo,  —  cosi  i  due  sommi  pensatoi  contemplavano  Taltis— 
Simo  problema  —  è  comune,  univei'Siale,  connata  collo  spirito  ^ostrOr 
sommo  criterio  della  certezza,  intelligibilità  di  tutte  le  cose.  Chi' 
può  ripetere  i  ragionamenti  di  que*  due  grandi ,  allorché  insiem»^. 
n'andavano  al  consueto  passeggio  lungo  la  sinuosa  riva  di  quel 
Iago,  ove  la  natura  ò  cosi  piena  d'inoanto?  Nel  dialogo  deUa  In^ 
venzione,  scritto  non  molto  dopo,  prese  il  Manzoni  a  difender  questa^ 
dottrina  deirente  ideale  ;  e  lo  fece  con  una  Ipgjica  cosi  salda  e  coot 
forme  di  cosi  semplice  grazia,  che  il  suo  scritto  può  dirsi  un  mo» 
dello  inan*iTabile  di  dialogo  filosofico.  Il  più  intimo  suo  pensiero^ 
splende,  per  cosi  dii^ ,  in  ogni  pagina.  «  Questo  esser  costretti  a 
«  spezzar  lo  scibile  in  tante  questioni,  questo  vedere  con^e  tanta-' 
4c  verità  nella  verità  eh'  è  una,  e  in  tutte  vedei^e  la  mancanza,  a 
«  insieme  la  possibilità,  anzi  la  necessità  d'un  compimento;  questa* 
€  spingerci  che  fa  ognuna  di  queste  verità  verso  dell'aitile  ;  questa^ 
€  ignoi'are  che  pullula  dal  sapere,  questa  curiosità  che  nasce  dalla 
€  scoperta,  com'  ò  l'effetto  naturale  della  nostra  limitazione^  è  ancha 
«  il  mezzo  per  cui  arriviamo  a  riconoscei*e  quell'unità  che  non 
«  possiamo  abbracciare.  »  —  Come  aveva  sospirata  e  invocata  l'unità 
della  pati*ià,  cosi  il  Manzoni  rìcerca  e  afferma,  in  un  principio  sa*r 
premo,  l'unità  della  scienza. 

>  ,^  XX.  —  Ma  dagli  spazii  infiniti  dellMdea,  a  cui  il  filosofo  di  Sh^esa^ 
l'aveva  innalzato ,  ritornava  l' amico  suo  a  interrogare  la  vicenda, 
della  poesia  e  dell'arte  ;  chò  ogni  cosa  nuova  e  bella,  la  quale,  desse^ 
indizio  di  vita  e  di  progresso,  lo  faceva  lieto,  crescendogli  fede  net 
destino  della  patirla.  Gli  eran  venuti  innanzi ,  fin  dal  1843,  i  versi- 
dei  Giusti:  li  leggeva  in  compagnia  del  Gix)ssi:  e  paragonavano  la^ 
spontaneità  di  quella  beata  lingua  del  poeta  toscano  all'evidenza» 
alla  grazia,  al  nerbo  del  nostro  Porta.  Fu  il  Grossi  ohe  primo  na- 
scrisse  all'autore  del  Re  travicello;  poi  volle  il  Manzoni  stessa 
enti*ar  con  lui  in  corrispondenza;  senza  tacergli,  fin  dalla  prima 
lettera,  la  sua  ammii*azione,  e  insieme  il  suo  scontento  per  qualcha; 
cosa  che  in  quei  vei'si  £;li  era  pai*so  men  giusto  e  men  vero.  «  Il 
€  fiore  dell'ingegno  umano  —  gli  scriveva  —  è  ancora,  pur  troppo^ 
€  diviso;  ma  tra  la  fede  e  un  dubbio  serio  e  inquieto.  Le^vittoria- 
«  negative  del  secolo  scorso  non  sono  durate,  perchò  non  eranp  che 
«  appaienti;  e  ormai  non  possono  ^ù  nemmeno  estere  desiderata - 
€  dagli  uomini  che,  come  lei  escon  ai  schièra.  »  Dal  che  il  giovina 

^autoro  gli  si  diceva  riconoscente.  Rese  poi  facUe  al  Giusti  una  più 
sti*etta  conoscenza  col  Bianzoni  l'amicizia  dell'  Azeglio  e  della  se- 
aonda  sua  móglie,  che  gli  era  congiunta  Venuto,  ih  agosto  dejl  1845^ 
a  Lucca  coli' amico  Giambattista  Giorgini,  il  Giusti  si  persuase  a. 
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|nx)lQngare  il  viaggio  fino  a  Milano  ove  i  due  compagni  stettero 
un  buon  mese.  «  Quell'uomo  —  cosi  il  Giusti  a  un  amico  suo  di 
Toscana  —  d  degno  d*avei*e  scritto  i  Promessi  Sposi:  i  letteratini 
di  Lombardia  non  lo  vedono  di  buon  occhio;  ma  la  gente  a  garbo 
lo  rispetta  come  merita.  »  Chi  può  dire  le  buone  accoglienze  e  la 
festa  di  quel  mese,  in  cui  i  due  toscani  poterono  cosi  a  lungo  con-: 
veraai^e  con  un  ospite  come  il  Manzoni,  e  trovarsi  a  un  tempo  col 
6ix)ssi,  col  Rosmini,  col  Torti  e  col  Rossari?  L**anno  dopo,  ilGior- 
gini,  €  quel  giovine  —  come  il  suo  compagno  lo  diceva  —  pieno 
céppo  d'ingegno,  »  ottenne  la  mano  di  Vittorina,  altra  figliuola  del 
poeta.  Ma  anche  a  queste  avventurate  nozze  successe,  di  li  a  poco* 
un  domestico  lutto  :  la  giovinetta  Matilde,  Tultima  delle  gentili  so- 
rèlle, finiva  di  languoi^  in  Toscana,  presso  la  novella  sposa. 

XXI.  "  Rovesciato  in  Fi*ancia  il  tfono  del  luglio,  nella  peni- 
sola nostra  il  dispotismo  straniero  a  stento  soffocava  i  nuovi  aneliti 
d'indipendenza.  Tutti  gli  sguardi  cominciavano  a  volgersi  a  quella 
piccola  e  forte  ten*a  italica,  non  stata  mai  sei*va,  ove  gì*  intenti  li* 
bei*ali  del  re,  T  attitudine  guerrìera  dei  cittadini,  e  Tainlita  parola 
degli  scrittori,  avevano  ravvivate  delle  speranze  da  più  di  ventanni 
flOpite.  Nel  gennajo  del  1848,  le  vie  di  Milano  furono  bagnate  di 
sangue  cittadino;  né  un  mese  era  passato  che  i^e  Carlo  Albei'to, 
come  aveva  promesso,  largiva  al  Piemonte  lo  Statuto,  che  doveva 
essei^e  la  prima  pietica  della  futura  nosti^a  indipendenza.  La  rivo- 
luzione di  Vienna  non  precedette  che  d'un  giorno  quella  di  Milano; 
e  rei*oica  lotta,  cominciata  il  18  del  marzo,  fece  in  cinque  giorni 
libera  tutta  quanta  Lombardia:  subitamente  il  Veneto,  e  la  restante 
i  Italia  Borsello,  in  nome  della  patirla  comune.  Colui  che  già,  ti*en-> 
tatrò  anni  prìma,  aveva  innalzato  quel  grido  profetico  : 

« 
j 
1 

e  Liberi  noB  sarem,  se  non  slam  uni  » 

con  ardita  mano,  nella  terza  giornata,  mentre  il  popolo  combatteva 
alle  barrìcate,  segnò  il  suo  nome  sul  foglio  che  molti  cittadini 
mandarono  a  Carlo  Alberto,  per  invocar  l'aiuto  de'  fratelli  a'  fhitelli. 
Questa  firma,  se  Milano  non  avesse  vinto  allora,  poteva  —  come 
d^se  un  amico  mio,  —  costargli  la  testa.  Neirentusiasmo  della  ri- 
conquistata libei*tà,  gli  usci  dal  cuore  quel  canto  che  per  tanfanni 
T^era  stato  sepolto;  ne  scrisse  l'ultima  strofa,  poi  offerae. l'edizione 
in  lavoro  de'  profughi  della  Venezia,  [dedicando  i  vei*si  immortali 
ài  Kórner,  poeta  e  soldato  dell'indipendenza  germanica:  omaggio 
a. un  tempo,  e  rimprovero  alla  nazione  che  ci  calpestava.  E  chi  ben 
lo  conobbe  non  meravigliò ,  quando,  in  que'  pochi  mési  di  llbertA, 
egli  liflutava  di  soscrivere  al  plebiscito  dell'immediata  annessione 
ti  Piemonte,  solo  per  tema  che  potesse  venir  ritardata  l'unità  della 
patria  intera.  Era  in  lui  convincimento  meditato,  antico,  immut^ 
bile;  al  quale  fu  sempre  fedele  anche  dopo  il  ritorno  degli 
atx*laci  La  Provvidenza  gli  concesse  di  dire  :  Io  aveva  ragione. 
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XXII.  —  Ma  la  grande  impresa  fallita  il  6  d'agosto  di  queirannc 
,  e  rìtentata  infelicemente  a  Novara  nel  18i9,  ebbe  un*  alti'a  sostai. 

I  Carlo  Alberto  abdicò,  e  il  figlio  suo  raccoglieva  la  paterna  ei'e^itA, 

co*  disastrì  da  riparare,  colle  pix)messe  da  adempiere.Jiiìgno  ficpa»- 
deva  sotto  il  giogo  del  vincitoi^  nemico,  e  una  gran  p^^*té  de* suoi 
i;  migliori  s*  allontanarono  dalle  cai^  consuetudini  e  dalle  mui^  attici-  ^  ! 

k'  state.  Ti'a  questi  il  Manzoni ,  che  passò  qualche  tempo  sfdiÀ  rnra .' 

i  del  Verbano,  appena  tornata  libera:  colà  gli  sopravvenne  la  pre-  >  ^ 

i      .  ghiera  che  accettasse  l'incarico  di  deputato'^al  Pai-lamento  sul^T-.^v  ì 

■'  pino.  Egli,  rìconoscente  all*onore,  sentivasi  non  capace  di  sost^DetjOf*^ 

cosi  alto  officio;  pai*evagli  d'essere,  in  quella  ui*genza  e  gravità  dli 
cose,  «  un  uomo  inconcludente,  »  e  affermava  di  so  stesso ,  man-r 
cargli  €  il  dono  di  quel  senso  pi*atico  della  opportunità,  quel  9apen 
«  discernere  il  punto,  o  un  punto  dove  il  desidei^abile  s'incontri: 
'  €  col  riuscibile.  »  Si  i*eputava  nient'alti*o  che  un  utopista  e  un 

1  irresoluto;  e  in  quella  circostanza,  per  lui  cosi  nuova,  che  lo  at-  , 

f  temva,  sciisse  :  «  Il  fattibile  le  più  volte  non  mi  piace,  e  dii*ò  anzi,.^ 

i  «  mi  ripugna  :  ciò  che  mi  piace  non  solo  pari*ebbe  fuor  di  propo^ 

«  sito  e  tvLor  di  tempo  agli  altri,  ma  sgomenterebbe  me  medesimo,! 
€  quando  si  trattasse  non  di  vagheggiarlo,  o  di  lodarlo  semplice- ., 
4c  mente,  ma  di  promuoverlo  in  effetto,  d' aver  poi  sulla  coscienza . 
«  una  parte  qualunque  delle  conseguenze.  »  Sotto  le  quali  parole  si' . 
vela,*  di  certo,  quell'inquieta,  invincibile  aspettazione  ch'egli  puroi, 
nuti'iva,  di  una  lotta  novella  per  l'indipendenza,  d^una  vittoria  8a-*<{ 
«         prema  della  causa  che  fu  il  sospiixx  di  tutta  la  sua  vita.,  fi,  per^^ 
questo,  si  scusava  di  non  accettai*  l'onorando  mandato  proflèrtogli^  - 
scrìvendo  al  presidente  della  Camera:  «  É  un  dovere  impiegare  le 
«  proprie  foi*ze  in  servizio  della  patiùa  ;  ma,  dopo  averle  misurate, 
«  il  lasciar  libero  un  posto  importantissimo  a  chi  possa  più  degna- 
€  mente  occuparlo,  ò  una  maniera  di  servii*la:  povera  e  trista  ma*. 
<  niera,  ma  l' unica  in  questo  caso.  »  Si  restituì  a  Milano,  ritornò 
alle  abitudini  della  sua  vita  casalinga;  e  ne' dieci  anni,  che  videro 
rinnovate  prove  di  costanza  cittadina  e  inani  sforzi  di  crudeltà ^^ 
vendicativa,  in  quel  lungo  e  doloroso  aspettai'e,  senz'altfa  luce  che^^- 
d'una  ostinata  speranza,  il  poeta  già  fatto  vecchio  non  umiliò  maia- 
la fix)nte,  nò  senti  venii*  meno  nell'anima  l'antica  sua  fede.  Vedeva  ' 
la  fraterna  contrada,  vinta  inutilmente  due  volte,  seguitare  animosa^' 
la  sua  via  di  riforme  e  di  rinnovamento;  vedeva  il  nuovo  re,  in^ 
ogni  aiuo  atto,  matm*ai*e  il  forte  proposito  della'  rigenerazione^' 
d'Jtalia;  vedeva  un  gi*ande  ministro  apparecchiare,  nella  partecipa»'^ 
zione  del  piccolo  i^egno  italiano  alla  gueri*a  di  Crìmea,  la  ventura  * 
alleanza  colla  Francia  e  coli'  InghilteiTa.  Spiando  anch'  esso,  come 
tutti  i  buoni  facevano,  ogni  indizio,  ogni  i*aggio  di  nuova  promessa  '^"^ 
all'Italia  infelice,  il  vecchio  poeta,  nel  cìixk)1o  fattosi  ancora  più  i*i-  '\ 
stiletto  degli  amici  suoi,  in  queir  abbandono  degl'intimi  ragionari,*' 
mitigava  colla  vitale  e  sapiente  paix)ia  le  impazienze  e  i  rancori,  e 
annunziava  coi  più  solenni  i*affh)nti  storici  essero  immancabile  il  ' 
trìonfo  di  ciò  eh'  ò  giusto  e  buona  Questi  rovesci  gli  contristavano 
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■ra&imo^  senxa  fiaccarla  Pure,  un  nuovo  dolore,  tutto  suo,  venne  a 
^visitare  T illustre  uomo:  la  morte  spezzava  un* amicizia,  una  fra« 
teU^T^yA  di  quasi  cinquantanni;  il  compagno  suo  di  studi  e  di 
gloria,  il  Grossi,  gli  fu  tolto,  nel  dicembre  del  1853.  Quand*egli 
tornava,  ogni  di,  nella  sua  stanza  a  terreno  verso  il  piccolo  giar- 
dino, ove  un  tempo  avevano  letto  e  meditato  insieme,  afO-ssandosi 
in  quel  busto  del  suo  Tommaso,  collocato  là  tra  le  due  finestre, 
-stava  muto  e  memore  de' giorni  di  un'intima  dolcezza  fuggita  per 
sempre.  Nò  il  tempo  aveva  ancora  dato  posa  a  questo  lutto  del 
poeta,  che  un  secondo,  grave  quasi  del  pari,  lo  divise  da  un  altro 
amico,  dall'uomo  ch'egli  forse  più  di  tutti  venerava,  da  Antonio  ] 
Rosmini.  Non  appena,  nel  giugno  1855,  lo  seppe  gravato  dìnsana- 
tuie  malore,  bench'  egli  stesso  fosse  appena  convalescente,  acc0i*sa 
a  Stresa:  il  Pestalozza  e  il  Bonghi  eran  venuti  con  lui.  La  com-  ' 
xnorione  del  rivedersi  nessuno  la  può  dire.  Il  Rosmini  baciò  la  mano 
del  Ifanzoni  ;  e  questi  si  chinò  sul  letto  del  morente  amico ,  per 
toccargli  col  labbi*o  i  piedi.  «  Sono  nelle  mani  di  Dio!  »  gli  disse 
il  filosofo  €  e  perciò  mi  tix)TO  bene.  »  Il  di  appresso,  stettero  in- 
sieme per  una  lunga  ora  :  il  segreto  dell'ultimo  colloquio  è  il  se- 
creto di  Dia 

XXIII.  —  L'afiletto  e  la  devozione  del  suo  figliuolo  Pietix),  e  della 
fiuniglia  di  lui,  gli  temperava  l'amarezza  di  quegli  anni  di  dome- 
stiche e  cittadine  sventure.  11  figlio,  che,  per  la  coltura  della  menta 
«  per  le  rai^  doti  del  cuore,  meritava  l'intera  fiducia  in  lui  posta 
dal  padi^,  aveva  assunto  sopra  di  so  la  vigilanza  della  famigliare 
«economia,  e  quando,  rimasto  vedovo  la  seconda  volta,  il  Manzoni 
senti  la  necessità  d'una  vita  più  raccolta  e  confortata  di  più  assidue! 
.eure,  il  suo  Pietro  non  si  staccò  più  da  lui.  L'intelletto  però,  pronto^ 
.sempre ,  infaticabile,  come  di  chi  sente  esser  vicino  alla  meta  e  ; 
iTUOle  anùvai'vi,  sostenne  ancora  il  grand'  uomo.  Egli  meditò ,  con  ;' 
intento  più  severo  di  prima,  sulla  origine  e  sul  cammino  della J 
jgrande  rivoluzione  del  1789,  e  sugli  uomini  che  vi  ebbeix)  parte»."' 
4e*  quali  alcuni  aveva  conosciuti  negli  anni  giovanili;  e  cominciò  a  . 
scrivere  intorno  a  cosi  vasto  tema  quelle  pagine  rimaste  incom-  1 
j^ute,  che  per  noi  saranno  come  l'ultima  parola  di  una  mente  di«  ,' 
'viiuitiice.  Nò  questo  a  lui  bastava.  S' era  gittato  con  maggior  lena, 
«on  una  volontà  pertinace,  in  un*  alti*a  spinosa  ricerca,  quella  del-  ; 
T  unità  della  lingua  nostra.  Era  lo  stesso  pensiero  che  gli  aveva  j 
dettate  le  emende  alla  prima  edizione  del  suo  libro  più  popolare.  { 
«  pareva  volesse  fin  d'alloi*a  prepai*are  alla  patria  ancora  divisa  quel  , 
possente  vincolo  che  ò  nella  lingua,  in  una  lingua  viva,  vera,  in-»  1 
ttt«9  con  quest'assunto,  che  la  lingua  fiorentina,  «  diventata  ita*  i 
liana  di  nome,  diventi,  per  quanto  ò  possibile,  italiana  di  fatto; 
.come  lo  ò  già  diventata  in  parte.  »  Poichò  il  Manzoni,  in  ogni  pro- 
lileiiia  d'arte^^p  di  scienza,  risaliva  sempre  a'  più  alti  principii;  e 
fifiia  lettera  à  Giacinto  Cai'ena  aveva  già  rivelato  il  proprio  con* 
«ettoi  «  Date  un'occhiata  a  una  carta  d'Italia,  e  un*occhiata  alla  sua 
«  aon  àiii>  splcn(Ud»i  ma  sempre  dolorosa  storia:  9ella  prima,  ci 
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41  vedete  Fii^enze,  a  un  di  presso  nel  mezzo  ;  nell-  altra  una  dWi- 
«  sione,  uno  sminuzzamento  variato  ogni  momento,  ma  perpetuo^ 
m  di  stati:  sola  inconsiantia  ^constans,  »  Allo  studio  vigoroso,  in» 
cessante  di  lui ,  eravam  già  debitori  di  quell'altro  discorso ,  coti 
preciso,  e  dii*ei  d^implacato  ragionamento ,  con  cui  si  fece  a  com- 
battere il  sistema  che  fonda  la  morale  sulla  utilità,  per  dimostrarla 
incoerente,  assurdo  ;  e  per  dire  che  la  concordia  finale ,  deir  atti» 
col  giusto  non  fu  spiegata  che  dalla  Rivelazione.  E  con  la  stessa 
luce  di  pensieri,  colla  stessa  inespugnabile  logica,  doveva  egli,  negli 
anni  più  tardi,  scrivere  quella  Relazione  della  unità  della  lingua- 
e  dei  mezzi  di  diffonderla;  poi  la  lettera  al  Bonghi,  intorno  al 
libro  De  Vulgari  Eloquio,  di  Dante;  come,  qualche  anno  prima», 
aveva  dettata  Taltra  Lettera  al  professoi'e  Boccardo,  intomo  a  una 
questione  di  così  detta  proprietà  letteraria, 

XXrv.  ~  Milano  si  ricordò  del  suo  poeta,  quando,  nel  1857,  una- 
grave  malattia  ne  minacciò  V  esistenza.  Il  timore  di  perdette  qua* 
8f  uomo,  eh*  era  una  delle  sue  glorie  la  commosse:  tutti  i  cittadini 
accori'evano  ansiosi  alla  casa  di  lui  ;  e  fu  cosi  grande  la  pi^eoccur- 
pazione  degli  animi  per  quella  vita  preziosa,  che  lo  stesso  Arciduca 
austriaco,  il  quale  stava  allora  tentando  nel  paese  quella  concilia- 
zione eh*  è  impossibile  col  nemico  straniero,  ogni  di  faceva  da*  suoi 
uffiziali  di  corte  richiederne  le  nuove.  Ma  la  Provvidenza,  lispap- 
luiando  alla  città  nostra  una  sventura,  pur  troppo  fin  d*  allora  te- 
muta, volle  serbare  al  nobile  vecchio  la  contentezza  di  veder  con^ 
pi  ersi  presto  la  più  cara  speranza  della  sua  vita  cosi  lunga ,  cod 
intemerata.  Egli  non  voleva,  non  aspettava  che  T  unità  di  questa 
patria,  da  lui  cantata 

«  Uaa  d*armi,  di  lingua,  d*altare, 
«  Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor.  » 

Era  questa  la  sua  fede,  il  suo  sospiro;  a  questa  aveva  consacrata 
1 1  mente  e  il  cuore,  gli  entusiasmi  del  genio  e  la  potenza  della  ra- 
gione. E  fino  dal  1853  —  lo  naiTa  il  Bonghi  —  quando  niente  era 
v3rosimile  di  quello  eh* è  stato  pochi  anni  dopo,  discoiTendo  col' 
^Kosmini  dello  sperato  risorgimento,  diceva  che,  se  ad  altii  pai*ve 
iiina  utopia  Tunità  d'Italia,  a  lui  invece  appariva  utopia  un'Italia 
^indipendente  e  forte  nello  stato  di  confederazione,  «  che,  al  pcv» 
£:utto,  la  confederaziene  era  un'utopia  brutta,  e  Tunità  un'utopia 
lolla  » 

E  la  bella  utopia  s' avverò.  Venne  il  1859.  Spuntai^ono  ancora  i 
:^iorni  delle  battaglie;  e  Vittorio  Emanuele,  il  re  che  da  dieci  anni 
aveva  preparata  la  guerra  d'indipendenza,  che,  col  fraterno  aiuto 
d'un  popolo  a  noi  congiunto  di  stirpe  e  di  tradizioni,  aveva  com- 
battuto e  vinto,  enti*ava  in  Milano  nel  memorando  giorno  di  cui 
i'anniveiMsario  ò  una  festa  per  noi.  Quello  che  avevano  voluto  e  ten- 
tato i  più  grandi  figli  d'Italia,  i  martiri,  i  pensatori,  è  finalmente.  . 
av^renuto;  e  questa  terra  è  nosti*a,  ò.una  sola^  e  noi  l' affideremo  > 
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,:  intera  alla  Tirtù  dei  nostri  figli  —  Il  Manzoni  ta  testimonio  de] 
.,  buoto  destino  di  questa  madre  di  libertà,  eh* egli  amava  tanto; 
Tide  riflorire  la  virtù,  la  prodezza  d'altri  tempi,  Hnascere  Tantico 
senno  politico,  insieme  alla  nuova  concordia;  il  poeta  chinò,  perla 
.,  prima  volta,  davanti  a  un  gi^ande  della  terra  la  testa  canuta,  e  volle 
Imciar  la  mano  del  re  liberatore.  Fu  allora  che  la  nazione  pagò  il 
debito  suo  al  mae^^  di  tutti  i  suoi  figli,  e  noi  avemmo  il  vanto 
di  vederlo  a  capo  ai  questo  nosti*o  oonsoi*zia  Non  prese  più  parte,  ' 
è  vero,  da  quel  giorno  air  azione  palese  letteraria  o  politica;  ma,  ' 
.  da  quel  giorno  egli ,  cosi  ritroso  un  tempo  a  permettere  ad  altri 
Tacoesso  alla  sua  casa ,  vi  accolse  benevolo  e  riconoscente  quanti  ; 
avevano  per  essa  combattuto  o  sofferto  ;  avido  sempre  di  conoscere 
.  Fuidàmento  della  pubblica  cosa ,  sempre  inchinevole  a  vederne  il 
Iato  migliore,  sempre  fiducioso  nel  progresso  e  nella  libertà.  Ascritto 
.  al  Senato  del  i^egno,  vi  comparve  due  volte,  il  26  febbraio  del  1861,  ''■ 
quando  il  Parlflùmento  proclamò  il  nuovo  regno,  e  il  9  dicembi^ 
del  1864,  quando  fu  pronunziato  il  voto  che  ti*asportava  la  capitale 
.  da  Toi*ino  a  Fii^nze.  Quel  voto  affi^ttava  il  compimento  dell'unità  ^ 
a  il  giorno  che  questa  venne  suggellata  coli' acquisto  di  Roma,  il 
lianzoni  salutò,  nella  caduta  del  dominio  temporale  de' pontefici, 
una  nuova  età  per  la  Chiesa  di  Cristo,  voto  di  ogni  cattolico  sincera 
ftXXV.  —  É  poco  più  d'un  anno,  e  per  le  nostro  vie  più  fi^equenti, 
o  lungo  il  viale  delle  mura,  noi  vedevamo  ancor  passar  lento  e  se- 
reno, al  suo  costume ,  il  nobile  vecchio  eh'  era  l'onore  e  l' amore 
della  sua  città.  Molti,  al  suo  passai*e,  si  scoprivano  riverenti;  s'ar- 
'  restavano  i  giovani  a  riguai*darIo,  mentr'  egli  si  piaceva  de'  nuovi 
.  edifici  che  abbelliscono  la  città ,  dopo  eh'  ò  fatta  libera.  'Qualche^ 
.padre,  o  qualche  madide  gli  conduceva  ttdvolta  i  suoi  bambini,  ch'egli 
:  beeiava  in  flronte.  La  venerata  sua  canizie,  l'aspetto  benevolo  e  pen* 
■oso,  la  luce  degli  occhi,  e  que'  lineamenti  che  avevano  qualche- 
.oosa  della  finezza  virgiliana,  attraevano  sempre  gli  sguardi;  » 
;  livreate  detto  che  un'aureola  lo  circondasse;  ma  era  l'aui^eola  di 
\  una  grandezza  pura,  modesta,  che  non  conosce  so  medesima.  I  pi*imi 
ardori  della  state  lo  avevano  un  poco  afiì*anto;  e  tornò  al  auoBru- 
staglio,  ove  parve  che  la  quiete  de' campi,  sua  lunga  sollecitudine, 

•  U  rezzo  degli  alberi  da  lui  piantati,  restituissero  il  vigore  alle- 
.■ne  membra.  Nel  luglio,  gli  pervenne  il  diploma  di  cittadino  ro- 

nano.  Egli,  schivo  d'ogni  altro  onore,  ma  sempro  immoto  nel  suo^ 
eonvincimento,  rendendo  gi*azie  a  quel  municipio,  accettava  con 
alfettuosa  riconoscenza,  e  scriveva  queste  memorabili  parole  :  «  L'oso- 
.revole  Consiglio  Comunale,  degno  rappresentante  di  una  città  ge- 
nerosa, ha  voluto  ricompensare  come  fatti]  delle  buone  intenzioni, 

•  dare  il  valore  di  merito  alle  aspiiazioni  coi^tanti  d'una  lunga  vita. 
«mndipendenza  e  all'  unità  d'Italia.  »  Al  dicembre,  ripigliò  le  sue 
.munietadini  nella  città  nostra  :  sullo  scorcio  di  quel  mese,  nell'en- 
trare in  una  chiesa,  il  fianco  già  indebolito  da  una  caduta,  non  la 
s«ne^  6  percosse  sugli  scalini  la  Aronte.  Parve  che  il  caso  non  desasr 

•  tsmeps  nessuna  funesta  conseguenza;  ma,  di  li  a  poco,  fu  egli  il 
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primo  ed  accorgersi  che  il  suo  pensiero  cosi  sicuro  cominciava  • 
sfuggirgli.  E  nondimeno,  compera  usato,  accoglieva  sempre  gli  amidQf 
sfogliava  i  volumi  prediletti  de' classici,  e  ogni  nuovo.  Jibro  eh» 
parlasse  della  rivoluzione  fi'ancese,  e  una  recente  storia  diploiiùb" 
tica  del  nostro  risorgimento.  Fino  al  marzo  di  quest'anno,  quanti 

10  cii*condavano,  benché  lo  vedessero  affievolito,  sperai*ono  che  nei* 
8 una  nube  sorgesse  a  intorbidare  il  suo  ottantottesimo  anniversario. 
Ma  egli,  da  varj  mesi, «vedeva  Languire  l'amato  duo  figlio  Pietit); 
spesso  lo  riguardava  senza  far  parola,  e  gli  si  scorgeva  in  viso  il 
patimento  deiranimo.  La  nuora,  le  nipoti  a  lui  dilette  più  che  ma^ 
tentarono  di  alleviare  la  sua  malinconia;  ma  tu.  inutilmente.  Bglf 
chiuse  i  libri,  passò  lunghe  ore  raccolto  nal  suo  tacito  meditare: 
erano  for^e  i  casti  pensieri  della  tomba?.,.  Nell'aprile,  quella  casa 
fu  un'altra  volta  visitata  dal  lutto.  Mori  suo  figlio;  ed  egli  ci^edev» 
impossibile,  ingiusto,  di  non  averlo  preceduto  nella  morte.  Trascind 
ancora,  in  quelle  stanze  piene  di  tante  memorie,  per  poco  più  d'un 
mese,  la  stanca  sua  vita  ;  poi  il  male  si  palesò,  qual  era,  ii'repara* 
bile,  conseguenza  forse  della  percossa  patita  nella  testa.  Si  altera 
navano  lievi  delirii  e  risvegli  di  genio  improvvisi:  a  un  tratto,  egli 
si  accorge  della  vita  che  fUgge,  chiede  la  consolazione  di  quel  Dio, 
luce  e  verità,  sospiro  continuo  del  suo  alto  intelletto;  e  vuole  che 
a  Lui  si  rivolga  la  prece  de'  suoi  cari  per  l'Italia ,  quella  pi^ece 
eh'  egli  non  aveva  mai  dimenticata.  Al  tramontare  del  ventidue 
maggio  di  quest'  anno,  l'anima  grande  di  Alessandix)  Manzoni,  dalla 
patria  fatta  libera,  toi*nava  alla  patria  immortale. 

XXVL  —  L'annunzio  della  morte  del  poeta  percorse,  in  un  baleno» 
tutta  quanta  la  penisola;  non  vi  fu  città,  non  villaggio  che  non' 
mandasse  alla  sua  famiglia,  alla  sua  Milano,  parole  di  compianto* 

11  29  di  maggio,  anniversario  della  vittoria  di  Legnano,  e  della  eca- 
tombe glorìosa  di  Cui*tatone,  l'Italia  rese  al  suo  poeta  gli  ultimi- 
onorL  Inaspettato  trionfo  del  genio,  che  noi  vedemmo,  nò  sarà  coat 
presto  linnovato,  le  sue  solenni  esequie  ebbeix)  la  maestà  di  un> 
corteggio  i*egale,  e  insieme  la  mestizia  di  una  famiglia  raccolta  a  ^ 
piangere  il  padre,  il  maestix)  e  l'amico.  E  ora  che  quell'anima  su-! 
blime  ci  ha  abbandonati,  ora  noi  sentiamo  ciò  che  forse  non  abbiam 
bene  compreso  fin  eh'  egli  visse  :  che  in  lui  noi  perdemmo  H  poeta 
dei  tempi  nuovi.  Perchè  solo  dal  vere,  dall'idea  che  non  muore,  glfe 
venne  l' ispirazione.  Dov'  è  il  genio  che  possa  dii*e  :  la  mia  orma 
cancellerà  la  sua?...  (doloro  che,  ammirando  l'altissima  sua  ment^ 
ripudiano  la  sua  pai-ola  di  fede  e  d' amore,  hanno  forse  trovata  una 
via  più  dintta,  più  certa  per  acquietare  cotesto  desiderio  del  bene 
di  tutti  che  tutti  ci  tormenta  ?...  Seguiamo  l' esempio  iminacolato 
delle  sua  vita,  ricordiamoci  di  quello  ch'egli  c'insegnò; -poiché  mp 
noi  restano  i  suoi  volumi,  e  ci  dii^anno  sempre  come  si  deve  pen- 
sare, scrivere,  amare  1  II  suo  occhio  profondo  interrogò  ó  vide  il 
«egreto  dell'  umanità  :  e  ciò  che  apparve  in  lui  più  ammirando»  e 
direi  quasi  divino,  fu  la  costante  armonia  delle  potenze  del  pensiero 
oon  quelle  dell'affetto  ;  pei^  eh'  egli  ebbe,  si  può  dire,  unite  itudemi 
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la  sapieiiza  della  mente  e  la  sapienza  del  cuore.  Combatto,  e  talora 
spietato,  erix>ri,  sofismi,  pregiudizi  storici  o  sociali;  ma  li  combattè 
In  tò  stessi,  non  mai  in  coloro  che  n* erano  sostenitorì:  sapeva 
4C  non  esser^per  Terrore  nessun  posto  più  incomodo,  e  dove  possa 
^  meno  fermarsi ,  che  vicino  alla  verità.  »  Nessuno  forse  de*  più 
grandi  figli  d'Italia  lo  pareggia  in  tale  consonanza  perfetta  tra  il 
pensatore  e  lo  scrittore,  ti^a  Tuomo  e  la  sua  vita.  Pochi  volumi  egli 
ne  lascia;  ma  in  essi  c'è  il  vasto  respiix)  di  una  nuova  letteratura, 
ehe  può  e  deve  condurre  al  miglioramento  umano.  E  il  libro  che 
contiene  le  pagine  eterne  de"  Promessi  Sposi  noi  lo  vedremo,  e  lo 
redranno  i  nostri  figli,  caro  ornamento,  nel  palazzo  e  nella  casa, 
nella  scuola  e  nella  capanna.  Il  nome  del  poeta  sarà  come  un  astro, 
che,  attraverso  le  nubi  e  la  caligine,  dopo  la  piova  e  la  bufera,  riap- 
pare ancora  in  quello  spazio  sereno  dell'infinito,  ove  lo  collocò  il 
Oileatore  di  tutte  le  cose. 

Milano^  agosto  1873^ 

GIULIO  GARGANO. 
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L'hisloria  si  può  veramente  deffinire  vna  guerra  illustre  contro  il 
Tempo,  perchè  togliendoli  di  mano  gV  anni  suoi  prigionieri^  anzi  già  falli 
eadauerif  li  richiama  in  vita,  li  passa  in  rassegna^  e  li  schiera  di  nuovo  in 
battaglia.  Ma  gV  illustri  Campioni  che  in  tal  Arringo  fanno  messe  di  Palme 
e  d'Allori,  rapiscono  solo  che  le  sole  spoglie  più  sfarzose  e  btillanti,  im- 
balsamando co*  loro  inchiostri  le  Imprese  de'Prencipi  e  Potentati,  e  qua-- 
liticati  personaggj,  e  trapontando  colVago  finissimo  dclV ingegno  i  fili  d*(yro 
e  di  seta  ^  che  formano  un  perpetuo  ricamo  di  Attioni  gioì  tose.  Però  alla 
mia  debolezza  non  è  lecito  solleuarsi  a  tal' argomenti,  e  sublimità  perico^ 
lese ,  con  aggirarsi  tra  Labirinti  de'Politici  maneggi  ♦  «'  «'  •rimbombo  de 
beUici  Oricalchi:  solo  che  hauendo  hauuto  notitia  di  fatti  memorabili,  se 
ben  eapilorno  a  gente  meccaniche  e  di  piccol  affare,  mi  accingo  a  lasciarne 
wiemoria  a. Posteri^  con  far  di  tutto  schietta  e  genuinamente  il  Racconto, 
ovuero  sia  Relatione,  Nella  quale  si  vedrà  in  angusto  Teatro  luttuose 
Traggedie  d^/iorrort',  e  Scene  di  malvaggità  grandiosa,  con  intermezi  d'Im* 
prese  virtuose  e  buonlà  angeliche ,  opposte  alle  operationi  diaboliche.  E 
veramente,  considerando  che  questi  nostri  climi  sijno  sotto  Vamparo  del  Re 
Cattolico  nostro  Signore ,  che  e  quel  Sole  che  mai  tramonta ,  e  che  sopra 
di  essi^  con  riflesso  Lume^  qual  Luna  giamai  calante ,  risplenda  V  Ueroe  di 
nobil  Pi*osapia ,  che  prò  tempore  ne  tiene  le  sue  parti ,  e  gP Amplissimi 
Senatori  quali  Stelle  fisse,  e  gV altri  Spettabili  Magistrali  quaV erranti 
Fianeti  spandino  la  luce  per  ogni  doue ,  venendo  così  a  formare  un  nobi" 
Huimo  Cielo  ,  altra  causale  trouar  non  si  può  del  vedeì'lo  tramutato  in 
inferno  d'halli  tenebrosi,  malvaggità  e  sevitie  che  dagVhuomini  temerari]  si 
9amno  moltiplicando,  se  non  se  arie  e  fattura  diabolica^  attesoché  Vhumana 
wusiitia  per  sé  sola  bastar  non  dourebbe  a  resistere  a  tanti  Eeroi  che  eon 
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cechi]  d^Argo  e  bratej  di  Briareo ,  ti  vanno  trafUeando  per  li  ptiòfrUH 
^molumenii.  Per  lacchè  detcriuendo  questo  Racconto  auuenuto  taf  iemifi  4Ì 
fida  verde  staggione ,  abbenchè  la  più  parte  delle  pertone  che  vi  rappretm 
4ano  le  loro  parti ,  iijno  sparite  dalla  scena  del  Mondo ,  con  renderti  <r^ 
òutarij  delle  Parche ,  pure  per  degni  rispetti ,  si  tacerà  li  loro  nomi ,  doè 
ia  parentela,  et  il  medesimo  si  farà  de'luochi,  solo  indicando  li  Territotif 
generaliter.  Né  alcuno  dira  questa  sij  imperfettione  del  Racconto^  e  deffar» 
mila  di  questo  mio  rozzo  Parto,  a  meno  questo  tale  Critico  non  sij  per^. 
sona  affatto  diggiuna  della  Filosofia:  che  quanto  agi'  huomini  in  essa  ver» 
tati,  ben  vederanno  nulla  mancare  alla  sostanza  di  detta  NarraUone» 
Imperciocché  essendo  cosa  evidente ,  e  da  verun  negata  non  essere  i  nomi 
$e  non  puri  purissimi  accidenti ....  » 

—  Ma ,  quando  io  avrò  durata  V  eroica  fatica  di  trascriver  quA8l« 
storia  da  questo  dilavato  e  graffiato  autografo,  e  l*avrò  data,  come  si 
finol  dire,  alla  luce,  si  troverà  poi  chi  duri  la  fotica  di  leggerla!  — 

Questa  riflessione  dubitativa,  nata  nei  travaglio  del  decifìrare  ano 
jBcaraboccliio  che  veniva  dopo  accidenti^  mi  fece  sospender  la  copia  • 
«  pensar  più  seriamente  a  quello  che  convenisse  di  fare.  »  Bea  è 
vero,  dicevo  tra  me,  scartabellando  il  manoscritto,  ben  è  vero  clie 
quella  grandine  di  concettini  e  di  figure  non  continua  cosi  alla  distesa 
per  tutta  Topera.  Il  buon  secentista  ha  voluto  sul  principio  mettere 
in  mostra  la  sua  virtù;  ma  poi,  nel  corso  della  narrazione,  e  talvolta 
per  lunghi  tratti,  lo  stile  cammina  ben  più  naturale  e  più  piano.  Sì; 
macom*è  dozzinale  1  com'è  sguaiato!  com*è  scorretto  1  Idiotismi  lom* 
^ardi  a  iosa,  frasi  della  lingua  adoperate  a  sproposito,  grammatica 
arbitraria,  periodi  sgangherati.  E  poi,  qualche  eleganza  spagnola  ie« 
minata  qua  e  là;  e  poi,  eh' è  peggio,  ne*  luoghi  più  terribili  o  più 
pietosi  della  storia,  a  ogni  occasione  d*  eccitar  maraviglia ,  o  di  far 
pensare,  a  tutti  que*  passi  insomma  che  richiedono  bensì  un  pò*  di 
rettorica,  ma  rettorica  discreta,  fine,  di  buon  gusto,  costui  non  mai 
mai  di  metterci  di  quella  sua  così  fatta  del  proemio.  E  allora,  aocus- 
aando,  con  un*  abilità  mirabile,  le  qualità  più  opposte,  trova  la  map 
oiera  di  riuscir  rozzo  insi.eme  e  affettato,  nella  stessa  pagina,  nello 
atesso  periodo,  nello  stesso  vocabolo.  Ecco  qui  :  declamazioni  ampol- 
lose, composte  a  forza  di  solecismi  pedestri,  e  da  per  tutto  quella 
goffaggine  ambiziosa,  ch*è  il  proprio  carattere  degli  scritti  di  quel  se- 
colo,  in  questo  paese.  In  vero,  non  è  cosa  da  presentare  a  lettori  d*og- 
glgiorno:  son  troppo  ammaliziati,  troppo  disgustati  di  questo  genera 
di  stravaganze.  Meno  male,  che  il  buon  pensiero  m*è  venute  sul  pria* 
eipio  di  questo  sciagurato  lavoro:  e  me  ne  lavo  le  mani.  -* 

Neiratto  però  di  chiudere  lo  scartafaccio,  per  riporlo,  mi  sapeva 
naie  che  una  storia  così  bella  dovesse  rimanersi  tuttavìa  sconosdata» 
perchè,  in  quanto  storia,  può  essere  che  al  lettore  ne  pala  altrimenti 
eoa  a  me  era  parsa  bella,  come  dico;  molto  bella.  —  Perchè  non  si 
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potrebbe,  pensai,  prender  la  serie  de*  fatti  da  questo  manoscritto,  e 
rifarne  la  dicitura  )  —  Non  essendosi  presentato  alcuna  nhiezion  ragio- 
nevole, il  partito  fu  subito  abbraccialo.  Ed  ecco  Torigine  del  presente 
libro,  esposto  con  un^ingenuità  pari  alPimportanza  del  libro  medesimo* 

Taluni  però  di  que*  fatti,  certi  costumi  descritti  dal  nostro  autore, 
e*eran  sembrati  cosi  nuovi,  cos\  strani,  per  non  dir  peggio,  che,  prima 
di  prestargli  fede,  abbiam  voluto  interrogare  altri  testimoni;  e  ci  siam 
messi  a  frugar  nelle  memorie  di  quel  tempo,  per  chiarirci  se  vera- 
mente il  mondo  camminasse  allora  a  quel  modo.  Una  tale  indagine 
dissipò  tutti  i  nostri  dubbi:  a  ogni  passo  ci  abbattevamo  in  cose  con- 
simili, e  in  cose  più  forti  :  e,  quello  che  ci  parve  più  decisivo,  abbiam 
perfino  ritrovati  alcuni  personaggi,  de'  quali  non  avendo  mai  avuto 
notizia  fuor  che  dal  nostro  manoscritto,  eravamo  in  dubbio  se  fossero 
realmente  esistiti.  E,  ali* occorrenza,  citeremo  alcuna  di  quelle  testi- 
monianze, per  procacciar  fede  alle  cose,  alle  quali,  per  la  loro  stra- 
nezza, il  lettore^sareobe  più  tentato  di  negarla. 

Ma,  rifiutando  come  intolierablle  la  dicitura  del  nostro  autore,  che 
dicitura  vi  abbiam^noi  sostituita!  Qui  sta  il  punto. 

Chiunque,  senza  esser  pregato,  s'intromette  a  rifar  1* opera  altrui; 
8*  espone  a  rendere  uno  stretto  conto  della  sua,  e  ne  contrae  in  certo 
modo  r obbligazione:  è  questa  una  regola  di  fatto  e  di  diritto,  alla 
quale  non  pretendiam  punto  di  sottrarci.  Anzi,  per  conformarci  ad 
essa  di  buon  g^ado,  avevam  proposto  di  dar  qui  minutamente  ragione 
del  modo  di  scrivere  da  noi  tenuto;  e,  a  questo  fine,  siamo  andati,  per 
tatto  il  tempo  del  lavoro,  cercando  d*  indovinare  le  critiche  possibili 
e  contingenti,  con  intenzione  di  ribatterle  tutte  anticipatamente.  Né  in 
questo  sarebbe  stata  la  difficoltà;  giacché  (dobbiam  dirlo  a  onor  del 
▼ero)  non  cijsi  presentò  alla  mente  una  critica,  che  non  le  venisse 
insieme  una  risposta  trionfante,  di  quelle  risposte  che,  non  dico  ri- 
solvon  le  questioni,  ma  le  mutano.  Spesso  anche,  mettendo  due  cri- 
tiche alle  mani  tra  loro,  le  facevam  battere  Tiina  dalfaltra;  o,  esa- 
minandole ben  a  fondo ,  riscontrandole  attentamente,  riuscivamo  a 
scoprire  e  a  mostrare^che,  così  opposte  in  apparenza,  eran  però  d*uno 
stesso  genere,  nasce van  tutt*e  due  dal  non  badare  ai  fatti  e  ai  prin- 
^pi  su  cui  il  giudizio  doveva  esser  fondato;  e,  messele,  con  loro  gran 
■orpresa,  insieme,  Je  mandavamo  insieme  a  spasso.  Non  ci  sarebbe 
■lai  stato  autore Jche  provasse  così  ad  evidenza  d*aver  fatto  bene.  Ma 
<àiA%  quando  siamo^stati  al  punto  di  raccapezzar  tutte  le  dette  obiezioni 
«  risposte,  per  disporle  con  qualche  ordine,  misericordia  !  venivano  a 
tee  un  libro.  Veduta]la  qual  cosa,  abbiam  messo  da  parte  il  pensiero, 
"  per  due  ragioni  chetili  lettore  troverà  certamente  buone:  la  prima, 
«he  «n  libro  impliegato  a  giustificare  un  altro,  anzi  lo  stile  d*un  altro 
potrebbe  parer  cosa^^ridicola:  la  seconda,  che  di  libri  basta  uno  per 
^oltMf  quando  non  è  d*  avanzo. 
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^ìael  ramo  del  Iago  di  Como, CU  i-!>i-^'-  ^  mezzogiorno,  tra 
due  catene  non  interrotte  di  moMc  ^««v  a  seni  e  a  golfi,  a 
seooada  dello  sporgere  e  del  rientrare  lu  «luciU,  vien,  quasi  a 
un  tratto,  a  ristringersi,  e  a  prender  corso  e  fi^ra  di  fiume, 
tra  un  promontorio  a  destra,  e  un'ampia  costiera  dall'altra 
parte  ;  e  il  ponte,  che  ivi  congiunge  le  due  rive,  par  che  renda 
ancor  più  sensibile  all'occhio  queste  trasformazione,  e  segni  il 
punto  in  cui  il  lago  cessa,  e  l'Adda  rincomincia,  per  ripigliar  poi 
nome  di  lago  dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuovo,  lascian 
r  acqua  distendersi  e  rallentarsi  in  nuovi  golfi  e  in  nuovi  senL 


zoli  in  fila,  che  in  vero  lo  fanno  somigliare  a  una  sega:  talché 
non  è  chi;  al  primo  vederlo,  purché  sia  di  fronte,  come  per 
«sempio  di  su  le  mur^  di  Milano  che  guardano  a  settentrione, 
non  lo  dìscema  tosto,  a  un  tal  contrassegno ,  in  quella  lunga 
•  vasta  giogaia,  dagli  altri  monti  di  nome  più  oscuro  e  di  forma 
più  comune^er  un  buon  pezzo ,  la  costa  sale  con  un  pendio 
lento  e  continuo;  poi  si  rompe  in  poggi  e  in  vaUoncolli,  m  erte 
e  in  [spianate,  secondo  l'ossatura  de'^due  monti,  e  il  lavoro 
déll^ acque.  H  lembo  estremo,  tagliato  dalle  foci  de' torrenti,  è 

toasi  tutto  ghiaia  e  ciottoloni;.u  resto,  campi  e  vigne,  sparse 
i  terre,  di  ville,  di  casali;  in  qualche  parte  boschi,  cne  si 
prolungano  su  per  la  montagna.  Lecco,  la  principale  di  quelle 
terre,  e  che  dà  nome  al  territorio,  giace  poco  discosto  dal  ponte, 
aQa  riva  del  lajo,  anzi  viene  in  parte  a  trovarsi  nel  lago  stesso , 
quando  questo  ingrossa:  un  gran  borgo  al  giorno  d'oggi,  oche 
6^  incammina  a  diventar  città.  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i  fatti 
che  prendiamo  a  raccontare,  quel  borgo,  già  considerabile,  era  an- 
che un  castello,  e  aveva  perciò  l'onore  d'alleviare  uncoman^ 
dante,  e  il  vantaggio  di  possedere  una  stabile  guarnigione  di 
sMitì,  spagnoli,  che  insegnavan  la  modestia  alle  fanciulle  e 
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alle  donne  del  paese,  accarezzavan  di  tempo  in  tempo  le  spali» 
a  qualche  marito, 
mancavan  mai 

alleggerire  a'  cu     

all'altra  di  quelle  terre,  dall' alture^alla  riva,  da  un  poggio  al- 
l'altro,  correvano,  e  corrono  tuttavia,  strade  e  stradette  più  o 
men  ripide,  o  piane;  ogni  tanto  affondate,  sepolte  tra  due  muri, 
donde,  alzando  lo  sguardo,  non  iscoprite  che  un  pezzo  di  cielo 
e  qualche  vetta  di  monte  ;  trgni  t^to  elevate  su  terrapieni 
aperti  :  e  da  qui  la  vista  spazia  per  prospetti  più  o  meno  estesi, 
ma  ricchi  sempre  e  sempre  qualcosa  nuovi ,  secondo  che  i  di- 
versi punti  piglian  più  o  meno  della  vasta  scena  circostante,  e 
secondo  che  questa  o  quella  parte  campeggia  o  si  scorda , 
spunta  0  sparisce  a  vicenda.  Dove  un  pezzo,  dove  un  altro, 
dove  una  lunga  distesa  di  quel  vasto  e  variato  specchio  dd- 
r acqua;  di  qua  lago,  chiuso  all'estremità  o piuttosto  smarrito 
in  un  gruppo ,  in  un  andirivieni  di  montale ,  e  di  mano  in 
mano  più  allargato  tra  altri  monti  che  si  spie^no,  a  uno  a 
uno,  allo  sguardo,  e  che  l'acqua  riflette  capovolti,  co'  paesetti 
posti  sulle  rive  ;  di  là  braccio  di  fiume,  poi  lago,  poi  fiume  an- 
cora, che  va  a  perdersi  in  lucido  serpeggiamento  pur  tra'  monti 
che  l'accompa^ano,  degradando  via  via,  e  perdendosi  quasi  an* 
ch'eli  nell  orizzontali  luogo  stesso  da  dove  contemplate^fiiej 
vari  spettacoli,  vi  fk  spettacolo  da  ogni  parte:  il  monte  di  eoi 
passeggiate  le  falde,  vi  svolge,  al  di  sopra,  d'intorno,  la  ine 
cime  e  le  balze,  distinte,  rilevate,  mutabili  quasi  a  ogni  Basso, 
aprendosi  e  contornandosi  in  gioghi  jci^  che  v'era  sembrato 
prima  un  sol  giogo ,  e  comparendo  in  vetta  ciò  che  poco  in- 
nanzi vi  si  rappresentava  sulla  costa  :  e  l'ameno,  il  domestico 
di  quelle  falde  tempera  gradevolmente  il  selvaggio ,  e  orna  rie, 
più  il  magnifico  dell'altre  vedute.  "' 

Por  una  di  queste  stradlcciole,  tornava  bel  bello  dalla  pas- 
sciata  verso  casa,  sulla  sera  del  giorno  1_  novembre  dell'anno 
1C^8,  don  Abbondio,  curato  d'una  dello  terre  accennate  di  so- 
pra: il  nome  di  questa,  né  il  casato  del  personaggio,^ non  si 


della  mano  destra,  e,  messa  poi  questa  nell'altra  dietro  la 
schiena,  proseguiva  il  suo  cammino,  guardando  a  terra,  e  but- 
tando con  un  piede  verso  il  muro  i  ciottoli  che  facevano  in- 
ciampo nel  sentiero:  poi  alzava  il  viso,  e,  girati  oziosamente 
gli  occhi  all'intorno,  li  fissava  alla  parte  d'un  monte,  dove  la 
luce  del  sole  già  scomparso,  scappando  per  i  fessi  del  monte 
opposto,  si  oipingeva  qua  e  là  sui  massi  sperimenti,  come  a 
larghe  e  inuguali  pezze  di  porpora.  Aperto  poi  di  nuovo  il  bre- 
viario, e  recitato  un  altro  squarcio,  giunse  a  una  voltata  della 
stradetta  dov'era  solito  d'alzar  sempre  gli  occhi  dal  libro,  e 
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di  guardarsi  dinanzi:  e  così  fece  anche  quel  giorno.  Dopo  la  ^' 
voltata,  la  strada  correva  diritta,  forse  un  sessant^assi,  e  poi  sir 
dÌYideTa  in  due  viottole,  a  foggia  d'un  ipsilon  :  quella  a  destrar 
saliva  verso  il  monte,  e  menava  alla  cura:  T altra  scendeva 
nella  valle  fino  a  un  torrente  ;  e  da  questa  parte  il  muro  noir 
arrivava  che  all'anche  del  passeggiero.  I  muri  interni  delle- 
due  viottole,  in  vece  di  riunirsi  aa  angolo,  terminavano  in  unr 
tabernacolo,  sul  guale  eran  dipinte  certe  figure  lunghe,  ser- 
peggianti, che  finivano  in  punta,  e  che,  nell  intenzion  dell'ar- 
tista, e  agU  occhi  degli  abitanti  del  vicinato,  volevan  dir  fiamme  ; 
e,  alternate  con  le  fiamme,  cert' altre  figure  da  non  potersi  de- 
scrivere, che  volevan  dire  anime  del  purgatorio  :  anime  e  fiamme- 
a  color  di  mattone,  sur  un  fondo  bigiognolo,  con  qualche  scal- 
cinatura qua  e  là.  B  curato,  voltata  la  stradetta,  e  dirizzando, 
com'era  solito,  lo  sguardo  al  tabernacolo,  vide  una  cosa  che- 
non  s'aspettava,  e  che  non  avrebbe  voluto  vedere.  Due  uomini 
stavano,  l'uno  dirimpetto  all'altro,  al  confluente,  per  dir  così^, 
delle  due  viottole:  un  di  costoro,  a  cavalcioni  sul  muricciolo 
basso,  con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori,  e  l'altro  piede- 
posato  sul  terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi,  appog- 
giato al  muro,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto.  L'abito,  il 
portamento,  e  quello  che,  dsd  luogo  ov'  era  giunto  il  curato,  si 
poteva  distinguer  dell'aspetto,  non  lasciavan  dubbio  intomo-  - 
alla  lor  condiziono*' Avevano  entrambi  intorno  al  capo  una  re-  \ 
ticella  verde,  che  cadeva  sidl' omero  sinistro,  terminata  in  una 
gran  nappa,  e  dalla  guale  usciva  sulla  fronte  un  enorme  ciuffo  r 
due  lunghi  mustacchi  arricciati  in  ^unta:  una  cintura  lucida 
di  cuoio,  e  a  quella  attaccato  due  pistole  :  un  piccol  corno  ri- 
pieno di  polvere,  cascante  sul  petto,  come  una  collana:  un  mar 
nico  di  coltellaccio  che  spuntava  fuori  d'un  taschino  degli  ampi 
e  gonfi  calzoni,  uno  spadone^  con  una  gran  guardia  traforata  a 
lamine  d'ottone,  congegnate  come  in  ciira,  forbite  e  lucenti:   a 

Srìma  vista  si  davano  a  conoscere  per  individui  della  specie- 
eì  bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta,  era  allora  floridissima 
in  Lombaroia,  e  già  molto  antica.  Chi  non  jj^  avesse  idea,  ecco 
alcuni  squarci  autentici,  che  potranno  dame  una  bastante  de^ 
suoi  caratteri  principali,  degli  sforzi  fatti  per  ispegnerla,  e 
della  sua  dura  e  rigogliosa  vitalità. 

Fino  dall'otto  aprile  dell'anno  1583,  l'Illustrissimo  ed  Eccel- 
lentissimo Signor  Don  Carlo  d'Aragon,  Principe  di  Castelve- 
trano.  Duca  di  Terranuova,  Marchese  d'Avola,  Conte  di  Burgeto, 
mnoe  Ammiraglio,  e  gran  Contestabile  di  Sicilia,  Govematore- 
ii  Milano  e  Capitan  Generale  di  Sua  Maestà  Cattolica  in  Italia,. 
pienavnenie  informato  della  intollerabile  miseHa  in  che  è 
vivttta  e  vive  questa  Città  di  Milano,  per  cagione  dei  bravi 
e  vagabondi,  pubblica  un  bando  contro  di  essi.  Dichiara  e 
éiffniice  tutti  coloro  essere  compresi  in  questo  bando ,  0 
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doversi  ritenere  bravi  e  vagabondi, . .  i  quali,  essendo  fa^ 
restieri  o  del  paese,  non  hanno  esercizio  alcuno,  od  aven^ 
dolo,  non  lo  fanno,,,,  ma,  senza  salario,  o  pur  con  esso, 
s' appoggiano  a  qualche  cavaliere  o  gentiluomo ,  offlciaJle  o 
marcante, . .  per  fargli  spalle  e  favore,  o  veramente,  come  si 
pud  presumere,  per  tendere  insidie  ad  altri, , .  A  tatti  co- 
storo ordina  che ,  nel  termine  di  giorni  sei,  1  abbiano  a  sgoo^ 
berare  il  paese,  intima  la  galera  a?  renitenti,  e  dà  a  tatti  gli 
ufìziali  della  giustizia  le  piti  stranamente  ampie  e  indefinite 
facoltà,  per  Tesecazione  dell^ordine^yMa,  neiranno  seguente , 
il  12  aprile,  scorgendo  il  detto  signore,  che  questa  CUtàètut» 
tavia  piena  di  detti  bravi, , ,  toìmoM  a  vivere  come  prima 
vivevano,  non  punto  mutato  il  costume  loro,  né  scemato  U 
numero,  dà  fuori  un ^  altra  grida,  ancor  più  vigorosa  e  nota- 
bile, nella  quale,  tra  l'altre  ordinazioni,  prescrive: 

Che  qualsivoglia  persona ,  cosi  di  questa  Città ,  come  fo^ 
restiera,  che  per  due  testimonj  consterà  esser  tenuto ,  e  co^ 
munemente  riputato  per  bravo,  et  aver  tal  nome,  ancorché 
non  si  verifichi  aver  fatto  delitto  alcuno,,,  per  questa  sola 
riputazione  di  bravo,  senza  altri  indizj ,  possa  dai  detti. 
giudici  e  da  ognuno  di  loro  esser  posto  alla  corda  et  a 
tormento,  per  processo  informativo,  ,,,'ed  ancorché  non  conr 
fessi  delitto  alcuno ,  tuttavia  sia  mandato  aUa  galea,  per 
detto  triennio,  per  la  sola  opinione  e  nome  di  bravo ,  come 
di  sopra.  Tutto  ciò ,  e  il  di  più  che  si  tralascia ,  perchè  Suti 
Eccellenza  è  risoluta  di  voler  essere  obbedita  da  ognuno. 

All'udir  parole  d'un  tanto  signore,  così  gagliardo  e  sicare, 
e  accompagnate  da  tali  ordini ,  viene  una  gran  voglia  di  cre- 
dere che,  al  solo  rimbombo  di  esse,  tutti  i  bravi  siano  scomparsi 
per  sempre.  Ma  la  testimonianza  d'un  si^ore  non  meno  au- 
torevole, né  meno  dotato  di  nomi,  ci  obbliga  a  credere  tutto  il 
contrario.  È  questi  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signor 
Juan  Fernanaez  de  Velasco,  Contestabile  di  CastigUa,  Came- 
riero  maggiore  di  Sua  Maestà,  Duca  della  Città  di  Frias,  Conte 
di  Haro  e  Castelnovo,  Signore  della  Casa  di  Velasco,  e  di  quella 
delli  sette  Infanti  di  Lara,  Governatore  dello  Stato  di  Milano,  etc. 
Il  5  giugno  dell'anno  1593,  pienamente  informato  anche  lui  di 
quanto  danno  e  rovine  sieno ....  t  bravi  e  vagabondi,  e  del 
pessimo  effetto  che  tal  sorta  di  gente  fa  centra  U  ben  pub' 
blico,  et  in  delusione  della  giustizia,  intima  loro  di  nuovo  che, 
nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano  a  sbrattare  il  paese;  ripetendo 
a  un  dipresso  le  prescrizioni  e  le  minacce  medesime  .ael  suo 
predecessore.  H  2§  maggio  poi  dell'anno  1598,  informato,  con 
non  poco  dispiacere  dell'animo  suo ,  che,,,  ogni  dì  piit  in 
questa  Città  e  Stato  va  crescendo  U  numero  di  questi  tali 
(bravi  e  vagabondi),  né  di  loro,  giorno  e  notte,  altro  si  sente 
che  ferite  appostatamente  date,  omicida  e  ruberie  et  ogni 
altra  qualità  di  delitti,  ai  quali  si  rendono  più,  facUi,  con^^ 
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fidati  essi  bravi  d'essere  aiutati  dai  capi  e  fautori  loro,,... 
prescriye  di  nuovo  gli  stessi  rimedi,  accrescendo  la  dose,  comes^nsa 
nelle  malattie  ostinate.  Ognuno  dunque,  conchiude  poi,  onnina^ 
mente  si  guardi  di  contravvenire  in  parte  alcuna  aUa  grida 
presente,  perchè,  in  luogo  di  provare  la  clemenza  di  Sita 
eccellenza,  proverà  U  rigore,  e  Vira  su/i,,,,  essendo  ri" 
soluta  e  determinata  che  questa  sia  VuZtima  e  perentoria 
monizione. 

Non  fu  però  di  questo  parere  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo 
Signore,  il  Signor  Don  Pietro  Enriquez  de  Ecevedo,  Conte  di 
Fuentes,  Capitano,  e  Governatore  dello  Stato  di  Milano;  non 
fu  di  questo  parere,  e  per  buone  ragioni.  Pienamente  infor- 
mato della  miseria  in  che  vive  questa  Città  e  Stato  per  ca- 
gione del  gran  numero  di  bravi  che  in  esso   abbonda 

e  risoluto  di  totalmente  estirpare  seme  tanto  pemizioso , 
dà  fuori,  il  5  decembre  1600,  una  nuova  grida  piena  anch'essa 
di  severisssime  comminazioni ,  con  fermo  proponimento  che , 
con  ogni  rigore,  e  senza  speranza  di  remissione,  siano  onni^ 
namente  esegìiite,  -rs> 

Convien  credere  però  che  non  ci.  si  mettesse  con  tutta  quella 
buona  voglia  che  sapeva  impiegare  neU' ordir  cabale,  e  nel 
suscitar  nemici  al  suo  gran  nemico  Enrico  IV:  giacché,  per 
questa  parte ,  la  stona  attesta  come  riifscisse  ad  armare 
contro  quel  re  il  duca  di  Savoia,  a  cui  fece  perder  più  d'una 
città;  come  riuscisse  a  far  congiurare  il  duca  di  Biron,  a 
cui  fece  perder  la  testa;  ma,  per  ciò  che  riguarda  quel  seme 
tanto  pemizioso  de'  bravi,  certo  ò  che  esso  continuava  a  ger- 
mogliare, il  22  settembre  dell'anno  1612.  In  quel  giorno  1  Il- 
lustrissimo ed  Eccellentissimo  Signore,  Don  Giovanni  de  Men- 
dozza.  Marchese  de  la  Hynojosa,  Gentiluomo  etc,  pensò  seria- 
mente ad  estirparlo.  A  quest'effetto,  spedì  a  Pandolfo  e  Marco 
Tullio  Malatesti,  stampatori  regii  camerali,  la  solita  grida,  cor- 
retta ed  accresciuta,  perchè  la  stampassero  ad  esterminio  de* 
bravi.  Ma  questi  vissero  ancora  per  ricevere,  il  24  decembre 
dell'anno  1618,  gli  stessi  e  più  forti  colpi  dall' Illustrissimo  ed 
Eccellentissimo  Signore,  il  Signor  Don  Gomez  Suarez  de  Fi- 
gueroa.  Duca  di  Feria,  etc.  Governatore,  etc.  Però,  non  essendo 
essi  morti  nejpur  di  quelli,  l' Illustrissimo  ed  Eccellentissimo 
Signore,  il  Signor  Gonzalo  Femandez  di  Cordova,  sotto  il  cui 
governo  accaade  la  passeggiata  di  don  Abbondio,  s'era  tro- 
vato costretto  a  ricorreggere  e  ripubblicare  la  solita  grida  contro 
i  bravi,  il  giorno  5  ottobre  del  1627,  cioè  un  anno,  un  mese  e 
due  giorni  prima  di  quel  memorabile  avvenimento. 

Né  fu  questa  l'ultima  pubblicazione;  ma  noi  delle  poste- 
riori non  crediamo  dover  far  menzione,  come  di  cosa  che 
esce  dal  periodo  della  nostra  storia.  Ne  accenneremo  soltanto 
una  del  l3  febbraio  dell'anno  1632,  nella  quale  l'Illustrissimo 
ed  Eccellentissimo  Signore,  el  Duque  de  Feria,  per  la  seconda 
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volta  governatore,  ci  avvisa  che  le  maggiori  scéleraggini prò^ 
cedono  da  quelli  che  chiamano  bravi.  Questo  basta  ad  assica« 
rarci  che,  nel  tempo  di  cui  noi  trattiamo,  c'era  de 'bravi  tuttavia. 
Che  i  due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ad  as;pett.ar  qnal- 
cheduno,  era  cosa  troppo  evidente  ;  ma  quel  che  più  dispiacque 
a  Don  Abbondio  fu  il  dover  accorgersi,  per  certi  atti,  che  1  a- 
spettato  era  lui.  Perchè,  al  suo  apparire,  coloro  s'eran  guar- 
dati in  viso,  alzando  la  testa,  con  un  movimento  dal  quale  si 
scorgeva  che 
quello  che 
sulla  strada , 

s'avviavano  incontro/ EgU/ tenendosi  sempre  il  breviario  aperto 
dinanzi,  come  se  le^g^e,  spingeva  lo  sguardo  in  su,  per 
,/  )  ^ispiar  le  mosse  di  coloro;  e,  vedendoseli  yemr  proprio  incontro, 
-  -^  fu  assalito  a  un  tratto  da  mille  jìensTeri.'^Domanaò  subito  in 
N  fretta  a  so  stesso,  se,  tra  i  bravi  e  lui,  q  fosse  qualche  uscita 
di  strada,  a  destra  o  a  sinistra;  e  gli  sovvenne  subito  di  no.  Fece 
un  rapido  esame,  se  avesse  peccato  contro  qualche  potente , 
contro  qualche  vendicativo;  ma,  anche  in  quel  turbamento, 
il  testimonio  consolante  della  coscienza  lo  rassicurava  alquanto: 
i  bravi  però  s'avvicinavano,  guardandolo  fìsso.  Mise  l'indice  e 
il  medio  della  mano  sinistra  nel  collare,  come  per  raccomodarlo; 
e,  girando  le  due  dita  intorno  al  collo,  volgeva  intanto  la  ùuxàa 
all^dìétro,  torcendo  insieme  la  bocca,  e  guardando  con  la  coda 
dell'occhio,  fìn  dove  poteva,  se  qualcheduno  arrivasse;  ma  non 
vide  nessuno.  Diede  un'occhiata,  al  di  sopra  del  muricciolo^ 
ne' campi:  nessuno}  un'sdtra  più  modesta  sulla  strada  dinanzi: 
nessuno ,  fuorchò  i  bravi.  Che  fare  ?  tornare  indietro ,  non  era 
a  tempo  :  darla  a  gambe,  era  lo  stesso  che  dire ,  inseguitemi, 
0  peggio.  Non  potendo  schivare  il  pericolo,  vi  corse  incontro, 
perchè  i  momenti  di  quell'incertezza  erano  allora  così  penosi  per 
lui,  che  non  desiderava  altro  che  d'abbreviarli.  Affrettò  il  passo, 
recitò  un  versetto  a  voce  più  alta,  compose  la  faccia  a  tutta 
quella  quiete  e  ilarità  che  potè,  fece  ogni  sforzo  per  preparare 
un  sorriso  ;  quando  si  trovò  a  fronte  dei  due  g;alantuomìni , 
disse  mentalment.e  :  ci  siamo  ;  e  si  fermò  su  due  piedi.  <  Signor 
curato,  >  disse  un  di  que'  due,  piantandogli  gU  occhi  in  faccia. 

<  Cosa  comanda  ?  >  rispose  subito  don  Abbondio ,  alzando  i 
suoi  dal  libro,  che  gli  restò  spalancato  nelle  mani,  come  sur 
un  leggìo. 

<  Lei  ha  intenzione ,  >  proseguì  l'altro,  con  l'atto  minac- 
cioso e  iracondo  di  chi  coeUe  un  suo  inferiore  suU'intrapren* 
dere  una  ribalderiéi,  <  lei  ha  intenzione  di  maritar  domani  Kenzo 
Tramaglino  e  Lucia  Mondellal  > 

<  Cioè....  >  rispose,  con  voce  tremolante,  don  Abbondio: 
'  cioè.  Lor  signori  son  uomini  di  mondo,  e  sanno  benissimo 
come  vamip  queste  faccende.  Il  novero  curato  non  c'entra: 
fanno  i  loro  pasticci  tra  loro,  e  poi....  e  poi,  vengon  da  noi, 
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come  sbanderebbe  a  nn  banco  a  riscptere;  e  noi....  noi  siamo 
i  senitorì  del  comune.  > 

«  Or  bene,  >  gli  disse  il  bravo^  all'orecchio,  ma  in  tono  so- 
lenne di  comando,  <  questo  matrimonio  non  s'ha  da  fare,  nò 
domani,  né  mai.  > 

e  Ma ,  signori  miei ,  >  replicò  don  Abbondio ,  con  la  voce 
mansueta  e  gentile  di  chi  vuol  persuadere  un  impaziente,  <  ma, 
signori  miei,  si  degnino  di  mettersi  ne 'miei  panni.  Se  la  cosa 
dipendesse  da  me,...  yedon  bene  che  a  me  non  ne  vien  nulla 
in  tasca . . . .  > 

«  Orsù,  >  interruppe  il  bravo,  <  se  la  cosa  avesse  a  decidersi 
a  ciarle,  lei  ci  metterebbe  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo,  nò 
YOgliam  saperne  di  più.  Uomo  avvertito....  lei  c'intende.  > 

€  Ma  lor  signori  son  troppo  giusti,  troppo  ragionevoli....  > 

«  Ma,  >  interruppe  questa  volta  l'altro  compagnone,  che  non 
aveva  parlato  fin  allora,  «  ma  il  matrimonio  non  si  farà,  o....  » 
e  qui  una  buona  bestemmia,  <  o  chi  lo  farà  non  se  ne  pentirà, 
perchè  non  ne  avrà  tempo,  e....  > un'altra  bestemmia. 

€  Zitte,  ziRo,  >  riprese  il  primo  oratore,  «  il  signor  curat-o 
ò  un  uomo  che  sa  il  viver  del  mondo  ;  e  noi  siam  galantuomini, 
che  non  voffliam  fargli  del  male,  purché  abbia  giudizio.  Signor 
curate,  l'illustrissimo  signor  don  Rodrigo  nostro  padrone  la 
riverisce  caramente.  > 

Questo  nome  fu,  nella  mente  di  don  Abbondio,  come,  nel 
fòrte  d'un  temporale  notturno,  un  lampo  che  illumina  momen- 
taneamente e  in  confuso  gli  oggetti,  e  accresce  il  terrore.  Fece, 
come  per  istinto,  un  grand' inchino,  e  disse:  «se  mi  sapessero 
suggerire...  > 

«  Oh  !  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino  I  >  interruppe  ancora 
il  bravo,  con  un  riso  tra  lo  sguaiato  e  il  feroce.  <  A  lei  tocca. 
E  sopra  tutto,  non  si  lasci  uscir  j)arola  su  questo  avviso  che 
le  aboiam  date  per  suo  bene;  altrimenti....  ehm....  sarebbe 
IS  stesso  che  fare  auel  tal  matrimonio.  Via ,  che  vaol  che  si 
dica  in  suo  nome  all'illustrissimo  signor  don  Bodrigo?> 

«D  mio  rispette....  > 

«  Si  spieghi  meglio  I  > 

«  . . . .  Disposto. . . .  disposte  sempre  all'ubbidienza.  >  E,  pro- 
ferendo queste  parole,  non  sapeva  nemmen  lui  se  faceva  una 
Sromessa ,  o  un  complimente.  1  bravi  le  presero ,  o  mostraron 
i  prenderle  nel  significato  più  serio. 

«Benissimo,  e  buona  notte,  messere,  >  disse  l'un  d'essi,  in 
atto  di  partir  col  compagno.  Don  Abbondio ,  che ,  pochi  mo- 
menti prima ,  avrebbe  dato  un  occhio  per  iscansarli ,  allora 
avrebbe  voluto  prolungar  la  conversazione  e  le  trattative.  «Si- 
gnori. ...»  cominciò ,  chiudendo  il  libro  con  le  due  mani  ;  ma 
quelli,  senza  più  dargli  udienza,  presero  la  strada  dond'era  lui 
Tenuto,  e  s'allontenarono,  cantando  una  canzonacela  che  non 
Tos^o  iraschvere.  B  povero  don  Abbondio  rimase  un  momento 
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A  bocca  aperta ,  come  incantato  ;  poi  prese  quella  delle  dne 
stradette  che  conduce  va  a  casa  sua,  mettendo  innanzi  a  statila 
«ina  gamba  dopo  T altra,  che  parevano  aggranchiate.  Gomt 
r^tesse  di  dentro,  s'intenderà  meglio,  quando  avrem  detto  wSr 
che  cosa  del  suo  naturale,  e  de 'tempi  in  cui  gli  era  toccalo  fi 
vivere. 

Don  Abbondio  (il  lettore  se  n'è  già  avveduto)  non.  era  nato 
con  un  cuor  di  leone.  Ma,  fìn  da' primi  suoi  anni,  aveva  do* 
vuto  comprendere  che  la  peggior  condizione,  a  que' tempi,  era 
quella  d'un  animale  senza  artigli  e  senza  zanne,  e  che  pure  non 
si  sentisse  inclinazione  d'esser  divorato.  La  forza  legale  non 
proteggeva  in  alcun  conto  l'uomo  tranquillo,  inoffensivo,  e  che 
non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui.  Non  già  che  man- 
cassero leggi  e  pene  contro  le  violenze  private.  Le  leggi  anzi 
diluviavano  ;  i  delitti  erano  enumerati,  e  particolareggiati,  con 
minuta  prolissità  ;  le  pene,  pazzamente  esorbitanti  e ,  se  non 
basta,  aumentabili,  quasi  per  ogni  caso,  ad  arbitrio  del  legislar 
tore  stesso  e  di  cento  esecutori  ;  le  procedure,  studiate  solianta 
a  liberare  il  giudice  da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d'impe- 
dimento a  proferire  una  condanna:  gh  squarci  che  abbiam  ri- 
portati delle  gride  contro  i  bravi,  ne  sono  un  piccolo,  ma  fedel 
maggio.  Con  tutto  ciò,  anzi  in  gran  parte  a  cagion  di  ciò,  qu^e 
.gnaa ,  ripubblicate  e  rinforzate  di  governo  in  governo ,  non 
iervivano  ad  altro  che  ad  attestare  ampollosamente  l'impotMiza 
de' loro  autori;  o,  se  produce van  Qualche  effetto  immediato, 
era  principalmente  d'aggiunger  molte  vessazioni  a  queUe  òhot 
i  pacifici  e  i  deboli  già  soffrivano  da'  perturbatori,  e  d  accrescer 
le  violenze  e  l'astuzia  di  questi.  L'impunità  era  organizzata, 
3  aveva  radici  che  le  gride  non  toccavano,  o  non  potevano  smo- 
vere.  Tali  eran  gli  asili,  tali  i  privilegi  d'alcune  classi,  in 
;>arte  riconosciuti  dalla  forza  legale,  in  parte  tollerati  con 
astioso  silenzio  ;  o  impugnati  con  vane  proteste,  ma  sostenuti 
in  fatto  e  difesi  da  quelle  classi,  con  attività  d'interesse,  e  con 
gelosia  di  puntiglio.  Ora,  quest'impunità  minacciata  e  insultata, 
ma  non  distrutta  dalle  gride,  doveva  naturalmente,  a  ogni  mi- 
naccia, e  a  ogni  insulto ,  adoperar  nuovi  sforzi  e  nuove  inven- 
zioni, per  conservarsi.  Così  accadeva  in  effetto;  e,  all'apparire 
delle  gride  dirette  a  comprimere  i  violenti,  questi  cercavano 
nella  loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più  opportuni ,  per  conti- 
nuare a  far  ciò  che  le  gride  venivano  a  proibire.  Potevan  ben 
'?.sse  inceppare  a  ogni  passo ,  e  molestare  l'uomo  bonario,  che 
fosse  senza  forza  propria  e  senza  protezione  ;  perchè,  col  fine 
d'aver  sotto  la  mano  ogni  uomo,  per  prevenire  o  per  punire 
ogni  delitto ,  assoggettavano  ogni  mossa  del  privato  al  volere 
arbitrario  d' esecutori  d'ogni  genere.  Ma  chi,  prima  di  commet- 
•"ere  il  delitto,  aveva  prese  le  sue  misure  per  ricoverarsi  a  tempa 
in  un  convento,  in  un  palazzo ,  dove  i  birri  non  avrebber  mai 
sato  metter  piede;   chi,  senz' altre  precauzioni,  portava  una 
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livrea  che  impegnasse  a  difenderlo  la  vanità  e  T interesse  d^nm 
ftinij^lia  potente ,  l<li  tutto  un  cgtp ,,  era  libero  nelle  sue  opera- 
zioni, e  poteva  ridersi  dì  tutto  quel  fracasso  delle  ^idc.  D: 
qn^li  stessi  ch'eran  deputati  a  farle  eseguire,  alcuni  appar^- 
tenevano  per  nascita  alla  parte  privilegiata,  alcuni  ne  dipende- 
vano per  clientela  ;  gli  uni  e  gli  altri .  per  educazione ,  per 
interesse,  per  consuetudine,  per  imitazione,  ne  avevano ^^v 
-hxaccìate  le  massime',  e  si  sarebbero  ben  guardati  dall' offen- 
derle, per  amor  d^un  pezzo  di  carta  attaccato  sulle  cantonate. 
Gli  uomini  poi  incaricati  dell'esecuzione  immediata,  quando 
fossero  stati  intraprendenti  come  eroi,  ubbidienti  come  monaci  ^ 
e  pronti  a  sacrificarsi  come  martiri ,  non  avrebber  però  potate 
venirne  alla  fine,  inferiori  com'eran  di  numero  a  quelli  che  si 
trattava  di  sottomettere ,  e  con  una  gran  probabilità  d'^sere 
abbandonati  da  chi,  in  astratto  e,  per  così  dire,  in  teoria,  im- 
poneva loro  di  onerarSf-Ma,  oltre  ai  ciò,  costoro  eran  general-  \ 
mente  de' più  abbietti  e  ribaldi  soggetti  del  loro  tempo;  l'in- 
carico loro  era  tenuto  a  vile  anche  da  quelli  che  potevano  avem% 
terrore,  e  il  loro  titolo  un  improperio.  Era  quindi  ben  naturale 
che  costoro ,  invece  d'arrischiare,  anzi  di  gettar  la  vita  in 
nn' impresa  disperata,  vendessero  la  loro  inazione,  o  anche  la., 
loro  connivenza  ai  potenti,  e  si  riservassero  a  esercitare  la  loro  ii ^ 
esecrata  autorità  e  la  forza  che  pure  avevano  in  quelle  occa--  ^*^ 
sioni  dove  non  c'ora  pericolo;  nelPopprimer  cioè,  e  nel  ves- 
sare gli  uomini  pacifici  e  senza  difesa. 

L'uomo  che  vuole  òffendore,  o  che  teme,  ogni  momento,  d'és* 
«ere  offeso,  cerca  naturalmente  alleati  e  compagni.  Quindi  era> 
in  que' tempi,  portata  al  massimo  punto  la  tendenza  degl'indi- 
vidui a  tenersi  collegati  in  classi,  a  formarije  delle  nuove,  e  a  -* 
procurare  ognuno  la  maggior  potenza  di  quella  a  cui  apparte- 
neva. Il  clero  vegliava  a  sostenere  e  ad  estendere  le  sue  immu- 
nità, la  nobiltà  i  suoi  privilegi,  il  militare  le  sue  esenzioni.  I 
mercanti ,  gli  artigiani  erano  arrolati  in  maestranze  e  in  con- 
fraterni!*;  i  giurisperiti  formavano  una  lega,  i  medici  stessi 
una 
una 
vava 

autorità  e  della  sua  destrezza ,  le  forze  riunite  di  molti.  I  più 
onesti  si  valevan  di  questo  vantaggio  a  difesa  soltanto;  ^L 
astuti  e  i  facinorosi  ne  approfittavano,  per  condurre  a  termine 
ribalderie,  alle  quali  i  loro  mezzi  personali  non  sarebber  bastati, 
e  per  assicurarsene  l'impunità.  Le  forze  però  di  queste  vari 3^ 
leghe  eran  molto  disuguali  ;  e,  nello  campagne  principalmente^ 
11  nobile  dovizioso  e  violento,  con  intorno  uno  stuolo  di  bravi  5 
e  una  popolazione  di  contadini  avvezzi,  per  tradizione  famigliare^ 
e  interessati  0  forzati  a  riguardarsi  quasi  come  sudditi  e  sol^ 
dati  del  padrone,  esercitava  un  potere,  a  cui  difficilmente  nes- 
sun'altra  frazione  di  lega  avrebbe  ivi  potuto  resistere. 
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D  nostro  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  ancor 
meno  ,  s'era  dunque  acQ^rto ,  prima  quasi  di  toccar  gli  anni 
della  discrezione,  d'essere,  in  quella  società,  come  un  vaso  di 
terra  cotta ,  costretto  a  viaggiare  in  compagnia  di  molti  y|yi 
di  ferro.  Aveva  quindi,  assai  di  buon  grado,  ubbidito  ai  paràttf 
che  lo  vollero  prete.  Per  dir  la  verità ,  non  aveva  gran  ftiftto 
pensato  agli  oDblighi  ed  ai  nobili  fini  del  ministero  al  quale  si 
dedicava:  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche  agio,  e  met- 
tersi in  una  classe  riverita  e  forte,  gli  eran  sembrate  due  ragioni 
più  che  sufficienti  per  una  tale  scelta.  Ma  una  classe  quaLun- 
que  non  protegge  un  individuo,  non  lo  assicura,  che  fino  a  ut 
certo  segno:  nessuna  lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  pap- 
ticolare.  Don  Abbondio,  assorbito  continuamente  ne'pensieri  della 
propria  quiete  ,  non  si  curava  di  que' vantaggi,  per  ottenere  i 

fuali  facesse  bisogno  d'adoperarsi  molto,  o  d'amschiarsi  un  poco. 
L  suo  sistema  consisteva  principalmente  nello  scansar  tutti  i 
contrasti^  e  nel  cedere,  in  quelli  che  non  poteva  scansare/Nen- 
tralità  disarmata  in  tutte  le  guerre  che  scoppiavano  intorno  a 
lui,  dalle  contese,  allora  frequentissime,  tra  ìT  clero  e  le  podisti 
laiche ,  tra  il  militare  e  il  civile ,  tra  nobili  e  nobili,  fino  alle 
questioni  tra  due  contadini ,  nate  da  una  parola,  e  dedee  od 
pugni,  0  con  le  coltellate.  Se  si  trovava  assolutamente  coslaretto 
a  prender  parte  tra  due  contendenti,  st>ava  col  più  forte,  seiiH 
pre  però  alla  retroguardia,  e  procurando  di  far  vedere  ali*  altro 
ch'egli  non  gli  era  volontariamente  nemico:  pareva  che^  di- 
cesse: ma  perchò  non  avete  saputo  esser  voi  il  più  forte?  chle 
mi  sarei  messo  dalla  vostra  parte.  Stando  alla  larga  da^  prepo- 
tenti, dissimulando  le  loro  soverchierie  passeggiere  e  capriccàcee^ 
corrispondendo  con  sommissioni  a  quelle  che  venissero  da  nn^ 
tenzione  più  seria  e  più  meditata ,  costrìngendo  a  forza  d*ìiH 
chini  e  di  ris^jetto  gioviale,  anche  i  più  burberi  e  sdegnoaiy  a 
fargli  un  sorriso,  quando  gì' incontrava  por  la  strada,  fl  po« 
ver  uomo  era  riuscito  a  passare  i  sessant'anni,  senza  gran 
burrasche. 

Non  è  però  che  non  avesse  anche  lui  il  suo  pò*  di  fiele  in 
corpo  ;  e  quel  continuo  esercitar  la  pazienza ,  quel  dar  coaì 
spesso  ragione  agli  altri,  que' tanti  bocconi  amari  inghiottiti  ia 
silenzio,  glielo  avevano  esacerbato  a  segno  che,  se  non  aTesBe^ 
di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli  un  po^di  sfogo,  la  sua  salate 
n'avrebbe  certamente  sofferto.  Ma  siccome  v'eran  poi  finalmente 
al  mondo,  e  vicino  a  lui,  persone  ch'egli  conosceva  ben  bene 
per  incapaci  di  far  male,  così  poteva  con  quelle  sfogare  qualdie 
volta  il  mal  umore  lungamente  represso ,  e  c^^arsi  ancne  Ini 
la  voglia  d'essere  un  po' fantastico ,  e  di  gri^ire  a  torto.  Era 
poi  un  rìgido  censore  degli  uomini  che  non  si  regolavan  come 
lui,  quando  però  la  censura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno,  anche 
lontano,  pericolo.  H  battuto  era  almeno  almeno  un  imprudente: 
l'ammazzato  era  sempre  stato  un  uomo  tórbido.  A  chi, messon 
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a  sostener  le  sue  ragioni  contro  un  potente,  rimaneva  col  capo 
rotto,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sempre  qualche  torto;  cosa 
non  difficile ,  perchè  la  ragione  e  il  torio  non  si  dividon  mai 
con  nn  taglio  cosi  netto,  che  ogni  parte  abbia  soltanto  dell^un0. 
0  dell'altro.  Sopra  tutto  poi,  declamava  contro  que^suoi  con- 
fratelli che,  a  loro  rischio,  prendevan  le  parti  d'un  debole  op- 
presso ,  contro  un  soverchiatore  potente^  Questo  chiamava  un 
comprarsi  gr  impicci  a  contanti,  un  voler  raddirizzar  le  ^mbe 
ai  cani  ;  diceva  anche  severamente,  ch'era  un  mischiarsi  nello 
cose  profane,  a  danno  della  dignità  del  sacro  ministero.  E  con- 
tro questi  predicava,  sempre  però  a  quattr'occhi,  o  in  nn  pic- 
colissimo r.rj^f^jiin^  cou  tanto  più  di  veemenza,  quanto  più  essi  ^^' 
eran  conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi,  in  cosa  che  li  toccasse 
personalmente.  Aveva  poi  una  sua  sentenza  prediletta,  con  la 
quale  sigillava  sempre  i  discorsi  su  questo  materie:  che  a  un 
galantuomo,  il  quBÌ  badi  a  so,  e  stia  ne'  suoi  panni,  non  ac-  V' 
cadon  mai  brutti  inc(Jn{ri.  -  '  • 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  che  impressione  dovesse 
fare  sull'animo  del  poveretto,  quello  che  s'è  raccontato.  Lo 
spavento  di  que'visacci  e  di  quelle  parolacce,  la  minaccia  d'un 
signore  noto  per  non  minacciare  invano,  un  sistema  di  quieto 
vivere,  ch'era  costato  tant'anni  di  studio  e  di  pazienza,  scon- 
certato in  un  punto,  e  un  passo  dal  quale  non  si  poteva  veder 
come  uscirne  :  tutti  questi  pensieri  ronzavano  tumultuariamente 
nel  capo  basso  di  don  Abbondio.  —  Se  Kenzo  si  potesse  man- 
dare m  pace  con  un  bel  no,  via;  ma  vorrà  delle  ragioni;  9 
cosa  ho  oa  rispondergli,  per  amor  del  cielo?  E,  e,  e,  anche 
costui  è  una  testa;  un  agnello  se  nessun  lo  tocca,  ma  se  uno 
vuol  contraddirgli. ...  ih  !  E  poi,  e  poi,  perduto  dietro  a  quella 
Lucìa,  innamorato  come....  Hagazzacci ,  che,  per  non  saper 
che  fare,  s'innamorano,  voglion  maritarsi,  e  non  pensano  ad 
altro  ;  non  si  fanno  carico  de 'travagli  in  che  mettono  un  povera 
galantuomo.  Oh  povero  me  I  vedete  se  quelle  due  figuracce  do- 
▼evan  proprio  piantarsi  sulla  mia  strada,  e  prenderla  con  mei 
Che  c'entro  io?  Son  io  che  voglio  maritarmi?  Perchè  non  son 
andati  piuttosto  a  parlare. ...  Oh  vedete  un  poco  :  gran  destino 
è  il  mio,  che  le  cose  a  proposito  mi  ven^n  sempre  in  mente 
un  momento  dopo  l'occasione.  Se  avessi  pensato  di  su^erir 
loro  che  andassero  a  portar  la  loro  imbasciata. ...  —  Ma,  a 
questiO  punto,  s'accorse  che  il  pentirsi  di  non  essere  stato  con- 
fogliere  e  cooperatore  dell'iniquità  era  cosa  troppo  iniqua;  e 
rìvolse  tutta  la  stizza  de' suoi  pensieri  contro  quell'altro  cho 
veniva  cosi  a  togliergli  la  sua  pace.  Non  conosceva  don  Ro- 
drigo che  di  vista  e  di  fama,  né  aveva  mai  avuto  che  far  con 
lui,  altro  che  di  toccare  il  petto  col  mento,  e  la  t.erra  colla 
punta  del  suo  cappello,  quelle  poche  volte  che  l'aveva  incon- 
mio  per  la  strada.  Gli  era  occorso  di  difèndere,  in  più  d'un' 
occaBionOi  la  riputazione  di  quel  signore,  contro  coloro  che ,  a 
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bassa  voce,  sospirando,  e  alzando  gli  occhi  al  cielo ,  malodice- 
vano  qualche  suo  fatto:  aveva  detto  cento  volte  ch'era  un  ri- 
spettabile cavaliere.  Ma,  in  quel  momento,  gli  diede  in  cuor 
suo  tutti  queUitoU  che  non  aveva  mai  udito  applicargli  da  ]dtri, 
senza  interrompere  in  fretta  con  un  cibò.  Giunto,  tra  il  tumulto 
di  questi  pensieri,  alla  porta  di  casa  sua,  ch'era  in  fondo  del 
paesello,  mise  in  fretta  nella  toppa  la  chiave,  che  ^ià  teneva  in 
mano;  aprì,  entrò,  richiuse  diligentemente;  e,  ansioso  di  tro- 
varsi in  una  compagnia  fidata,  chiamò  subito:  «  Perpetua 
Perpetuai  >,  avviandosi  pure  verso  il  salotto,  dove  questa  do- 
veva esser  certamente  ad  apparecchiar  la  tavola  per  la  cena. 
Era  Perpetua,  come  ognun  se  n'avvede,  la  serva  di  don  Ab- 
bondio: serva  affezionata  e  fedele,  che  sapeva  ubbidire  e  co- 
mandare, secondo  l'occasione,  tollerare  a  tempo  il  brontolio  e 
le  fantasticaggini  del  padrone,  e  fargli  a  tempo  tollerar  le  pro- 
prie, che  divenivan  di  giorno  in  giorno  più  frequenti,  da  che 
aveva  passata  l'età  sinodale  dei  auaranta,  rimanendo  celibe, 
per  aver  rifiutati  tutti  i  partiti  che  le  si  erano  offerti,  corno 
diceva  lei,  o  per  non  aver  mai  trovato  un  cane  che  la  volesse, 
come  dicevan  le  sue  amiche. 

<  Vengo,  >  rispose,  mettendo  sul  tavolino,  al  luogo  solito,  il 
fiaschette  del  vino  prediletto  di  don  Abbondio,  e  si  mosse  len- 
tamente; ma  non  aveva  ancor  toccata  la  soglia  del  salotto, 
ch'egli  v'entrò,  con  un  passo  cosi  legato,  con  uno  sguardo  cosi 
adombrato,  con  un  viso  cosi  stravolto,  che  non  ci  sarebbero^ 
nemnien  bisognati  gli  occhi  esperti  di  Perpetua,  per  iscoprire' 
a  prima  vista  che  gli  era  accaduto  qualche  cosa  di  straordinario 
davvero. 

<  Misericordia  1  cos'ha,  signor  padrone?  > 

«  Niente,  niente,  >  rispose  don  Abbondio,  lasciandosi  andar 
tutto  ansante  sul  suo  seggiolone. 

«  Come,  niente?  La  vuol  dare  ad  intendere  a  me?  così  brutto 
com'è?  Qualche  gran  caso  è  avvenuto.  > 

<  Oh,  per  amor  del  cielo  I  Quando  dico  niente,  o  è  niente,  o 
è  cosa  che  non  posso  dire.  > 

«  Che  non  può  dir  neppure  a  me?  Chi  si  prenderà  cura  della 
sua  salute?  Cni  le  darà  un  parere?...  > 

<  Ohimè!  tacete,  e  non  apparecchiate  altro:  datemi  un  bic- 
chiere del  mio  vino.  > 

«  E  lei  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente!  >  disse  Per- 
petua ,  empiendo  il  bicchiere ,  e  tenendolo  poi  in  mano,  come 
so  non  volesse  darlo  che  in  premio  della  confidenza  che  si  faceva 
tanto  aspettare. 

<  Date  qui,  date  qui,  >  disse  don  Abbondio,  prendendole  il 
bicchiere,  con  la  mano  non  ben  ferma,  e  votandolo  poi  in  fretta, 
come  se  fosse  una  medicina. 

«  Vuoi  dunque  ch'io  sia  costretta  di  domandar  qua  e  là  cosa 
sia  accaduto  al  mio  padrone?  >  disse  Perpetua ,  ritta  dinanzi  a 
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lai,  con  le  mani  arroyesciate  sui  fianchi,  e  le  g:omita  appuntate 
davanti,  guardandolo  fisso,  quasi  volesse  succmargli  da^  occhi 
il  s^eto. 

«  Per  amor  del  cielo  I  non  fate  pettegolezzi,  non  fJEite  schiar- 
mazzi  :  ne  va ... .  ne  va  la  vital  > 

«  La  vita!  » 

«  La  vita.  > 

e  Lei  sa  bene  che,  ogni  volta  che  m^ha  detto  qualche  cosa 
sinceramente,  in  confidenza,  io  non  ho  mai....  > 

«  Brava!  come  quando. . . .  > 

Perpetua  s'avvide  d'aver  toccato  un  tasto  falso;  onde,  cam- 
biando subito  il  tono,  <  signor  padrone ,  >  disse ,  con  voce- 
commossa  e  da  commovere,  <  io  le  sono  sempre  stata  affe-- 
zionata  ;  e,  se  ora  voglio  sapere,  è  per  premura,  perchè  vorrei 
poterla  soccorrere,  darle  un  buon  parere,  sollevarle  l'animo. .  •  •  » 

B  fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di 
scaricarsi  del  suo  doloroso  segreto,  quanta  ne  avesse  Perpetua 
di  conoscerlo  :  onde,  dopo  aver  respinti  sempre  più  debolmente 
i  nuovi  e  più  incalzanti  assalti  di  lei,  dopo  averle  fatto  più 
d'una  volta  giurare  che  non  fiaterebbe,  finalmente,  con  molto- 
sospensioni,  con  molti  ohimè,  le  raccontò  il  miserabile  caso. 
Quando  si  venne  al  nome  terribile  del  mandante,  bisognò  che 
Perpetua  proferisse  un  nuovo  e  più  solenne  giuramento  ;  e  don 
Aboondio,  pronunziato  quel  nome,  si  rovesciò  sulla  spalliera  della- 
seggiola  con  un  gran  sospiro,  alzando  le  mani,  in  atto  insieme 
di  comando  e  di  supplica,  e  dicendo  :  «  per  amor  del  cielo  I  > 

<  DeUe.su^!  >  esclamò  Perpetua.  <  Oh  che  birbone!  oh  cho 
sovercluatore!  oh  che  uomo  senza  timor  di  Dio!  » 

«  Volete  tacere?  o  volete  rovinarmi  del  tutto?  > 
«  Oh!  Siam  aui  soli  che  nessun  ci  sente.  !Ma  come  farà,  po*- 
vero  signor  padrone?  » 

«  Oh  vedete,  >  disse  don  Abbondio,  con  voce  stizzosa:  «  ve- 
dete che  bgi  pareri  mi  sa  dar  costei!  Viene  a  domandarmi  come 
farò,  come  farò;  quasi  fosse  lei  nell'impiccio,  e  toccasse  a  me- 
di levamela.  > 

<  Ma!  io  l'avrei  bene  il  mio  povero  parere  da  darle;  ma  poi....  * 
«  Ma  poi,  sentiamo.  > 

<  n  mio  parere  sarebbe  che,  siccome  tutti  dicono  che  il  nostro 
arcivescovo  è  un  sant'uomo,  e  un  uomo  di  polso,  e  che  non  ha 
paura  di  nessuno,  e,  quando  può  faro  star  a  dovei-e  un  di  que- 
sti prepotenti,  per  sostenere  un  curato,  ci  gongola  ;  io  direi,  e 
dico  che  lei  gli  scrivesse  una  bella  lettera,  per  informarlo  come 
qualmente . . .  .  > 

«  Votete  tacere?  volete  tacere?  Son  pareri  codesti  da  dare  a 
un  pover'uomo?  Quando  mi  fosse  toccata  una  schioppettata  nella 
schiena,  Dio  liberi!  l'arcivescovo  me  la  leverebbe?  > 

€  Eh!  le  schioppettate  non  si  danno  via  come  confetti:  e 
guai  se  questi  cani  dovessero  mordere  tutte  le  volte  che  abba- 
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ianol  E  io  ho  sempre  veduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti,  e. 
farsi  stimare,  gli  si  porta  rispetto;  e,  appunto  perchè  lei  non 
yuol  mai  dir  la  sua  ragione ,  siam  ridotti  a  s^no  che  tutti 
Tengono,  con  licenza,  a. ...  » 

e  Volete  tacere?  > 

«  Io  taccio  subito  ;  ma  è  però  certo  che,  quando  il  mondo  s*ao 
corge  che  uno,  sempre,  in  ogni  incontro,  è  pronto  a  calar  le. ...  »  «A* 

«  Volete  tacere?  É  tempo  ora  di  dir  codeste  baggianate?  » 

«  Basta  :  ci  penserà  q[uesta  notte  ;  ma  intanto  non  cominci  a 
farsi  male  da  so,  a  rovinarsi  la  salute  ;  mangi  un  boccone.  » 

<  Ci  penser(rio,  »  rispose,  brontolando,  don  Abbondio  :  <  si- 
curo; io  ci  penserò,  io  ci  ho  da  pensare.  »  E  sbalzò,  conti- 
nuando :  €  non  voglio  prender  niente  ;  niente  :  ho  altra  voglia: 
lo  so  anchUo  che  tocca  a  pensarci  a  me.  Ma!  la  doveva  accader 
pe A' appunto  a  me.  > 

«  Maiidi  almen  giù  quest^ altro  gocciolo,  »  disse  Perpetua ^ 
mescendo,  e  Lei  sa  che  questo  le  rimette  sempre  lo  stomaco»  » 

<  Eh!  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro.  > 

Cosi  dicendo,  prese  il  lume,  e,  brontolando  sempre:  «  una 
piccola  bagattella!  a  un  galantuomo  par  mio!  e  domani  co- 
m' andrà?  ».e  altre  simili  lamentazioni,  s^ avviò  per  salire  in 
camera.  Giunto  su  la  soglia,  si  voltò  indietro  verso  Perpetua, 
mise  U  dito  sulla  bocca,  disse,  con  tono  lento  e  solenne  :  «  per 
amor  del  cielo  »  e  disparve. 

CAPITOLO   n. 

Si  racconta  che  il  principe  di  Condò  dormi  profondam«BtB  la 
notte  avanti  la  giornata  di  Eocroi:  ma,  in  primo  luogo,  era 
molto  affaticato  :  secondariamente  aveva  già  date  tutte  le  dispo- 
sizioni necessarie,  e  stabilito  ciò  che  dovesse  &re,  la  mattina. 
Don  Abbondio  in  vece  non  sapeva  altro  ancora  se  non  (die  l'bi- 
domani  sarebbe  giorno  di  oattaglia;  quindi  una  gran  parte 
della  notte  fu  spesa  in  consulte  angosciose.  Non  far  <^o  del- 
r intimazione  ribalda,  né  delle  minacce,  e  fare  il  matrimonio, 
era  partito,  che  non  volle  neppur  mettere  in  deliberazione.  Con- 
fidare a  Renzo  T occorrente,  e  cercar  con  lui  quidche  mezzo... • 
Dio  liberi!  e  Non  si  lasci  scappar  parola. ...  altrimenti. .. . 
ehm!  »  aveva  detto  un  di  que' bravi;  e,  al  sentirsi  rimbombar 
quellV/im.'  nella  mente,  don  Abbondio,  non  che  pensare  a  tra- 
sgredire una  tal  legge,  si  pentiva  anche  daU'aver  ciarlato  con 
Perpetua.  Fuggire  ?  Dove?  E  poi!  Quant^ impicci,  e  quanti  conti 
da  rendere!  A  ogni  partito  che  rifiutava,  ilpover'uomo  si  ri- 
voltava nel  letto.  Quello  che,  per  ogni  verso,  ^  parve  il  meglio 
0  il  men  male,  fu  di  guadagnar  tempo,  menando  Eenzo  per  le  . 
lunghe.  Si  rammentò  a  proposito,  che  mancavan  pochi  nomi 
al  tempo  proibito  per  le  nozze  ;  —  e,  se  posso  tenere  a  bada , 
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p^  questi  pochi  giorni,  qael  ragazzone,  ho  poi  due  mesi  di  re- 
spiro; e,  in  due  mesi,  può  nascer  di  gran  cose.  -*-  Buminò 
pretesti  da  metter  in  campo  ;  e,  benché  gli  paressero  nn  po^ 
leggeri,  pnr  sbandava  rassicurando  col  pensiero  che  la  sua  au- 
torità ^  avrebbe  fatti  parer  di  giusto  peso,  e  che  la  sua  an- 
tica esperienza  gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un  giovanetto 
ignorante.  —  Vedremo,  —  diceva  tra  sé  :  —  egli  pensa  allr 
amorosa;  ma  io  penso  alla  pelle:  il  più  interessato  son  io.  la- 
sciando stare  che  sono  il  più  accorto.  Figliuol  caro,  se  lu  ti 
senti  U  bruciore  addosso,  non  so  che  dire  ;  ma  io  non  voglio  an- 
darne di  mezzo.  —  Fermato  così  un  poco  Tanimo  a  una  délibera- 
zione^potò  finalmente  chiuder  occhio:  ma  che  sonno!  che  sogni! 
Bravi,  don  Rodrigo ,  Renzo,  viottole,  rupi,  fughe,  inseguimenti, 
grida,  schioppettate. 

n  primo  svegliarsi ,  dopo  una  sciagura,  e  in  un  impìccio , 
è  un  momento  molto  amaro.  La  monte ,  appena  risentita ,  ri- 
corre all'idee  abituali  della  vita  tranquilla  antecedente;  ma 
il  pensiero  del  nuovo  stato  di  cose  lo  si  affaccia  subito  sgar- 
ba^unente  ;  e  il  dispiacere  ne  è  più  vivo  in  quel  paragone  istan- 
taneo. Assaporato  dolorosamente  onesto  momento,  don  Abbondio 
ricapitolò  subito  i  suoi  disegni  della  notte,  si  confermò  in  essi, 
gli  ordinò  meglio,  sbalzò,  e  stette  aspettando  Renzo  con  timore, 
e,  ad  un  tempo,  con  impazienza. 

Lorenzo  o,  come  dicovan  tutti,  Renzo  non  si  fece  molto  aspet- 
tare. Appena  gli  parve  ora  di  poter,  senza  indiscrezione,  pre- 
sentarsi al  curato,  v'andò,  con  la  lieta  furia  d'un  uomo  di  ven- 
tanni, che  deve  in  quel  giorno  sposare  quella  che  ama.  Era, 
fin  d;»'''-»lolescenza,  rimasto  privo  de' parenti,  ed  esercitava  la 
professione  di  filatore  di  seta,  ereditaria,  per  dir  cosi,  nella  sua 
fomi^lia;  professione,  negli  anni  indietro,  assai  lucrosa;  allora 
già  m  decadenza,  ma  non  però  a  segno  che  un  abile  operaio 
non  potesse  cavarne  di  che  vivere  onestamente.  Il  lavoro  an- 
dava di  giomo  in  giorno  scemando  ;  ma  l'emigrazione  continua 
de' lavoranti,  attirati  negli  stati  vicini  da  promesse,  da  privilegi 
e  da  j^osse  paghe,  faceva  si  che  non  ne  mancasse  ancora  a  quelli 
che  rimanevano  in  paese.  Oltre  di  questo,  possedeva  Renzo  un 
poderetto  che  ^Eiceva  lavorare  e  lavorava  egli  stesso,  quando  il 
filatoio  stava  fermo  :  di  modo  che,  per  la  sua  condizione,  poteva 
dirsi  i^iato.  E  quantunque  quell'annata  fosse  ancor  più  scarsa 
delle  antecedenti,  e  già  si  cominciasse  a  provare  una  vera  ca- 
restia, pure  il  nostro  giovine,  che ,  da  quando  aveva  messi  gli 
occhi  addosso  a  Lucia,  era  divenuto  massaio,  si  trovava  prov- 
visto bastantemente ,  e  non  aveva  a  contrastar  con  la  fame. 
Comparve  davanti  a  don  Abbondio,  in  gran  gala,  con  penne  di 
vario  colore  al  cappello,  col  suo  pugnale  del  manico  bello,  nel 
taschino  de'  calzoni,  con  una  cert'aria  di  festa  e  nello  stesso 
tempo  di  braverìa,  comune  allora  anche  agli  uomini  più  quieti. 
L*  accoglimento  incerto  e  misterioso  di  don  Abbondio  fece  un 
contrapposto  singolare  ai  modi  gioviali  e  risoluti  del  giovinetto. 
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—  Che  abbia  qualche  pensiero  per  la  testa ,  —  argomenta 
Renzo  tra  sé ,  poi  disse  :  e  son  venuto ,  signor  curato,  per  sa- 
pore a  che  ora  le  comoda  che  ci  troviamo  m  Chiesa,  > 

€  Di  che  giorno  volete  parlare?  > 

«  Come,  di  che  giorno?  non  si  ricorda  che  s^ò  fissato  per 
oggi?  > 

«  Oggi?  »  replicò  don  Abbondio,  come  se  ne  sentisse  parlare 
per  la  prima  volta.  <  Oggi,  oggi. . .  •  abbiate  pazienza,  ma  oggi 
non  DOSSO.  » 

<  Oggi  non  puoi  Cos'è  nato?  > 

<  Prima  di  tutto,  non  mi  sento  bene,  vedete.  > 

«  Mi  dispiace  ;  ma  quello  che  ha  da  fare  ò  cosa  di  cosi  poco 
tempo,  e  di  così  poca  fatica. ...» 

<  E  poi,  e  poi,  e  poi. ...» 
«  E  poi  che  cosa?  » 

<  E  poi  c'è  degli  imbrogli.  > 

<  Degl'imbrogli?  Che  imbrogli  ci  può  essere?  > 

<  Bisognerebbe  trovarsi  nei  nostri  piedi,  per  conoscer  quanti 
impicci  nascono  in  queste  materie,  quanti  conti  s'ha  da  ren- 
dere. Io  son  troppo  dolce  di  cuore,  non  penso  che  a  levar  di  mezzo 
gli  ostacoli,  a  facilitar  tutto,  a  fó.r  le  cose  secondo  il  piacere  al- 
trui, e  trascuro  il  mio  dovere;  e  poi  mi  toccan  ae' rimpro- 
veri, e  peggio.  > 

«  Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda,  9 
mi  dica  chiaro  e  netto  cosa  c'è.  > 

«  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  ci  vogliono  per  fare 
un  matrimonio  m  regola?  » 

«  Bisogna  ben  ch'io  ne  sappia  qualche  cosa,  »  disse  Benzo, 
cominciando  ad  alterarsi,  e  poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastan- 
temente la  testa,  questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s'è  sbri- 
gato ogni  cosa?  non  s'è  fatto  tutto  ciò  che  s'aveva  a  fere?  » 

«  Tutto,  tutto,  pare  a  voi:  perchè,  abbiate  pazienza,  la  be* 
stia  son  io,  che  trascuro  il  mio  dovere ,  per  non  far  penare  la 
gente.  Ma  ora. . . .  basta,  so  quel  che  dico.  Noi  poveri  curati 
siamo  tra  l'ancudine  e  il  martello:  voi  impaziente;  vi  compa- 
tisco, povero  giovane;  e  i  superiori....  basta,  non  si  può  air 
tutto.  E  noi  Siam  quelli  che  ne  andiam  di  mezzo.  » 

«  Ma  mi  spieglii  una  volta  cos'è  quest'altra  formalità  che 
s'ha  a  fare,  come  dice;  e  sarà  subito  fatta.  > 

€  Sapete  voi  quanti  siano  gl'impedimenti  dirimenti?  > 

€  Che  vuol  ch'io  sappia  d '^impedimenti?  » 

€  Èrror,  conditio,  votum,  cognaUo,  crimen, 

Culius  disparitas,  vis,  or  do,  ligaiinen,  honestas. 
Si  sis  affinis , . , . .  > 
cominciava  don  Abbondio,  contando  sulla  punta  delle  dita. 

€  Si  piglia  gioco  di  me?  >  interruppe  il  giovine.  <  Che  vuol 
ch'io  faccia  del  suo  latinorum?  » 

«  Dunq'ie,  se  non  sapete  le  cose,  abbiate  pazienza,  e  rimet- 
tetevi a  chi  le  sa.  » 


CAPITOLO  n.  21 

«  Orai!. ...» 

«  Vìa,  caro  Benzo ,  non  andate  in  collera ,  che  son  pronto  a    i 
fiire....  tutto  qnello  che  dipende  dame.  Io,  io  vorrei  vedervi  con- 
tento: vi  voglio  bene  io.  Ehi. . . .  quando  penso  che  etavate  cobI 
bene;  cosa  vi  mancava?  T'è  saltato  Umilio  di  maritarvi....» 

<  Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?  >  proruppe  Senzo, 
«on  nn  volto  tra  l'attonito  e  l'adirato. 

<  Dico  per  dire,  ahbiate  pazienza,  dico  per  dire.  Torrei  ve- 
dervi conuinto.  > 

«  In  eomuia. . . .  > 

<  In  somma,  figliuol  caro,  io  non  ci  ho  colpa;  la  legge  non 
l'ho  fatta,  io.  É,  prima  di  conchiadere  nn  matrimonio,  noi  slam 
proprio  ohblìg:atì  a  far  molte  e  molte  ricerche ,  per  assicurarci 
che  non  ci  siano  impedimenti.  > 

«  Ma  via,  mi  dica  una  volta  che  impedimento  è  sopravvenah»?  » 
«  Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  potersi  decifrare  così 
«a  due  piedi.  Kon  ci  sarà,  niente,  cosi  spero  ;  ma,  non  ostante, 
qaeste  ricerche  noi  le  dobbiam  fare.  Il  testo  è  chiaro  e  lam- 
pante: antequam  malrimoniutn  denunciet. ...  > 
*  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  » 

<  Ma  bisogna  pur  che  vi  spieghi..,.  > 

<  Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche?  » 

■  Non  le  ho  fatte  tutte,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  > 

<  Perchè  non  lo  ha  fatte  a  tempo?  perchè  dirmi  che  tutto 
«ra  finito?  perchè  aspettare. . . .  > 

<  Eccol  mi  rimproverate  la  mia  troppa  bontà.  Ho  facilitato 
ogni  cosa  per  servirvi  più  presto  :  ma ma  ora  mi  son  ve- 
nate  basta,  so  io.  > 

<  E  che  vorrebbe  ch'io  iacessi!  > 

<  Che  aveste  pazienza  per  qualche  ^omo.  FigUnol  caro 
gualche  giorno  non  è  poi  1  eternità:  abbiate  pazienza.  > 

«  Per  quanto  !  » 

—  Siamo  a  buon  porto,  —  pensft  tra  eè  don  Abbondio;  o, 
con  un  fare  piìi  manieroso  che  mai,  <  via,  >  disse  :  <  in  quin- 
-dici  giorni  cercherò,....  procurerò....  > 

«  Quindici  giomil  oh  questa  sì  ch'è  nuoval  S'è  fatto  tutto 
«ò  che  ha  voluto  lei  ;  s'è  fissato  il  giorno  ;  il  giorno  arriva;  0 
<»ra  lei  mi  viene  a  dire  che  aspetti  quindici  morni  !  Quindici...  > 
riprese  poi,  cen  voce  più  alta  e  stizzosa,  stendendo  il  braccio, 
«Battendo  il  pugno  nell'aria;  e  chi  sa  nual  diavoleria  avrebbe 
«ttaccata  a  quel  numero,  se  don  Abbondio  non  l'avesse  intei' 
rotto,  prendendogli  l'altra  mano,  con  un'amorevolezza  timida 
e  premurosa:  <  vìa,  via,  non  v'alterate,  per  amor  del  cielo. 
Vedrò,  cercherè  se,  in  una  settimana. . . .  > 
as=.  <  E  a  Lucia  che  devo  dire?  * 

<  Ch'à  stato  un  mio  sbaglia.  > 

<  E  ì  discorsi  del  mondo?  » 

<  Dite  pure  a  tutti,  che  ho  sbagliato  io,  per  troppa  foris,  per 
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troppo  bnpn  cuore  :  gettate  tutta  la  colpa  addosso  a  me.  Poss 

parlar  meglio?  vìa,  per  una  settimana-  » 

«  E  poi,  non  ci  sarà  più  altri  impedimenti?  > 

■  Quando  vi  dico > 

«  Ebbene:  avrò  pazienza  per  una   settimana;  ma   ritent 
bene  che,  passata  qnesta,  non  m'appagherò  più  di  chiacchiei» 
Intanto  fa  riverisco.  »  E  cosi  detto,  se  n'aiiaù,  facendo  &  doT^ 
Abbondio  uà  inchino  men  profondo  del  solito,  e  dandogli  nn'o 
chiata  più  espressiva  che  riverente. 

Usciti  poi,  e  camminando  di  mala  voglia,  per  la  prima  Tolt», 
verso  la  casa  della  sna  promessa,  in  mezzo  alla  stizza,  tomnva 
con  la  mento  su  quel  colloijuio;  e  sempre  pii  lo  trovava  b...  .. 
L'accoglienza  fredda  e  impicciata  di  don  Abbondio,  qaol  ano 
parlare  stentato  insieme  e  mipaziente,  (pie'due  occhi  grìgi  gIiBj 
mentre  parlava,  eran  sempre  andati  scappando  qua  e  là,  come 
se  avossoravuto  paura  d'incontrarsi  con  te  parola  che  glinscivaa 
di  bocca,  quel  tarsi  quasi  nuovo  del  matrimonio  cosi  espressa- 
mente concertato,  e  sopra  tutto  qnell'accennar  sempre  qual- 
che gran  cosa,  non  dicendo  mai  nella  di  chiaro  ;  tutte  questo 
circostanze  messe  insieme  Ibcevan  pensare  a  Henzo  che  ci  fosso'- 
sotto  un  mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva  vo- 
luto far  credere.  Stette  il  giovine  in  forse  nn  momento  di  tor- 
nare indietro,  per  metterlo  alle  strette,  e  farlo  parlar  piti  chiaro; 
ma,  alzando  gfì  occhi,  vide  Perpetua  che  camminava  dinanzi  ' 
lui,  ed  entrava  in  un  orticello  pochi  passi  distante  dalla  casi 
Lo  diede  una  voce,  montre  essa  apriva  l'uscio;  stndlù  it  passoj 
la  raggiunse,  la  ritenne  snlla  soglia,  e,  col  disegno  di  soov^ 
qnalcne  cosa  di  più  positivo,  si  fermò  ad  attaccar  discorso  con  essfc 

<  Buongiorno,  Perpetua:  io  speravo  che  oggi  si  sarebbe  statE 
allegri  insieme.  » 

«  Mal  quel  che  Dio  VQoIe,  mio  povero  Renzo.  » 
«  Fatemi  un  piacere;  quel  benedett'uomo  de!  signor  curato 
m'ha  impastocchiate  cerfe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  ca- 
pire: spiegatomi  voi  meglio  perchè  non  può  o  non  vuole ° 

tarci  oggi.  » 
*  Oh!  vi  par  egli  ch'io  sappia  i  segreti  del  mio  padrone?» 
—  L'ho  detto  io,  che  c'era  mistero  sotto,  —  pensò  Renzo, e, 

Ser  tirarlo  in  luce,  continuò:  «  via.  Perpetua;  siamo  amici 
itemi  quel  che  sapete,  aiutate  un  povero  figliuolo.  > 
«  Mala  cosa  il  nascer  povero,  il  mio  caro  Benzo.  > 

<  È  vero,  >  riprese  questo,  sempre  più  confermandosi  ne'eaoi 
sospetti  ;  e,  cercando  d  accostarsi  più  alla  questione,  <  è  vero,.  » 
soggiunse,  «  ma  tocca  ai  preti  a  trattar  male  co'poveri?  > 

e  Sentite,  lienzo  ;  io  non  posso  dir  niente,  perchè. . .  non  so 
niente  ;  ma  quello  che  vi  posso  assieurare  è  che  il  mio  psdronai 
non  vuol  far  torto ,  né  a  voi  né  a  nessuno  ;  e  lui  non  ci  ha: 
colpa.  > 
"    «  Chi  è  dunque  che  ci  ha  colpa  ?  >  domandò  Benzo,  con  ' 
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cert^atto  trascurato,  ma  col  cnor  sospeso,  e  con  T  orecchio  al- 
l'erta. 

€  Quando  vi  dico  che  non  so  niente....  In  difesa  del  mio 
padrone ,  posso  parlare  ;  perchè  mi  fa  male  sentire  che  gli  si 
dia  carico  di  voler  far  dispiacere  a  qualcheduno.  Pover'uomo! 
se  pecca,  è  per  troppa  bontà.  C'è  bene  a  questo  mondo  de'bir- 
boni,  de^prepotentij  degli  uomini  senza  timor  di  Dio... .  » 

—  Prepotenti!  birboni!  —  pensò  Renzo:  —  questi  non  sono 
i  superiori  «  Via,  »  disse  poi,  nascondendo  a  stento  Fagitaziond 
crescente,  «  via,  ditemi  chi  è.  > 

€  Ah  !  voi  vorreste  fermi  parlare  ;  e  io  non  posso  parlare , 
perchè....  non  so  niente:  quando  non  so  niente,  è  come  se 
avessi  giurato  di  tacere.  Potreste  darmi  la  corda,  che  non  mi 
cavereste  nulla  di  bocca.  Addio  ;  è  tempo  perduto  per  tutt'  o 
due.  >  Così  dicendo,  entrò  in  trotta  nell'orto,  e  chiuse  Tuscio. 
Bonzo,  rispostole  con  un  saluto,  tornò  indietro  pian  piano,  per 
non  farla  accorare  del  cammino  che  prendeva;  ma,  quando  fa 
fuor  del  tiro  dell'orecchio  della  buona  donna,  allungò  il  passo  ; 
in  un  momento  fu  all'uscio  di  don  Abbondio;  entrò,  andò  di- 
viato al  salotto  dove  l'aveva  lasciato,  ve  lo  trovò^  e  corse  verso  • 
lui  con  un  fare  ardito,  e  con  gli  occhi  stralunati. 

€  Eh  1  eh  !  che  novità  è  questa  ?  »  disse  don  Abbondio. 

€  Chi  è  quel  prepotente ,  »  disse  Bonzo ,  con  la  voce  d'un 
nomo  ch'è  risolulK)  d'ottenere  una  risposta  precisa,  «  chi  è  quel 
prepotente  che  non  vuol  ch'io  sposi  Lucia?  » 

€  Che?  che?  che?  »  balbettò  il  povero  sorpreso,  con  un 
volto  fatto  in  un  istante  bianco  e  floscio ,  come  un  cencio  che 
esca  del  bucato.  E ,  pur  brontolando,  spiccò  un  salto  dal  suo 
6egs[iolone, per  lanciarsi  all'uscio.  Ma  Bonzo,  che  doveva  aspet- 
tarsi quella  mossa,  e  stava  all'erta,  vi  balzò  prima  di  lui,  girò 
la  chiave,  e  se  la  mise  in  tasca. 

<  Ah  !  ah  !  parlerà  ora ,  signor  curato  ?  Tutti  sanno  i  fatti 
miei,  fuori  di  me.  Voglio  saperli,  per  bacco,  anch'io.  Come  si 
chima  colui?  » 

«  Bonzo  !  Bonzo  I  per  carità ,  badate  a  quel  che  fate  ;  pen- 
sate all'anima  voska.  » 

«  Penso  che  lo  voglio  saper  subito,  sul  momento.  »  E ,  cosi 
dicendo,  mise,  forse  senza  avvedersene,  la  mano  sul  manico 
del  coltello  che  gli  usciva  dal  taschino. 

e  Misericordia  1  »  esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio.  > 

e  Lo  voffùo  sapere.  » 

«  Chi  v'^ha  detto...?  > 

«  No,  no  ;  non  più  fandonie.  Parli  chiaro  e  subito.  > 

«  Mi  volete  morto  ?  » 

«  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ra^on  di  sapere.  » 

«  Ma  se  parlo ,  son  morto.  iTon  m'ha  da  premere  la  mia 
l(k?  » 

«  Dunque  parli.  » 
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Qael  «  dnnqne  »  fa  proferito  con  ima  tale  energia,  T  aspetto 
di  Benzo  divenne  cosi  minaccioso,  che  don  Abbondio  non  potè 
più  nemmen  supporre  la  possibilità  di  disubbidire. 

«  Mi  promettete,  mi  giurate,  »  disse,  <  di  non  parlarne  con 
nessuno,  di  non  dir  mai . . . .?  » 

«  Le  prometto  che  fo  uno  sproposito ,  se  lei  non  mi  dice  su- 
bito subito  il  nome  di  coluL  > 

A  quel  nuovo  scongiuro ,  don  Abbondio ,  col  volto ,  e  con  lo 
sguardo  di  chi  ha  in  bocca  le  tenaglie  del  cavadenti,  proferi: 
€  don ....  » 

«  Don?  »  ripetè  Benzo,  come  per  aiutare  il  paziente  a  buttar 
faori  il  resto;  e  stava  curvo,  con  l'orecchio  chino  sulla  bocca 
di  lui,  con  le  braccia  tese,  e  i  pugni  stretti  all' indietro. 

«  Don  Eodrigol  »  pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precipitando 
quelle  poche  sillabe ,  e  strisciando  le  consonanti,  parte  per  il 
turbamento  ,  parte  perchè  ,  rivolgendo,  pure  quella  poca  atten- 
zione che  gli  rimaneva  libera ,'  a  fare  una  transazione  tra  le 
due  paure ,  .pareva  che  volesse  sottrarre  e  fare  scomparir  la 
parola,  nel  punto  stesso  ch'era  costretto  a  metterla  fuorL 

«  An  cane  I  »  urlò  Renzo,  e  E  come  ha  fatto  ?  Cosa  le  ha 
detto  per....?  > 

€  Come  eh?  come?  »  rispose,  con  voce  quasi  sdegnosa,  don  Ab- 
bondio, il  quale,  dopo  un  cosi  gran  sacrinzio,  si  sentiva  in  certo 
modo  divenuto  creditore.  «  Come  eh  ?  vorrei  che  la  fosse  toc- 
cata a  voi,  come  è  toccata  me,  che  non  c'entro  per  nulla;  che 
certamente  non  vi  sarebber  rimasti  tanti  grilli  in  capo«  »  E 
qui  si  fece  a  dipinger  con  colori  terribili  il  orutto  incontro;  ^» 
nel  discorrere,  accorgendosi  sempre  più  d'una  gran  collera  che 
aveva  in  corpo ,  e  che  fin  allora  era  stata  nascosta  e  inYd.ta 
neUa  paura ,  e  vedendo  nello  stesso  tempo  che  Bonzo ,  tra  la 
rabbia  e  la  confusione,  stava  immobile,  col  capo  basso,  centmnò 
allegramente:  e  avete  fatta  una  bella  azione  1  M'avete  reso  un 
bel  servizio  1  Un  tiro  di  questa  sorte  a  un  ^lantuomo,  al  vostro 
curato  1  in  casa  sua  I  in  luogo  sacro  1  Avete  fatta  una  bella 
prodezza  !  per  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno  l  il  vostro  mar 
lanno!  ciò  ch'io  vi  nascondyvo^ per  prudenza,  per  vostro  bene! 
E  ora  che  lo  sapete?  Vorrei  vedere  che  mi  faceste....!  Per 
amor  del  cielo  1  Non  si  scherza.  Non  si  tratta  di  torto  o  di  ra- 
gione ;  si  tratta  di  forza.  E  quando,  questa  mattina ,  vi  davo 
un  buon  parere ....  eh  1  subito  nelle  furie.  Io  avevo  gindìuo 
per  me  e  per  voi  ;  ma  come  si  fa  ?  Aprito  almeno  ;  datemi  la 
mia  chiave.  » 

«  Posso  aver  &llato ,  »  rispose  Benzo ,  con  voce  raddoldta 
verso  don  Abbondio,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore  contro 
il  nemico  scoperto:  «  posso  aver  fEkUato  ;  ma  si  metta  la  mano 
^al  netto,  e  pensi  se  nel  mio  caso....  » 

Cosi  dicendo,  s^era  levata  la  chiave  di  tasca,  o  andava  ad 
aprire.  Don  Abbondio  gli  andò  dietro ,  e ,  mentre  quegli  girava 
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la  chiaye  nella  toppa,  se  gli  accostò,  e,  con  volto  serio  e  ansiose 
alzandogli  davanti  agli  occhi  le  tre  prime  dita  della  destra,  come 
per  aiutarlo  anche  ini  dal  canto  suo ,  e  giurate  almeno ....  » 
gli  disse. 

e  Fosso  aver  fallato  ;  e  mi  scusi,  »  rispofie  Eenzo ,  aprendo  » 
e  disponendosi  ad  uscire. 

<  tìiurate. ...»  replicò  don  Abbondio,  afiferrandogli  il  braccio 
con  la  mano  tremante. 

«  Posso  aver  fallato,  »  ripetè  Renzo,  sprigionandosi  da  lui; 
e  parti  in  furia,  troncando  così  la  questione,  che,  al  pari  d'una 
questione  di  letteratura  o  di  filosona  o  d'altro,  avrebbe  potuto 
aurar  dei  secoli,  giacché  ognuna  delle  parti  non  faceva  che  re- 
plicare il  suo  proprio  argomento. 

<  Perpetua  I  Perpetua  I  »  gridò  don  Abbondio ,  dopo  avere 
invano  richiamato  il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde:  don  Ab- 
bondio non  sapeva  più  in  che  mondo  si  fosse. 

É  accaduto  più  d'una  volta  a  personaggi  di  ben  più  alto 
aSiaro  che  don  Abbondio,  di  trovarsi  in  frangenti  cosi  fastidiosi, 
in  tanta  incertezza  di  partiti,  che  parve  loro  un  ottimo  ripiego 
mettersi  a  letto  con  la  febbre.  Questo  ripiego ,  egli  non  lo  do- 
vette andare  a  cercare ,  perchè  gli  si  offerse  da  sé.  La  paura 
del  giorno  avanti ,  la  veglia  angosciosa  della  notte  ^  la  paura 
avuta  in  quel  momento,  r ansietà  dell'avvenire,  fecero  l'effetto. 
Affannato  e  balordo,  si  ripose  sul  suo  seggiolone, cominciò  a 
sentirsi  qualche  brivido  nell'ossa,  si  guardava  le  unghie  so- 
spirando ,  e  chiamava  di  tempo  in  tempo,  con  voce  tremolante 
e  stizzosa  :  e  Perpetua  I  »  La  venne  nnalmente ,  con  un  gran 
cavolo  sotto  il  braccio,  e  con  la  faccia  tosta,  come  se  nuUa  n)sse 
etato.  Risparmio  al  lettore  i  lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse, 
le  difese ,  i  «  voi  sola  potete  aver  parlato,  »  e  i  <  non  ho  par- 
lato, »  tutti  i  pasticci  in  somma  di  quel  colloquio.  Basti  dire 
che  don  Abbondio  ordinò  a  Perpetua  ai  metter  la  stanga  aU*u- 
scio,  di  non  aprir  più  per  nessuna  cagione,  e,  se  alcun  bussasse, 
risponder  dalla  finestra  che  il  curato  era  andato  a  letto  con  la 
febbre.  Sali  poi  lentamente  le  scale ,  dicendo ,  o&nii  tre  scalini, 
<  son  servito;  »  e  si  mise  davvero  a  letto,  dove  lo  lasceremo. 

Renzo  intanto  camminava  a  passi  infuriati  verso  casa,  senza 
aver  determinato  quel  che  dovesse  fare,  ma  con  una  smania 
addosso  di  far  qualcosa  di  strano  e  di  terribile.  I  provocatori, 
i  soverchiatori ,  tutti  coloro  che ,  in  qualunque  modo ,  fanno 
torto  altrui,  sono  rei ,  non  solo  del  male  che  commettono ,  ma 
del  pervertimento  ancora  a  cui  portano  gli  animi  degli  offesi. 


occupata  che  a  fantasticare  un  tradimento.  Avrebbe  voluto  cor- 
rere alla  casa  di  don  Rodrigo,  afferrarlo  per  il  collo,  e . . . .  ma 
gli  veniva  in  ment-e  ch'era  come  una  fortezza,  guarnita  di  bravi 
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ni  ili  dentro,  e  guardata  al  di  faori;  che  i  soli  amici 
ben  conosciuti  v'ciitraTan  liberamonta ,  senza  essere 
da  capo  a  piedi  ;  che  nn  artigianello  scoDosciato   i 

trebb  entrare  senza  nn  esame,  e  cli'egli  sopra  tutto. „     .. 

sarebbe  forse  troppo  conosciuto.  Si  figurava  allora  di  prendere' 
il  suo  schioppo,  d'appiattarsi  dietro  una  tiepe,  aspettando  M 
mai ,  se  mai  colui  Tenisse  a  jassar  solo  ;  e,  internandosi ,  eoa. 
feroce  compiacenza,  in  quell'immaginazione,  si  figurava  di  sen-, 
tire  una  pedata,  quella  pedata,  d'alzar  chetamente  la  testa;, 
riconosceva  Io  scellerato,  spianava  lo  schioppo,  prendeva  la  mira, 
sparava,  lo  vedeva  cadere  e  dare  i  tratti,  gli  lanciava  una  man 
ledinione,  e  correva  sulla  strada  del  confine  a  mettersi  in  salvffi.'^ 
—  E  Lucia  ?  —  Appena  gnesta  parola  si  fa  gettata  a  traversi» 
di  quello  bieche  fantasie,  i  migliori  pensieri,  a  cui  era  avvezza 
la  monte  di  Kenzo ,  v'entrarono  in  folla.  Si  rammenti  degli 
aitimi  ricordi  de' suoi  parenti,  si  rammentò  di  Dio,  delta  Hdt- 
donna  o  de'santi,  pensò  alla  consolazione  che  aveva  tante  v(dtp< 
provata  di  trovarsi  senza  delitti,  all'orrore  che  aveva  tante  vd.tfli' 
provato  al  racconto  d'un  omicidio;  e  si  risvegliò  da  quel  sogrUI. 
di  sangue,  con  ispavento,  con  rimorso,  e  insieme  con  nna  sjiecìi 
di  gioia  di  non  aver  fatto  altro  che  immaginare.  Ma  il  pensieri 
di  Lucia ,  quanti  pensieri  tirava  seco  !  Tante  speranze ,  tutijl 
promesse,  cn  avvenire  cosi  vagheggiato,  e  cosi  ttìnnto  sicnro,  » 
quel  giorno  cosi  sospÌrat.o  I  E  come,  con  che  parole  annunziarla 
una  tal  nuova?  E  poi,  che  partito  prendere?  Come  farla  snaf 
a  dispetto  della  forua  di  quelriniqoo  potente?  E  insieme  a  tntt< 
qnosto,  non  un  sospetto  tonnato,  ma  un'ombra  tormentosa  gli 
passava  per  la  mente.  Qnella  soverchieria  di  don  Rodr^  not 
poteva  esser  mossa  che  da  una  bratalo  passione  per  Lucia.  B 
Lucia  ?  Che  avesse  data  a  colui  la  più  piccola  occasione,  la  pift 
leggiera  lusinga,  non  era  un  pensiero  che  potesse  fermarsi  nq 
momento  nella  testa  di  lienzn.  Ma  n'era  informata?  poterai 
caini  aver  concepita  quell'infame  passiona ,  senza  che  lei  ai 
n'avvedesse  ?  Avrebbe  spinie  le  cose  tanto  in  là,  prima  d'areria 
tentata  in  qualche  modo  ?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta  usdl 
parola  a  lui  I  al  suo  promesso  I 

Dominato  da  questi  pensieri,  passò  davanti  a  casa  sna,ch'efb 
nel  mezzo  del  villaggio  ,  e  ,  attraversatolo ,  b'  avviò  a  quella  i^ 
Lucia,  ch'era  in  fondo,  anzi  un  po'fìiori.  Aveva  quella  casettft 
un  piccolo  cortile  dinanzi,  che  la  separava  dalla  strada,  ed  er& 
cinto  da  nn  murettino.  Kenzo  entrò  nel  cortile,  e  senti  nn  mistft 
e  continuo  ronzio  che  veniva  da  una  stanza  dì  sopra.  S'imma^ 

£inò  che  sarebbero  amiche  e  comari ,  venute  a  far  corteggio  a 
ucia  ;  e  non  si  volle  mostrare  a  quel  mercato,  con  quella  naOTk 
in  corpo  e  sul  volto.  Dna  fanciuìlotta  che  si  trovava  nel  «»*• 
tile,  gli  corse  incontro  gridando:  «  lo  sposo  1  Io  aposo!  » 

*  Zitta,  Bettina,  zitta  !  >  disse  Renzo.  <  Yìen  qua  ;  va  en 
Lucia,  tirala  in  disparte,  o  dille  all'orecchio....  macheseBiil 


^ 
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senta,  né  sospetti  di  nulla,  ye\...  dille  che  ho  da  parlarle, 
che  l'aspetto  nella  stanza  terrena,  e  che  venga  snhito.  »  La 
flEUiciallétta  sali  in  fretta  le  scale,  lieta  e  superba  di  avere  una 
commission  segreta  da  eseguire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani  della 
madre.  Le  amiche  si  rubavano  la  sposa,  e  le  facevan  forza  per- 
chè si  lasciasse  vedere;  e  lei  sbandava  schermendo,  con  quella 
modestia  un  po' guerriera  delle  contadine ,  facendosi  scudo  sdla 
faccia  col  gomito^  chinandola  sul  bu^to^  e  aggrottando  i  lunghi 
e  neri  sopracci^h,  mentre  però  la  bocca  s'apriva  al  sorriso.  I 
neri  e  giovanili  capelli,  spartiti  sopra  la  fronte,  con  una  bianca 
e  sottile  dirizzatura,  si  ravvolgevan ,  dietro  il  capo ,  in  cerchi 
moltij)lici  di  trecce,  trapassate  da  lunghi  spilli  d^ argento,  che 
si  dividevano  all'intorno,  quasi  a  guisa  de' raggi  d'un' aureola, 
come  ancora  usano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo 
aveva  un  vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d'oro  a  filigrana: 
portava  un  bel  busto  di  broccato  a  fiori,  con  le  maniche  sepa- 
rate e  allacciate  da  bei  nastri:  una  corta  gonnella  di  filaticcio 
di  seta  ^  a  pieghe  fitte  e  minute ,  due  calze  vermiglie,  due  pia- 
nelle, di  seta  anch'esse,  a  ricami.  Oltre  a  questo,  ch'era  l'orna- 
mento particolare  del  giorno  delle  nozze ,  Lucia  aveva  quello 
quoMdiano  d'una  modesta  beUezza,  rilevata  allora  e  accresciuta 
dalle  varie  affezioni  che  le  si  dipingevan  sul  viso:  una  gioia 
temperata  da  un  turbamento  leggiero,  quel  placido  accoramento 
che  si  mostra  di  quand'in  quando  sul  volto  delle  spose,  e, 
senza  scompor  la  bellezza ,  le  dà  un  carattere  particolare.  La 
piccola  Bettina  si  cacciò  nel  crocchio,  s'accostò  a  Lucia,  le 
ibce  intendere  accortamente  che  aveva  qualcosa  da  comunicarle, 
e  le  disse  la  sua  parolina  all'orecchio. 

«  Xo  un  momento,  e  tomo,  »  jiasg  Lucia  alle  donne  ;  e  scese  in 
flrettaTAl  ve der e  la  faccia  mutata,  e  il  portamento  inquieto  di  Benzo, 
<  cosa  c'ò?  »  disse ,  non  senza  un  presentimento  di  terrore. 

«  Lucia!  »  rispose  Benzo,  «  per  oggi^  tutto  ò  a  monte;  e  Dio 
sa  quando  potremo  esser  marito  e  moglie.  > 

«  Che  ?  »  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Kenzo  le  raccontò  bre- 
Temente  la  storia  di  quella  mattina:  ella  ascoltava  con  angoscia: 
6  quando  udì  il  nome  di  don  Rodrigo,  «  ah!  »  esclamò,  arros* 
Bendo  e  tremando,  <  fino  a  questo  segno  !  » 

V  Dunque  voi  sapevate.  • . .?  »  disse  Senzo. 

€  Pur  troppo  !  »  rispose  Lucia  ;  e  ma  a  questo  segno  !  » 

«  Che  cosa  sapevate?  » 

«  Non  mi  fate  ora  parlare ,  non  mi  fate  piangere.  Corro  a 
chiamar  mia  madre,  e  a  licenziar  le  donne  :  bisogna  cne  slam  soli.  » 

Mentre  ella  partiva,  Benzo  susurrò:  <  non  m'avete  mai 
detto  niente.  » 

«  Ah^  Benzo!  »  rispose  Lucia,  rivolgendosi  un  momento,  senza 
fermarsi.  Benzo  intese  benissimo  che  U  suo  nome  pronunziato 
in  quel  momento,  con  quel  tono,  da  Lucia,  voleva  dire:  potete 
T6i  dubitare  ch'io  abbia  taciuto  so  non  per  motivi  giusti  e  puri? 
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Intanto  la  buona  Aj^ese  ([cosi  si  chiamava  la  madre  di  Lucìa), 
messa  in  sospetto  e  in  curiosità  dalla  parolina  all'orecchio ,  e 
dallo  sparir  della  figlia,  era  discesa  a  veder  cosa  c'era  di  nnoTO* 
La  figlia  la  lasciò  con  Ecnzo,  tornò  alle  donne  radunate,  e,  ac- 
comodando l'aspetto  e  la  voce,  come  potè  meglio,  disse:  <  il 
signor  curato  è  ammalato;  e  oggi  non  si  fa  nulla.  »  Ciò  detto» 
le  salutò  tutte  in  fretta,  e  scese  di  nuovo. 

Le  donne  slilarono,  e  si  sparsero  a  raccontar  T  accaduto.  Due 
0  tre  andaron  fìn  all'uscio  del  curato,  per  verificar  se  era 
ammalato  davvero. 

<  Un  febbrone,  »  rispose  Perpetua  dalla  finestra  ;  e  la  trista 
parola,  riportata  all' altre,  troncò  le  congetture  che  già  comin- 
ciavano a  brulicar  ne'  loro  cervelli,  e  ad  annunziarsi  tronche  e 
misteriose  ne 'loro  discorsi. 
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Lucia  entrò  nella  stanza  terrena,  mentre  Renzo  stava  ango* 
sciosamente  informando  A&:nese ,  la  quale  angosciosamente  lo 
ascoltava.  Tutt'e  due  si  volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro,  e 
da  cui  aspettavano  uno  schiarimento ,  il  quale  non  poteva  es- 
sere che  doloroso:  tutt'e  due,  lasciando  travedere,  in  mezzo  al 
dolore,  e  con  l'amore  diverso  che  ognun  d'essi  portava  a  Lncia^ 
un  cruccio  pur  diverso  perchè  avesse  taciuto  loro  qualche  cosa, 
e  una  tal  cosa.  Agnese,  benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia, 
non  ^otè  tenersi  di  non  farle  un  rimprovero.  «  A  tua  madre  non 
dir  niente  d'una  cosa  simile!  > 

«  Ora  vi  dirò  tutto,  »  rispose  Lucìa ,  asciugandosi  gli  occhi 
col  grembiule. 

<  Parla,  parla!  —  Parlate,  parlate!  »  gridarono  a  un  tratto 
la  madre  e  lo  sposo. 

€  Santissima  Vergine!  »  esclamò  Lucia:  e  chi  avrebbe  cre- 
duto che  le  cose  potessero  arrivare  a  auesto  segno!  »  E,  con 
voce  rotta  dal  pianto,  raccontò  come,  pocni  giorni  prima,  mentre 
tornava  dalla  filanda,  ed  era  rimasta  indietro  dalle  sue  compagne, 
le  era  passato  innanzi  don  Eodrigo,iii  compagnia  d'un  àftro  sir 
gnore  ;  che  il  primo  aveva  cercato  di  ^attenerla  con  chiac- 
chiere, com'ella  diceva,  non  punto  .beUei  ma  essa,  senza  dai|^U 
retta,  aveva  af&ettato  il  passo,  e  raggiunte  le  compagne  ;  e  in- 
tanto aveva  sentito  quell'altro  signore  rider  forte,  e  don  Bo- 
dri^o  dire  :  scommettiamo.  H  giorno  dopo ,  coloro  s^  eran  •- 
vati  ancora  sulla  strada  ;  ma  Lucia  era  nel  mezzo  delle  com  và^ 
con  gli  occhi  bassi  ;  e  l'altro  signore  sghignazzava,  e  don  ìmiu. 
diceva:  vedremo^  vedremo.  «  Per  grazia  del  cielo,  »  contiuuv 
Lucia,  <  quel  giorno  era  T ultimo  della  filanda.  Io  racoon 

subito....  >  '      -    '  J " 

€  A  chi  hai  raccontato  ?  »  domandò  Agnese,  andando  incd 
non  senza  un  po'di  sdegno,  al  nome  del  confidente  pref    w 
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€  Al  padre  Cristoforo,  in  confessione,  mamma,  »  rispose  Lucia, 
con  un  accento  soave  di  scusa.  <  Gli  raccontai  tutto,  Tultiia 
volta  che  siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento:  e,  se 
vi  ricordate ,  quella  mattina ,  io  andava  mettendo  mano  ora  a 
una  cosa,  ora  a  un'altra,  per  indugiare,  tanto  che  passasse  altra    j 
gente^del  paese  avviata  a  quella  volta,  e  £sir  la  strada  in  com-    d^ 
pagnia  con  loro  ;  perchè,  dopo  quell'incontro,  le  strade  mi  fia^ 
cevan  tanta  patirà » 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d^Agnese  si 
raddolcì.  <  Hai  fatto  bene,  »  disse,  «  ma  perchò  non  raccontar     * 
tutto  anche^a  tua  madre?  > 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni  :  V  una,  di  non  contri- 
stare né  spaventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla  quale  essa 
non  avrebbe  potuto  trovar  rimedio  ;  l'altra,  di  non  metter  a 
rischio  di  viaggiar  per  molte  bocche  una  storia  che  voleva  es- 
sere gelosamente  sepolta:  tanto  più  che  Lucia  sperava  che  le 
sue  nozze  avrebber  troncata,  sul  principiare,  queir  abbominata 
persecuzione.  Di  queste  due  ragioni  però,  non  allegò  che  la  prima. 

«  E  a  voi,  »  disse  poi,  rivolgendosi  a  Kenzo,  con  quella  voce,, 
che  vuol  far  riconoscere  a  un  amico  che  ha  avuto  torto:  «  e 
a  voi  doveva  io  parlar  di  questo?  Pur  troppo  lo  sapete  ora!  > 

€  E  che  t'ha  detto  il  padre?  >  domandò  Agnese. 

«  M'ha  detto  che  cercassi  d'affrettar  le  nozze  il  più  che  po- 
tessi, e  intanto  stessi  rinchiusa  ;  che  pregassi  bene  il  Signore  ; 
e  che  sperava  che  colui,  non  vedendomi,  non  si  curerebbe  jpiù 
di  me.  E  fu  allora  che  mi  sforzai,  »  proseguì,  rivolgendosi  di 
nuovo  a  Kenzo,  senza  alzargli  però  gli  occhi  in  viso,  e  arrossendo 
tutta,  «  fu  allora  che  feci  la  sfacciata ,  e  che  vi  pregai  io  che 
procuraste  di  far  presto,  e  di  concludere  prima  del  tempo  che 
s'era  stabilito.  Chi  sa  cosa  avrete  pensato  di  mei  Ma  io  facevo 
per  bene,  ed  ero  stata  consigliata,  e  tenevo  per  certo. ...  e  que- 
sta mattina ,  ero  tanto  lontana  da  pensare »  Qui  le  parole 

furon  troncate  da  un  violento  scoppio  di, pianto. 

€  Ah  birbone  !  ah  dannato  !  ah  assassino  !  »  gridava  Eenzo , 
correndo  innanzi  e  indietro  per  la  stanza,  e  stringendo  dì  tanto 
in  tanto  il  manico  del  suo  coltello. 

<  Oh  che  imbroglio,  per  amor  di  Dio  !  >  esclamava  Agnese.  Il 

S 'ovine  si  fermò  d'improvviso  davanti  a  Lucia  che  piangeva; 
guardò  con  un  atto  di  tenerezza  mesta  e  rabbiosa,  e  disse  r 
«  questa  è  l'ultima  che  fa  quell'assassino.  » 

«  Ah  !  no ,  Eenzo,  per  amor  del  cielo  !  »  gridò  Lucia.  «  No , 
no-  per  amor  del  cielo  !  H  Signore  c'è  anche  per  i  poveri;  e  come 
Toiete  che  ci  aiuti,  se  facciam  del  male?  » 

€  No,  no,  per  amor  del  cielo  !  >  ripeteva  Agnese. 

«  Renzo,  >  disse  Lucia,  con  un'aria  di  speranza  e  di  risolu- 
zione più  tranquilla:  «voi  avete  un  mestiere,  e  io  so  lavorare: 
andiamo  tanto  lontano,  che  colui  non  senta  più  parlar  di  noi.» 

<  Ah  Lucia  !  e  poi  ?  Non  siamo  ancora  marito  e  moglie  l  D 
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cnrato  Yorrà  farci  la  fede  di  stato  libero?  Un  uomo  come  quello? 
Se  fossimo  maritati,  oh  allora....!  » 

Lucia  si  rimise  a  piangere:  e  tutt^e  tre  rimasero  in  silenzìe, 
e  in  un  abbattimento  che  faceva  un  tristo  contrapposto  alla 
pompa  festiva  de' loro  abiti. 

«  Sentite ,  figliuoli  ;  date  retta  a  me ,  »  disse,  dopo  qualcho 
momento ,  Agnese,  e  Io  son  venuta  al  mondo  prima  di  voi:  e 
il  mondo  lo  conosco  un  poco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi  tanto  : 
il  diavolo  non  è  brutto  quanto  si  dipinge.  A  noi .  poverelli  le 
matasse  paion  più  imbrogliate,  perchè  non  sappiam  trovarne  il 
bandolo  j  ma  alle  volte  un  parere ,  una  parolina  d'  un  uomo 
che  abbia  studiato ....  so  ben  io  quel  che  voglio  dire.  Fate  a 
mio  modo,  Benzo  ;  andate  a  Lecco  ;  cercate  del  dottor  Azzccca- 

farbugli,  raccontategli ....  Ma  non  lo  chiamate  cosi,  per  amor 
el  cielo:  è  un  soprannome.  Bisogna  dire  il  signor  dottor.... 
Come  si  chiama,  ora?  Oh  toM  non  lo  so  il  nome  vero:  lo  chia- 
man  tutti  a  quel  modo.  Basta,  cercate  di  quel  dottore  alto, 
asciutto,  pelato,  col  naso  rosso,  e  una  voglia  di  lampone  sulla 
guancia.  > 

«  Lo  conosco  di  vista,  »  disse  Benzo. 

«Bone,»  continuò  Agnese:  «quello  è  una  cima  d'uomo!  Ho 
vist)  io  più  d'  uno  eh'  era  più  impicciato  che  un  pulcin  nella 
stoppa,  e  non  sapeva  dove  batter  la  testa,  e,  dopo  essere  stato 
un\)ra  a  quattr'occhi  col  dottor  Azzecca-garbu^i,  (badate  l)ene 
di  non  chiamarlo  cosi  !)  1'  ho  visto ,  dico ,  ridersene.  Pigliate 
quel  quattro  capponi^  poverettil  a  cui  dovevo  tirare  il  collOi  per 
il  banchetto  di  doménica ,  e  nortateglieU  ;  perchè  non  bi80|pia 
mai  andar  con  le  mani  voto  aa  que'signori.  Baccontategli  tatto 
r  accaduto  ;  e  vedrete  che  vi  dirà,  su  due  piedi,  di  quelle  cose 
che  a  noi  non  veiTobbero  in  testa  a  pensarci  un  anno.  » 

Bonzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere  ;  Lucia  l'ap- 
provò ;  e  Apiese,  superba  d'averlo  dato,  levò,  a  una  a  una,  le 
povero  bestie  dalla  stia,  riunì  le  loro  otto  gambe,  come  se  fa- 
cesse un  mazzetto  di  fiori,  le  avvolse  e  le  strinse  con  uno  spago, 
e  le  consegnò  in  mano  a  Benzo;  il  quale,  date  e  ricevute  pa- 
role di  speranza ,  usci  dalla  parte  dell'  orto,  ^er  non  esser  ve- 
duto da'ragazzi,  che  gli  correrebber  dietro,  gridando:  lo  sjposo! 
lo  sposo  1  Cosi,  attraversando  i  campi  o,  come  dicon  colà,  i  luo- 
ghi, se  n'  andò  per  viottole,  fremendo,  ripensando  alla  sua  di  - 
sgrazia,  e  ruminando  il  discorso  da  fare  al  dottor  Azzecca«gai> 
bugli.  Lascio  poi  pensare  al  lettore ,  come  dovessero  stare  in 
viaggio  quello  povere  bestie,  cosi  legate  e  tenute  per  le  zamp*», 
a  capo  all'  in  giù,  nella  mano  d' un  uomo  il  quale ,  agitato  da 
tante  passioni,  accompagnava  col  gesto  i  pensieri  che  gli  pa»-' 
saian  a  tumulto  per  la  mente.  Ora  stendeva  il  braccio  per  col* 
lera ,  ora  1'  alzava  per  disperazione ,  ora  lo  dibatteva  in  aria , 
come  per  minaccia,  e,  in  tutti  i  modi,  dava  loro  di  fiere  soossei 
e  faceva  balzare  quelle  quattro  teste  spenzolate;  le  quali  intonto 
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s^ingegnavano  a  beccarsi  Tana  con  Taltra,  come  accade  troppo 
sovente  tra  compagni  di  sventura. 

Giunto  al  bor^o,  domandò  dell^abitazione  del  dottore  ;  gli  fa 
indicata,  e  v^anaò.  All^entrare.  si  senti  preso  da  quella  sugge- 
zione  che  i  poverelli  illetterati  provano  in  vicinanza  d*  un  si- 
gnore e  d^un  dotto,  e  dimenticò  tutti  ì  discorsi  che  aveva  pre- 
parati;  ma  diede  un^occhiata  ai  capponi,  e  si  rincorò.  Entrato 
in  cucina,  domandò  alla  serva,  se  si  poteva  parla rj  al  signor 
dottore.  Adocchiò  essa  le  bestie,  e,  come  avvezza  a  somiglianti 
doni,  mise  loro  lo  mani  addosso,  quantunque  Bonzo  andasse 
tirando  indietro,  perchè  voleva  cne  il  dottore  vedesse  e  sapesse 
ditegli  portava  qualche  cosa,  i^  Capitò  appunto^^montre  la  donna 
diceva  :  e  date  qui ,  e  andate  innanzi.  »  Ronzo  fece  un  gran- 
de inchino  :  il  dottore  V  accolse  umanamente ,  con  un  «  venite , 
figliuolo,  »  e  Io  fece  entrar  con  so  neUo  studio.  Kra  questo  uno 
stanzone,  su  tre  pareti  del  quale  eran  distribuiti  i  ritratti  de^ 
dodici  Cesari  ;  la  quarta  coperta  da  un  grande  scaffale  di  libri 
vecchi  e  polverosi:  nel  mezzo^  una  tavola  gremita  d'allegazioni, 
di  sùppliche,  di  libelli,  di  gilde,  con  tre  o  quattro  seggiole  al- 
r  intomo,  e  da  una  parte  un  seggiolone  a  bracciuoli ,  con  una 
spalliera  alta  e  quadrata,  terminata  a^li  angoli  da  due  orna- 
menti di  legno ,  che  s*  alzavano  a  foggia  di  corna ,  coperta  di 
vacchetta ,  con  ^osse  borchie ,  alcune  delle  quali ,  cadute  da 
gran  tempo,  lasciavano  in  libertà  gii  angioli  delta  copertura,  che 
B^accartocciava  qua  e  là.  Il  dottore  era  in  veste  da  camera,  cioò 
coperto  d'una  toga  ormai  consunta,  che  gli  aveva  servito,  mol- 
t^  anni  addietro ,  per  perorare ,  ne'  giorni  d'  apparato ,  quando 
andava  a  Milano,  per  qualche  causa  d'importanza.  Chiuse  l'u- 
scio, e  fece  animo  al  giovine,  con  queste  parole:  <  figliuolo,  ditemi 
il  vostro  caso.  » 

«  Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.  » 

«  Son  qui ,  »  rispose  il  dottore  :  «  parlate.  »  E  s'  accomodò 
sul  seggiolone.  Bonzo,  ritto  davanti  alla  tavola,  con  una  mano 
nel  cocuzzolo  del  cappello ,  che  faceva  girar  con  1'  altra ,  rico- 
minciò :  €  vorrei  sapere  da  lei  che  ha  studiato ....  » 

€  Ditemi  il  fatto  come  sta,  »  interruppe  il  dottoro. 

«  Lei  m'ha  da  scusare  :  noi  altri  poveri  non  sappiamo  parlar 
bene.  Vorrei  dunque  sapere....  » 

«  Benedetta  gente!  sieie  tutti  cosi:  in  vece  di  raccontar  il  fatto, 
Toleto  interrogare,  perchè  avete  già  i  vostri  disogni  in  testa.  > 

«  Mi  scusi ,  signor  dottore.  Voitoì  sapere  se ,  a  minacciare 
un  curato,  perchè  non  faccia  un  matrimonio,  c'è  ponale.  » 

—  Ho  capito,  —  disse  ti*a  sé  il  dottore,  che  in  verità  non 
aveva  capito.  —  Ho  capito.  —  E  subito  si  fece  serio,  ma  d'una 
serietà  mista  di  compassione  e  di  premura;  strinse  fortemente 
le  labbra,  facendone  uscire  un  suono  inarticolato  che  accennava 
un  sentimento,  espresso  poi  più  chiaramente  nelle  sue  prime 
parole.  «  Caso  seno,  figliuolo;  caso  contemplato.  Avete  fatto 
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bene  a  yenir  da  me.  È  un  caso  chiaro ,  contemplato  in  cento 
..  /  gride,  e . . . .  appunto  in  una  delPanno  scorso,  dell^attnale  signor 
,      '   \    '  governatore.  Ora  vi  fo  vedere  e  toccar  con  mano.  » 

-  \  Così  dicendo,  s*  alzò  dal  sno  seggiolone,  e  cacciò  le  mani  in 
qnel  caos  di  carte,  rimescolandole  dal  sotto  in  sn,  come  se 
mettesse  grano  in  nno  staio. 

<  Dov'è  ora  ?  Vien  fuori,  vien  fuori.  Bisogna  aver  tante  cose 
alle  mani!  Ma  la  dev'esser  qui  sicuro,  perchè  è  una  grida  d'im- 
portanza. Ah  I  ecco ,  ecco.  >  La  prese ,  la  spiegò ,  guardò  alla 

jp  J  .:,  data,  e,  fatto  un  viso  ancor  più  serio,  esclamò:  «  il  fò  d'ottobre 

^  16271  Sicuro;  è  dell'anno  passato  :  grida  fresca;  son^quelle  <^ 

fanno  più  paura.  Sapete  leggere,  figliuolo?  » 
^  '  €  Un  pochino,  signor  dottore.  » 

€  Bone,  venitemi  dietro  con  l'occhio  e  vedrete.  > 

£,  tenendo  la  ^ida  sciorinata  in  aria,  cominciò  a  lef^re,  bor-^ 
bottando  a  precipizio  in  alcuni  passi,  e  fermandosi  distintamente» 
con  grand'espressione,  sopra  alcuni  altri,  secondo  il  bisogno  : 

«  Se  bene ,  per  la  grida  pubblicata  (V  ordine  del  svignar 
Duca  di  Feria  ai  i4  di  dicembre  162  Oj  et  con  firmata  daV^ 
riUustriss,  et  Eccélhsntiss,  Signore  U  Signor  Gonzalo  Fer^ 
nandez  ae  Cordova,  ecce^iera,  fu  con  rimedii  straordinarii 
e  rigorosi  provvisto  alle  oppressioni ,  concussioni  et  aiti 
tirannici  che  alcuni  ardiscono  di  commettere  centra  questi 
Vassalli  tanto  divoti  di  S,  ik/.,  ad  ogni  modo  la  firequenMa 
degli  eccessi,  e  la  malitia,  eccetera,  è  cresciuta  a  segnOf  cAi4f- 
ha  posto  in  necessità  VEccell.  Sua,  eccetera.  Onde,  col  parere 
del  Senato  et  di  una  Giunta,  eccetera,  ha  risoluto  che  H 
pubblichi  la  presente. 

€  E  cominciando  dagli  atti  tirannici ,  mostrando  V  espe^ 
rienza  che  molti,  cosi  nelle  Città,  come  nelle  ViUe,»*.  sen- 
tito? di  questo  Stato,  con  tirannide  esercitano  concussioni 
et  opprimono  i  più  deboli  in  varii  modi ,  come  in  operare 
che  si  facciano  contratti  violenti  di  compre,  d'  affiti.»,* 
eccetera  :  dove  sei  ?  ah  I  ecco  ;  sentite  :  che  seguano  o  non  se^ 
guano  matrimonU,  Eh?  > 

<  È  il  mio  caso,  >  disse  Kenzo. 

«  Sentite,  sentite,  e'  è  ben  altro  ;  e  poi  vedremo  la  pena.  Si 
testifichi,  0  non  si  testifichi;  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove 
abita,  eccetera;  che  quello  paghi  un  debito;  quell'altro  non 
lo  molesti ,  quello  vada  al  suo  inolino  :  tutto  questo  non  ha 
che  far  con  noi.  Ah  ci  siamo:  qu^l  prete  non  faccia  quello 
che  è  obbligato  per  V  ufixiio  suo,  o  faccia  cose  che  non  gli^ 
toccano.  Eh?  > 
«  Pare  che  abbian  fatta  la  grida  apposta  per  me.  » 
«Eh  ?  non  è  vero  ?  sentite,  sentite  :  et  altre  simili  violenze, 
quali  seguono  da  feudatarii,  nobili,  mediocri,  vili  e  plebei* 
Kon  se  ne  scappa  :  ci  son  tutti  :  è  come  la  valle  di  Oiosafat. 
Sentite  ora  la  pena.  Tutte  queste  et  altre  simili  male  atUoni  j 
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benché  siano  proibite,  nondimeno,  convenendo  metter  mano 
a  maggior  rigore,  S.  E, ,  per  la  presente ,  non  derogando , 
eccetera,  ordina  e  comanda  che  cantra  li  contravventori  in 
qtutlsivoglia  dei  suddetti  capi,  o  altro  simile,  si  proceda 
da  tutti  li  giudici  ordinarti  di  questo  Stato  a  pena  pecxi- 
niaria  e  corporale^  ancora  di  relegatione  o  di  galera,  e  fino 
Ma  morte....  una  piccola  bagatella!  aW arbitrii  deWEccel- 
lenza  Sua,  o  del  Senato ,  secondo  la  qualità  dei  casi ,  per^ 
sone  e  circostanze.  E  questo  ir-re-mis-si-bil-mente  e  con 
ogni  rigore,  eccetera.  Ce  n'  è  della  roba,  eh  ?  E  vedete  qui  le 
sottoscrizioni  :  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova;  e  più  in  giù.: 
Piatomi^;  e  qui  ancora  :  Vidit  Ferrer  :  non  ci  manca  niente.  > 

Mentre  il  dottore  leggeva,  Renzo  gli  andava  dietro  lentamente 
con  rocchio,  corcando  di  cavar  il  costrutto  chiaro,  e  di  mirar 
proprio  quelle  sacrosante  parole,  che  gli  parevano  dover  essere 
il  suo  aiuto.  Il  dottore,  vedendo  il  nuovo  cliente  più  attento  che 
atterrito ,  si  maravigliava.  —  Che  sia  matricolato  costui ,  — 
pensava  tra  sé  :  e  Ah!  ah!  >  gli  disse  poi  :  «'vi  siete  però  fatto 
tagliare  il  ciuffo.  Avete  avuto  prudenza  :  però,  volendo  mettervi 
nelle  mie  mani,  non  faceva  bisogno.  H  caso  è  serio;  ma  voi  non 
sapete  quel  che  mi  basti  Tanimo  di  fare,  in  un^occasiono.  » 

rer  intender  quest'uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o  ram- 
mentarsi che,  a  quel  tempo,  i  bravi  di  mestiere ,  e  i  facinorosi 
d' ogni  genere,  usavan  portare  un  lungo  ciuffo ,  che  si  tiravan 
poi  sul  volto,  come  una  visiera,  all'atto  d'affrontar  qualcheduno, 
ne'  casi  in  cui  stimasser  necessario  di  travisarsi ,  e  l' impresa 
fosse  di  quello,  che  richiedevano  nello  stosso  tempo  forza  e  pru- 
denza. Le  gride  non  erano  state  in  silenzio  su  questa  moda. 
Comanda  Sua  Eccellenza  (il  marchese  de  la  Hynojosa)  che 
ehi  porterà  i  capelli  di  tal  lunghezza  che  coprano  il  fronte 
fino  alti  cigli  esclusivamente,  ovvero  porterà  la  trezza^  o 
avanti  o  dopo  le  orecchie,  incorra  la  pena  di  trecento  scudi: 
et  in  caso  d'inhabilità,  di  tre  anni  di  galera^  per  la  prima 
volta j  e  per  la  seconda,  oltre  la  suddetta,  maggiore  ancora^ 
pecuniaria  et  corporale,  alVarbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo, 
0  per  altra  ragionevole  causa  di  segnale  o  ferita ,  possano 
quelli  tali,  per  maggior  decoro  e  sanità  loro,  portare  i  ca- 
pelli tanto  lunghi ,  quanto  sia  lisogno  per  coprire  simili 
mancamenti  e  niente  di  più  ;  avvertendo  bene  a  non  ecce- 
dere il  dovere  e  pura  necessità ,  per  (non)  incorrere  nella 
pena  agli  altri  contr a ff adenti  imposta. 

E  parimente  comanda  a*  barbieri,  sotto  pena  di  cento  scudi 
0  di  tre  tratti  di  corda  da  esser  dati  loro  in  pubblico ,  et 
maggiore  anco  corporale,  all'  arbitrio  come  sopra ,  che  non 
lascino  a  quelli  che  toseranno,  sorte  alcuna  di  dette  trezze, 
xuM,  rizzi,  né  capelli  più  lunghi  dell'ordinario,  così  nella 
fronte  come  dalle  bande ,  e  dopo  le  orecchie ,  ma  che  siano 
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tutti  uguali ,  come  sopra ,  salvo  nei  casi  dei  coìvi ,  o  àUri 
difettosi,  come  si  è  detto.  É  ciuffo  era  dunque  quasi  una  parte 
deir  armatura,  e  un  distintivo  de*  bravacci  e  deéli  sc^>estrati; 
i  quali  poi  da  ciò  vennero  comunemente  cMamati  ciuffi.  Questo 
termine  è  rimasto  e  vive  tuttavia,  con  significazione  più» miti* 
gata,  nel  dialetto  :  e  non  ci  sarà  forse  nessuno  de'nosM  lettori 
milanesi ,  che  non  si  rammenti  d^aver  sentito ,  nella  sua  fieui- 
ciuUezza ,  o  i  parenti ,  o  il  maestro ,  o  qualche  amico  di  casa , 

0  qualche  persona  di  servizio,  dir  di  lui:  è  un  ciuffo,  è  un  ciuffetto. 

«  In  verità ,  da  povero  figliuolo ,  »  rispose  Renzo ,  €  io  non 
ho  mai  portato  ciuffo  in  vita  mia.  » 

«  Non  facciam  niente,  »  rispose  il  dottore,  scotendo  il  capo, 
con  un  sorriso,  tra  malizioso  e  impaziente,  e  Se  non  avete  fi^e 
in  me,  non  facciam  niente.  Chi  dice  le  bugie  al  dottore,  vedete 
figliuolo,  è  uno  sciocco  che  dirà  la  verità  al  giudice.  All^awocato 
bisogna  raccontar  le  cose  chiare  :  a  noi  tocca  poi  a  imbrogliarle. 
Se  volete  ch'io  v'aiuti,  bisogna  dirmi  tutto,  dall'a  fino  aUa  90^, 

001  cuore  in  mano ,  come  al  confessore.  Dovete  nominarmi  la 
persona  da  cui  avete  avuto  il  mandato  :  sarà  naturalmente  per- 
sona di  riguardo  ;  e ,  in  questo  caso ,  io  anderò  da  lui ,  a  fare 
un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò ,  vedete ,  eh'  io  sappia  da  voi , 
che  v'ha  mandato  lui  :  fidatevi.  Gli  dirò  che  ven^o  ad  implorar 
la  sua  protezione,  per  un  povero  giovine  calunniato.  E  con  lui 

S-enderò  i  concerti  opportuni ,  per  finir  1'  affare  lodevolmente, 
apite  bene  che .  salvando  sé ,  salverà  anche  voi.  Se  poi  la 
scappata  fosse  tuita  vostra,  via,  non  mi  ritiro:  ho  cavato  al* 
tri  da  peggio  imbrogli ....  Furcnò  non  abbiate  offeso  persona 
di  riguardo,  intendiamoci ,  m' impelo  a  togliervi  d' impiccio  : 
con  un  po'  di  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi  sia  roffeso , 
come  sì  dice  :  e ,  secondo  la  condizione ,  la  qualità  e  V  umore 
dell^amioo,  si  vedrà  se  convenga  più  di  tenerlo  a  segno  con  le 
protezioni,  0  trovar  qualche  modo  d'attaccarlo  noi  in  crindnale , 
e  mettergli  una  pulce  nell'  orecchio  ;  perchè ,  vedete ,  a  saper 
ben  maneggiare  le  gride,  nessuno  è  reo,  e  nessuno  è  innocente. 
In  quanto  al  curato,  se  è  persona  di  giudizio,  se  ne  starà  zitto  ; 
se  fòsse  una  testolina,  c'ò  rimedio  anche  per  quelle.  D'ogni  in- 
trigo si  può  uscire  ;  ma  ci  vuole  un  nomo  :/  e  u  vostro  caso  è 


parlo  da  amico:  le  scappate  bisogna  pagar] 
psssarvela  liscia,  danari  e  sincerità,  fidarvi  ai  chi  vi  vuol  bene, 
ubbidire,  fkr  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito.  » 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  tutte  queste  parole ,  Renzo 
lo  stava  guardando  con  un'  attenzione  estatica,  come  un  mate- 
rìalone  sta  sulla  piazza  guardando  al  giocator  di  bussolotti,  chOi 
dopo  essersi  cacciata  in  bocca  stoppa  e  stoppa  e  stoppa,  ne 
cava  nastro  e  nastro  e  nastro,  che  non  finisce  mai.  Quand'ebbe 
però  capito  bene  cosa  il  dottore  volesse  dire,  e  quale  equivoco 
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avesse  pi:^so,  ^li  troncò  il  nastro  in  bocca,  dicendo  :  e  oli  I  signor 
dottore,  come Tha  intesa?  Tè  proprio  tutta  al  rovescio.  Io  non 
ho  minacciato  nessuno  ;  io  non  fo  di  queste  cose,  io  :  e  domandi 
pure  a  tutto  il  mio  comune,  che  sentirà  che  non  ho  mai  avuto 
che  fare  con  la  giustizia.  La  bricconeria  T hanno  fatta  a  me; 
«  vengo  da  lei  per  sapere  come  ho  da  fare  per  ottener  giustizia; 
e  son  oen  contento  d^aver  visto  quella  grida.  » 

«  Diavolo  !  »  esclamò  il  dottore,  spalancando  gli  occhi,  e  Che 
pasticci  mi  fate  ?  Tant^  è  ;  siete  tutti  cosi  :  possibile  che  non 
sappiate  dirle  chiare  le  cose?  » 

«  Ma  mi  scusi  ;  lei  non  m^ha  dato  tempo  :  ora  le  racconterò 
la  cosa  com'è.  Sappia  dunque  eh'  io  dovevo  sposare  oggi ,  »  e 
qui  la  voce  di  Bonzo  si  commosse ,  e  dovevo  sposare  og^i  una 
giovine,  alla  quale  disco^evo,  fin  da  quest'estate  ;  e  oggi,  come 
le  dico,  era  il  giorno  stabilito  col  signor  curato,  e  s'era  disposto 
ogni  cosa.  Ecco  che  il  signor  curato  comincia  a  cavar  fuori 
certe  scuse ....  basta ,  per  non  tediarla ,  io  l'ho  fatto  parlar 
chiaro,  com'era  giusto;  e  lui  m'ha  confessato  che  gli  era  stato 
proibito ,  pena  la  vita ,  di  far  questo  matrimonio.  Quel  prepo- 
tente di  don  Rodrigo ....  » 

€  Eh  vial  >  interruppe  subito  il  dottore,  aggrottando  le  ci- 
glia, aggrinzando  il  naso  rosso,  e  storcendo  la  oocca^  e  eh  via  l 
Che  mi  venite  a  rompere  il  capo  con  questo  fandonie?  Fate  di 
questi  discorsi  tra  voi  altri,  che  non  sapete  misurar  le  parole  ; 
e  non  venite  a  farli  con  un  galantuomo  che  sa  quanto  valgono* 
Andate',  andate;  non  sapete  quel  che  vi  dite:  io  non  m^im- 

Siccio  con  ra^zi;  non  voglio  sentir  discorsi  di  questa  sorte, 
iscorsi  in  ana.  » 

€  Le  giuro . . . .  > 

€  Andate  ,  vi  dico  :  che  volete  eh'  io  faccia  de'  vostri  giura- 
menti ?  Io  non  c^entro  :  me  ne  lavo  le  mani.  »  E  se  le  andava 
stropicciando,  come  se  le  lavasse  davvero,  e  Imparate  a  par- 
lare :  non  si  viene  a  sorprender  cosi  un  galantuomo.  » 

«  Ma  senta,  ma  senta,  »  ripeteva  indamo  Benzo:  il  dottore, 
sempre  gridando,  lo  spingeva  con  le  mani  verso  l'uscio;  e, 
quando  ve  l' ebbe  cacciato ,  apri ,  chiamò  la  serva,  e  le  disse  : 
<  restituite  subito  a  quest'uomo  quello  che  ha  portato  :  io  non 
voglio  niente,  non  voglio  niente.  > 

Quella  donna  non  aveva  mai,  in  tutto  il  tempo  ch'era  stata 
in  quella  casa,  ese^ito  un  ordine  simile:  ma  era  stato  profe- 
rito con  una  ule  nsoluzione,  che  non  esitò  a  ubbidire.  Frese 
le  quattro  povere  bestie ,  e  le  diede  a  Benzo ,  con  un'  occhiata 
di  compassione  sprezzante,  che  pareva  volesse  dire:  bisogna 
che  tu  l' abbia  fatta  bella.  Bonzo  voleva  far  cerimonie  ;  ma  il 
dottore  fu  inespu^abile  ;  e  il  giovane,  più  attonito  e  più  stizzito 
che  mai,  dovette  riprendersi  le  vittime  rìnutate,  e  tornar  al  paese,^ 
a  raccontar  alle  donne  il  bel  costrutto  della  sua  spedizione. 

Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  essersi  tristamente  levate 


36  I  PROMESSI  SPOSI 

il  vestito  delle  feste  e  messo  quello  del  giorno  di  lavoro,  si 
misero  a  consultar  di  nuovo,  Lucia  singhiozzando  e  Agnese 
sospirando.  Quando  questa  ebbe  ben  parlato  de^  grandi  effetti 
che  si  dovevano  sperare  dai  consigli  del  dottore,  Lucia  disse 
che  bisognava  veder  d'aiutarsi  in  tutte  le  maniere  ;  che  il  padre 
Cristoforo  era  uomo  non  solo  da  consigliare,  ma  da  metter  l'o- 
pera sua,  quando  si  trattasse  di  sollevar  poverelli:  e  die  sa- 
rebbe una  gran  bella  cosa  potergli  ftir  sapere  ciò  cn'era  acca- 
duto. €  Sicuro,  »  disse  Agnese:  e  si  diedero  a  cercare  insieme 
la  maniera  ;  giacché  andar  esse  al  convento,  distante  di  là  forse 
due  miglia,  non  se  ne  sentivano  il  coraggio,  in  quel  giorno  :  e 
certo  nessun  uomo  di  giudizio  g[liene  avrebbe  dato  il  parere^ 
Ma,  nel  mentre  che  bilanciavano  i  partiti,  si  senti  un  picchietto 
air  uscio ,  e  nello  stesso  momento ,  un  sommesso  ma  distinte 
€  Deo  gratias,  »  Lucia,  immaginandosi  chi  poteva  essere^ 
corse  ad  aprire  ;  e  subito,  fatto  un  piccolo  inchino  famigliare , 
venne  avanti  un  laico  cercatore  cappuccino,  con  la  sua  bisacci» 
pendente  alla  spalla  sinistra,  e  tenendone  rimboccatura  attor- 
tigliata e  stretta  nelle  due  mani  sul  petto. 

«  Oh  fra  Caldino!  »  dissero  le  due  donne. 

€  Il  Si^ore  sia  con  voi,  >  disse  il  frate,  e  Vengo  alla  cere» 
delle  n(^i,  > 

€  Va  a  prender  le  noci  per  i  padri,  »  disse  Aniese.  Lucia 
s'alzò ,  e  s' avviò  all'  altra  stanza ,  ma ,  prima  a'  entrarri  si 
trattenne  dietro  le  spalle  di  fra  Galdino,.  cne  rimaneva  dmtto 
nella  medesima  positura;  e,  mettendo  il  dito  alla  bocca,  diede 
alla  madre  un'occhiata  che  chiedeva  il  segreto,  con  tenerezza,. 
con  supplicazione,  e  anche  con  una  certa  autorità. 

Il  cercatore,  sbirciando  Agnese  cosi  da  lontano,  disse:  «  e  questo 
matrimonio  ?  Si  doveva  pure  far  oggi  :  ho  veduto  nel  paese  ana 
ceii;a  confusione ,  come  se  ci  fosse  una  novità.  Cos'  è  siato  t  > 

€  Il  si^or  curato  è  ammalato,  e  bisogna  differire,  >  rispose 
in  fretta  la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno,  la  risposta 
sarebbe  probabilmente  stata  diversa.  «  E  come  va  la  cerca?  >- 
soggiunse  poi,  per  mutar  discorso. 

«  Poco  bene ,  buona  donna ,  poco  bene.  Le  son  tutte  qui.  > 
E,  cosi  dicendo^  si  levò  la  bisaccia  d'addosso,  e  la  fece  saltar 
tra  le  due  mani,  e  Son  tutte  qui  ;  e,  per  metiere  insieme  que-- 
bta  bella  abbondanza,  ho  dovuto  picchiare  a  dieci  porte.  > 

«  Mal  le  annate  vanno  scarse,  fra  Galdino;  e,  quando  s'ha 
a  misurar  il  pane ,  non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto.  » 

€  E  per  far  tornare  il  buon  tempo,  che  rimedio  e'  è,  la  mia 
donna?  L'elemosina.  Sapete  di  quel  miracolo  delle  noci,  che 
avvenne,  molt'anni  sono,  m  quel  ntstro  convento  di  Romagna  ?  > 

«  No,  in  verità;  raccontatemelo  un  poco.  » 

€  Oh!  dovete  dunque  sapere  che,  in  quel  convento,  c'era ni^ 
nostro  padre ,  il  quale  era  un  santo ,  e  si  chiamava  il  padre- 
Macario.  Un  giorno  d'inverno,  passando  per  una  viottola,  ìa 
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un  campo  d^im  nostro  benofattoro ,  nomo  dabbene  anche  lui , 
il  padre  Macario  vide  ^[uesto  benefattore  vicino  a  un  suo  pran 
noce  ;  e  quattro  contadini,  con  le  zappe  in  aria,  che  principia- 
vano a  scalzar  la  pianta,  per  metterle  le  radici  al  sole.  —  Che 
late  voi  a  quella  povera  pianta  ?  domandò  il  padre  Macario.  — 
Eh  I  padre,  son  anni  e  anni  che  la  non  mi  vuol  far  noci  ;  e  io 
ne  faccio  legna.  —  Lasciatela  stare ,  disse  il  padre  :  sappiate 
che,  quest'anno,  la  farà  più  noci  che  foglie.  Il  bonofattore,  che 
sapeva  chi  era  colui  che  aveva  detta  quella  parola,  ordinò  su- 
bito ai  lavoratori,  che  gettasser  di  nuovo  la  terra  sulle  radici  ; 
e,  chiamato  il  padre,  che  continuava  la  sua  strada,  —  padre 
Macario,  gli  disse,  la  metà  della  raccolta  sarà  per  il  convento. 
Si  sparse  la  voce  della  predizione  :  e  tutti  correvano  a  guar- 
dare il  noce.  In  fatti,  a  primavera,  nori  a  bizzeffe,  e,  a  suo  tempo, 
noci  a  bizzeffe.  Il  buon  benefattore  non  ebbe  la  consolazione 
di  bacchiarle  ;  perchè  andò,  prima  della  raccolta,  a  ricevere  il 
premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fu  tanto  più  grande  ^ 
come  sentirete.  Quel  brav'  uomo  aveva  lasciato  un  figliuolo  di 
stamj^a  ben  diversa.  Or  dunque,  alla  raccolta,  il  cercatore  andò 
per  nscotere  la  metà  eh'  era  dovuta  al  convento  ;  ma  colui  se 
ne  fece  nuovo  affatto,  ed  ebbe  la  temerità  di  rispondere  che  non 
aveva  mai  sentito  dire  che  i  cappuccini  sapessero  far  noci. 
Sapete  ora  cosa  avvenne  ?  Un  giorno^  (sentite  questa)  lo  scape- 
strato aveva  invitato  alcuni  suoi  amici  dello  stesso  pelo,  e, 
S)zzovigliando,  raccontava  la  storia  del  noce,  e  rideva  de'  frati, 
ae'  giovinastri  ebber  voglia  d'andar  a  vedere  quello  sterminato 
mucchio  di  noci  ;  e  lui  li  mena  su  in  granaio.  Ma  sentite  :  apre 
r  uscio ,  va  verso  il  cantuccio  dov'  era  stato  riposto  il  gran 
mucchio,  e  mentre  dice  :  guardate,  guarda  egli  stesso  e  vede .... 
che  cosa?  Un  bel  mucchio  di  foglie  secche  di  noce.  Fu  un 
esempio  questo?  E  il  convento,  in  vece  di  scapitare,  ci  gua- 
dagnò ;  perchè ,  dopo  un  così  gran  fatto ,  la  cerca  delle  noci 
rendeva  tanto,  tanto,  che  un  benefattore,  mosso  a  compassione 
del  povero  cercatore ,  fece  al  convento  la  carità  d' un  asino , 
che  aiutasse  a  portar  le  noci  a  casa.  E  si  faceva  tant'  olio , 
che  ogni  povero  veniva  a  prenderne ,  secondo  il  suo  bisogno  ; 
perchè  noi  siam  come  il  mare ,  che  riceve  acqua  da  tutte  le 
parti,  e  la  toma  a  distribuire  a  tutti  i  fiumi.  > 

Qui  ricomparve  Lucia,  col  grembiule  cosi  carico  di  noci,  che 
lo  rodeva  a  fatica ,  tenendone  le  due  cocche  in  alto ,  con  le 
braccia  tese  e  allungate.  Mentre  fra  Galdino,  levatasi  di  nuovo 
la  bisaccia ,  la  metteva  giù ,  e  ne  scioglieva  la  bocca,  per  in- 
trodurvi l' abbondante  elemosina,  la  madre  fece  un  volto  atto- 
nito e  severo  a  Lucia,  per  la  sua  prodigalità;  ma  Lucia  le 
diede  un'occhiata,  che  voleva  dire:  mi  giustificherò.  Fra  Gal- 
dino j)roruppe  in  elogi ,  in  auguri ,  in  promosse ,  in  ringrazia- 
menti ,  e ,  rimessa  la  bisaccia  al  posto ,  s' avviava.  Ma  Lucia , 
richiamatolo,  disse:  e  vorrei  un  servizio  da  voi;  vorrei  che 
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diceste  al  padre  Cristoforo,  clie  ho  gran  premura  di  parimeli, 
e  che  mi  faccia  la  caiità  ài  venir  da  noi  poverette,  subito  su- 
bito ;  perchè  non  possiamo  andar  noi  alla  chiesa.  » 

«  Non  volete  altro?  Non  passerà  un'ora  che  il  padre  Cristo- 
foro saprà  il  vostro  desiderio.  > 

€  Mi  fido.  » 

€  Non  dubitate.  >  E  così  detto,  se  n'andò,  un  po'  più  curvo 
e  più  contento,  di  quel  che  fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  ragazza  mandava  a  chiamare,  cob 
tanta  confidenza ,  il  padre  Cristoforo^  e  che  il  cercatore  accet- 
tava la  commissione,  senza  maraviglia  e  senza  difficoltà,  nessun 
si  pensi  che  quel  Cristoforo  fosse  un  frate  di  dozzina,  una  cosa 
da  strapazzo.  £ra  anzi  uomo  di  molta  autorità,  presso  i  suoi, 
e  in  tutto  il  contomo  ;  ma  tale  era  la  condizione  de'  cappuc- 
cini, che  nulla  pareva  per  loro  troppo  basso,  né  troppo  elevato. 
Servir  gl'infimi,  ed  esser  servito  da^  potenti ,  entrar  ne'  palazzi 
e  ne'  tu^ri ,  con  lo  stesso  contegno  d' umiltà  e  di  sicurezza , 
esser  talvolta,  nella  stessa  casa,  un  soggetto  di  passatempo,  e- 
uu  personaggio  senza  il  quale  non  si  decideva  nulla,  chieaòr 
l'elemosina  per  tutto ,  e  mrla  a  tutti  quelli  che  la  chiedevano 
al  convento ,  a  tutto  era  avvezzo  un  cappuccino.  Andando  per 
la  strada,  poteva  ugualmente  abbattersi  m  un  principe  che  gli 
baciasse  riverentemente  la  punta  del  cordone,  o  in  una  brigata 
di  ragazzacci,  che  fingendo  d'oswr  aUe  mani  tra  loro,  gl'inzac- 
cherassero  la  barba  di  fango.  La  parola  «  frate  »  veniva,  in  qno* 
tempi,  proferita  col  più  ^an  risj>etto,  e  col  più  amaro  disprezzo  : 
e  i  cappuccini,  forse  più  d'ogni  altr'ordine,  eran  oggetto  de'  due 
opposti  sentimenti,  e  provavano  le  due  opposte  fortune  ;  perchè, 
non  possedendo  nulla ,  portando  un  abito  più  stranamente  di- 
verso dal  comune ,  facendo  più  aperta  professione  d' umiltà , 
s'esponevan  più  da  vicino  alla  venerazione  e  al  vilipendio  ohe 
queste  cose  possono  attirare  da'  diversi  umori ,  e  oal  diverso 
pensare  degli  uomini. 

Partito  fra  Galdino,  e  tutte  quelle  noci  !  »  esclamò  Agnese  : 
€  in  quest'anno  !  » 


avrebbe  fatte  e  sentite,  Dio  sa  se  gli  sarebbe  rimasto  in  mente^. 

€  Hai  pensato  bene  ;  e  poi  è  tutta  carità  che  porta  sempre  buon 
frutto,  »  msse  Agnese,  la  quale,  co'  suoi  difettucci,  era  una  gran 
buona  donna,  e  si  sarebbe,  come  si  dice,  buttata  nel  fuoco  per 
quell'unica  figlia,  in  cui  aveva  riposta  tutta  la  sua  compiacenza. 


insieme 
questa 
e  Bel  parere  che  m'avete  datof»  disse  ad  Agnese.  €  M'a- 
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yete  mandato  da  nn  bnon  galantnomo,  da  nno  che  aiata  vera* 
mente  i  poverelli  !  »  E  raccontò  il  .suo  abboccamento  col  dot- 
tore. La  donna ,  stupefatta  di  cosi  trista  riuscita ,  voleva  met- 
tersi a  dimostrare  che  il  parere  però  era  buono ,  e  che  Benzo 
non  doveva  aver  saputo  far  la  cosa  come  andava  fatta  ;  ma 
Lucia  interruppe  quella  questione ,  annunziando  che  sperava 
d*  aver  trovato  un  aiuto  migliore.  Éenzo  accolse  anche  questa 
speranza,  come  accade  a  quelli  che  sono  nella  sventura  e  nel- 
r  impiccio.  «  Ma ,  se  il  padre ,  »  disse ,  e  non  ci  trova  un  ri- 
piego ,  lo  troverò  io ,  in  un  modo  o  nell'altro.  > 

Le  donne  consigliaron  la  pace ,  la  pazienza ,  la  prudenza. 
«  Domani,  >  disse  Lucia,  e  il  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente; 
e  vedrete  che  troverà  qualche  rimedio,  di  quelli  che  noi  pove- 
retti non  sappiam  nemmeno  immaginare.  » 

€  Lo  spero  ;  >  disse  Renzo  ;  «  ma  in  ogni  caso ,  saprò  farmi 
ragione,  o  farmela  fare.  A  questo  mondo  c'è  giustizia  finalmente.  > 

Co'  dolorosi  discorsi,  e  con  le  andate  e  venute  che  si  son  ri- 
ferite, quel  giorno  era  passato  ;  e  cominciava  a  imbrunire. 

e  Buona  notte ,  >  disse  tristamente  Lucia  a  Benzo ,  il  quale 
non  sapeva  risolversi  d*  andarsene. 

«  Buona  notte ,  »  rispose  Benzo ,  ancor  più  tristamente. 

«  Qualche  santo  ci  aiuterà,  »  replicò  Lucia;  «  usate  pru- 
denza, e  rassegnatevi.  » 

La  madre  aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genere  ;  e  lo 
sposo  se  n'anoò,  col  cuore  in  tempesta,  ripetendo  sempre  quelle 
strane  parole  :  «  a  questo  mondo  e'  è  giustizia ,  finalmente  1  » 
Tant'ò  vero  che  un  uomo  sopraffatto  dal  dolore  non  sa  più 
quel  che  si  dica, 

U.Ucii^'--  CAPITOLO  IV.  ^ 

Il  sole  non  era  ancor  tutto  apparso  sull'orizzonte,  quando 
il  padre  Cristoforo  usci  dal  suo  convento  di  Pescarenico ,  per 
saure  alla  casetta  dov'era  aspettato.  É  Pescarenico  una  ter- 
ricciola, sulla  riva  sinistra  dell'Adda,  o  vogliam  dire  del  lag:o, 
poco  discosto  dal  ponte  :  un  gruppetto  di  case ,  abitate  la  più 
parte  da  pescatori,  e  addobbate  qua  e  là  di  tramagli  e  di  reti 
tese  ad  asciugare.  H  convento  era  situato  (e  la  fabbrica  ne 
sussiste  tuttavia)  al  di  fuori,  e  in  faccia  all'entrata  della  terra 
con  di  mezzo  la  strada  che  da  Lecco  conduce  a  Bergamo.  Il 
cielo  era  tutto  sereno  :  di  mano  in  mano  che  il  sole  s' alzava 
dietro  il  monte,  si  vedova  la  sua  luce,  dalle  sommità  de'  monti 
opposti,  scendere,  come  spiegandosi  rapidamente,  giù  per  i  pendii, 
e  nella  valle.  Un  venticello  d'autunno ,  staccando  da'  rami  le 
foglie  appassite  del  gelso ,  le  portava  a  cadere ,  qualche  passo 
distante  dall'albero.  A  destra  e  a  sinistra,  nelle  vi^e,  sui 
traici  ancor  tesi,  brillavan  le  foglie  rosseggianti  a  vane  tinte  ; 
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e  la  terra  lavorata  di  fresco ,  spiccava  bruna  e  distinta  nei 
campi  di  stoppie  biancastre  e  luccicanti  dalla  guazza.  La  scoda 
era  lieta  ;  ma  ogni  figura  d*  uomo  che  vi  apparisse,  rattristava 
Io  sguardo  e  il  pensiero.  Ogni  tanto ,  s*  incontravano  mendicM 
laceri  e  macilenti ,  o  invecchiati  nel  mestiere ,  o  spinti  allora 
dalla  necessità  a  tender  la  mano.  Passavano  zitti'  accanto  ài 
padre  Cristoforo,  lo  guardavano  pietosamente,  e,  benché  non 
avesser  nulla  a  sperar  da  lui,  giacché  un  cappuccino  non  toc- 
cava  mai  moneta,  gli  facevano  un  inchino  di  ringraziamento , 
per  l'elemosina  che  avevan  ricevuta,  o  che  andavano  a  cercare 
al  convento.  Lo  spettacolo  de'  lavoratori  sparsi  ne'  campi,  aveva 
qualcosa  d' ancor  più  doloroso.  Alcuni  andavan  gettando  le  lor 
semente,  rade,  con  risparmio,  e  a  malincuore,  come  chi  arri- 
schia cosa  che  troppo  gli  preme  ;  altri  spingevan  la  vanga  come 
A  stento ,  e  rovesciavano  svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla 
scarna ,  tenendo  per  la  corda  al  pascolo  la  vaccherella  ma^a 
stecchita,  guardava  innanzi,  e  si  chinava  in  fretta,  a  rubane , 
per  cibo  della  famiglia,  qualche  erba,  di  cui  la  fame  aveva  in- 
segnato che  anche  ^li  uomini  potevan  vivere.  Questi  spettacoli 
accrescevano,  a  o^ni  passo,  la  mestizia  del  frate,  il  quale  cam* 
minava  già  col  tristo  presentimento  in  cuore,  d' andar  a  sentire 
qualche  sciagura. 

—  Ma  perchè  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia  ?  E  perché, 
al  primo  avviso,  s'era  mosso  con  tanta  sollecitudine,  come  a 
una  chiamata  del  padre  provinciale?  E  chi  era  questo  pa- 
dre Cristoforo  ?  —  Bisogna  soddisfare  a  tutte  queste  domande. 

H  padre  Cristoforo  da***  era  un  uomo  più  vicino  ai  sessanta 
che  ai  cinquant'anni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  piccola  corona 
di  capelli,  che  vi  girava  intorno,  secondo  il  rito  cappuccinesco, 
s'alzava  di  tempo  m  tempo ,  con  un  movimento  che  lasciava 
trasparire  un  non  so  che  d'altero  e  d'inquieto;  e  subito  s'ab- 
bassava, per  riflessione  d'umiltà.  La  barba  bianca  e  lunga,  che 
gli  copriva  le  guance  e  il  monto,  faceva  ancor  più  risaltare  le  formo 
rilevate  della  parte  superiore  del  volto,  alle  quali  un'astinenza 
già  da  gran  pezzo  abituale,  aveva  assai  più  aggiunto  di  ^avità 
che  tolto  d'espressione.  Due  occhi  incavati  eran  per  lo  più  chi- 
nati a  terra,  ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  repentina; 
come  due  cavalli  bizzarri,  condotti  a  mano  da  un  cocchiere,  col 
quale  sanno,  per  esperienza,  che  non  si  può  vincerla,  pure  faiino, 
di  tempo  in  tempo,  qualche  sgambetto,  che  scontan  subito,  con 
una  buona  tirata  ai  morso. 

Il  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato  cosi,  né  sempre  era 
stato  Cristoforo:  il  suo  nome  di  oattesimo  era  Lodovico.  Era 
figliuolo  d'un  mercante  di  ***  (questi  asterischi  ven^on  tutti 
dalla  circospezione  del  mio  anonimo)  che,  ne'  suoi  ultim'anni , 
trovandosi  assai  fornito  di  beni,  e  con  quell'unico  figliuolo, 
aveva  rinunziato  al  traffico,  e  s'era  dato  a  viver  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a  entrargli  in  corpo  una  gran 
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vergogna  dì  tutto  quel  tempo  che  aveva  speso  a  far  qualcosa  in 
questo  mondo.  Freaominato  da  una  tal  fantasia,  studiava  tutto 
le  maniere  di  fkr  dimenticare  ch^era  stato  mercante:  avrebbe 
voluto  poterlo  dimenticare  anche  lui.  Ma  il  fondaco,  le  balle,  il 
Ùbro,  libraccio,  gli  comnarivan  sempre  nella  memoria,  come 
Pombra  di  Banco  a  Macoo^,  anche  tra  la  pompa  delle  mense, 
e  il  sorriso  de*  parassiti.  E  non  si  potrebbe  dire  la  cura  che 
dovevano  aver  que'  poveretti,  per  schivare  offni  parola  che  po- 
tesse parere  allusiva  all'  antica  condizione  del  convitante.  Un 
giorno,  per  raccontarne  una,  un  giorno,  sul  finir  della  tavola, 
ne*  momenti  della  più  viva  e  schietta  allegria,  che  non  si  sa- 
rebbe potuto  dire  chi  più  godesse,  o  la  brigata  di  sparecchiare, 
0  il  padrone  d'aver  apparecchiato,  andava  stuzzicando^  con  su- 
periorità amichevole ,  uno  di  que'  commensali ,  il  più  onesto 
mangiatore  del  mondo.  Questo ,  per  corrispondere  alla  celia, 
senza  la  minima  ombra  di  malizia ,  proprio  col  candore  d'un 
bambino ,  rispose  :  «  eh  !  io  fò  l' orecchio  del  mercante.  »  Egli 
stesso  fu  subito  colpito  dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita 
di  bocca  :  guardò,  con  faccia  incerta,  alla  faccia  del  padrone  , 
che  s'era  rannuvolata  :  l'uno  e  l'altro  avrebber  voluto  riprender 
quella  di  prima  ;  ma  non  era  possibile.  Gli  altri  convitati  pen- 
savano, ognun  da  so,  al  modo  di  sopire  il  piccolo  scandolo,  o 
di  fare  una  diversione  ;  ma  pensando ,  tacevano,  e,  in  quel  si- 
lenzio, lo  scandolo  era  più  manifesto.  Ognuno  scansava  d'incon- 
trar gli  occhi  degli  altri;  ognuno  sentiva  che  tutti  eran occupati 
del  pensiero  che  tutti  volevan  dissimulare.  La  gioia,  per  quel 
giorno,  se  n'andò:  e  l'imprudente  o,  per  parlar  con  più  giu- 
stizia, lo  sfortunato,  non  ricevette  più  invito.  Cosi  il  padre  di 
Lodovico  passò  gli  ultimi  suoi  anni  in  angustie  continue ,  te- 
mendo sempre  d^essere  schernito,  e  non  riflettendo  mai  che  il 
vendere  non  è  cosa  più  ridicola  che  il  comprare,  e  che  quella 
professione  di  cui  allora  si  vergo^ava,  l'aveva  pure  esercitata 
per  tant'anni ,  in  presenza  del  pubblico  e  senza  rimorso.  Fece 
educare  il  figlio  nobilmente,  secondo  la  condizione  de'  tempi,  e 
per  quanto  gli  era  concesso  dalle  le^gi  e  dalle  consuetudini;  gli 
diede  maestri  di  lettere  e  d' esercizi  cavallereschi  ;  e  moii ,  la- 
sciandolo ricco  e  giovinetto. 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili  ;  e  gli  adulatori, 
tra  i  quali  era  cresciuto,  l'avevano  avvezzato  ad  esser  trattato 
con  molto  rispetto.  Ma,  quando  volle  mischiarsi  coi  principali 
della  sua  citta,  trovò  un  fare  ben  diverso  da  quello  a  cui  era 
accostumato  ;  e  vide  che ,  a  voler  esser  della  lor  compagnia, 
come  avrebbe  desiderato,  gli  conveniva  fare  una  nuova  scuola 
di  pazienza  e  di  sommissione,  star  sempre  al  di  sotto,  e  ingoz- 
zarne una,  ogni  momento.  Una  tal  maniera  di  vivere  non  s  ac- 
cordava, né  con  l'educazione,  né  con  la  natura  di  Lodovico. 
S'allontanò  da  essi  indispettito.  Ma  poi  ne  stava  lontano  con 
rammarico;  perché  gli  pareva  che  questi  veramente  avrebber 
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dovuto  essere  i  suoi  compagni:  soltanto  gli  avrebbe  volntì più 
trattabili.  Con  questo  misto  d^ inclinazione  e  di  rancore,  non 
potendo  frequentarli  famigliarmente ,  e  volendo  pure  aver  che 
far  con  loro  in  qualche  modo,  s' era  dato  a  competer  con  loro 
di  sfo^i  e  di  magnificenza,  comprandosi  cosi  a  contanti  inimicizie, 
invidie  e  ridicolo.  La  sua  indole,  onesta  insieme  e  violenta,  Ta- 
veva  poi  imbarcato  per  tempo  in  altre  gare  piti  serie.  Sentiva 
un  orrore  spontaneo  e  sincero  per  l' angherie  e  per  i  soprusi  : 
orrore  reso  ancor  più  vivo  in  lui  dalla  qualità  delle  persone  che 
più  ne  commettevano  alla  giornata  :  ch^erano  appunto  coloro  coi 
quali  aveva  più  di  quella  ruggine.  Per  acquietare,  o  per  eser- 
pitare  tutte  queste  passioni  in  una  volta,  prendeva  volentieri  le 
varti  d'un  debole  sopraffatto,  si  piccava  di  farci  stare  un  so- 
uerchiatore,  s^  intrometteva  in  una  briga,  se  ne  tirava  addosso 
un'altra  ;  tanto  che ,  a  poco  a  poco ,  venne  a  costituirsi  come 
cn  protettor  degli  oppressi,  e  un  vendicatore  de'  torti.  L'impiego 
ora  paveso  ;  e  non  è  da  domandare  se  il  povero  Lodovico  avesse 
nemici,  impegni  e  pensieri.  Oltre  la  guerra  estema,  era  poi  tri- 
bolato continuamente  da  contrasti  intemi  ;  perchè,  a  spuntarla 
in  un  impegno  (senza  parlare  di  quelli  in  cui  restava  al  ai  spttoX 
doveva  anche  lui  adoperar  raggiri  e  violenze,  che  la  sua  coscienza 
non  poteva  poi  approvare.  Doveva  tenersi  intomo  un  buon  nu- 
mero di  bravacci;  e,  cosi  perla  sua  sicurezza,  come  per  averne 
un  aiuto  più  vigoroso ,  doveva  scegliere  i  più  arriscniati ,  cioè 
i  più  ribaldi;  e  vivere  co' birboni,  per  amor  della  giustizia. 
Tanto  che,  più  d'una  volta,  o  scoraggito,  dopo  una  triste  rinseita, 
0  inquieto  per  un  pericolo  imminente,  annoiato  del  continuo 
guardarsi,  stomacato  dalla  sua  compagnia,  in  pensiero  dell'av- 
venire, per  le  sue  sostanze  che  se  n'andavan,  di  giorno  in  giorno, 
in  opere  buone  e  in  braverie,  più  d'una  volta  gli  era  saltata 
la  fantasia  di  farsi  frate  ;  che,  a  que'  tempi,  era  il  ripiego  più 
comune,  per  uscir  d'impicci.  Ma  questa,  che  sarebbe  forse  stata 
una  fantasia  per  tutta  la  sua  vita,  divenne  una  risoluzione,  a 
causa  d'un  accidente,  il  più  serio  che  gli  fosse  ancor  capitato. 
Andava  un  giomo  per  una  strada  della  sua  città,  segmto  da 
due  bravi,  e  accompagnato  da  un  tal  Cristoforo,  altre  volte  Rovine 
di  bottega  e ,  dopo  chiusa  questa ,  diventato  maestro  di  casa. 
Era  un  uomo  di  circa  cinquant'anni,  affezionato,  dalla  gioventù, 
a  Lodovico ,  che  aveva  vomito  nascere,  e  che,  tra  salario  e  regali, 
gli  dava  non  solo  da  vivere ,  ma  di  che  mantenere  e  tirar  su 
una  numerosa  famiglia.  Vide  Lodovico  spuntar  da  lontano  un 
signor  tale,  arrogante  e  soverchiatore  di  professione,  col  quale 
non  aveva  mai  parlato  in  vita  sua,  ma  che  gli  era  cordiale  ne- 
mico, e  al  quale  rendeva,  pur  di  cuore,  il  contraccambio  :  ^acchò 
è  uno  de'  vantaggi  di  questo  mondo,  quello  di  poter  odiare  ed 
esser  odiati,  senza  conoscersi.  Costui,  seguito  da  quattro  bravi, 
s'avanzava  diritto,  con  passo  superbo,  con  la  testa  alta,  con  la 
bocca  composta  all'altengia  e  allo  sprezzo.  Tutt'  e  due  cammi- 
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navan  rasente  al  mnro  ;  ma  LodoTÌco  (notate  bene)  lo  strisciava 
eoi  lato  destro  ;  e  ciò ,  secondo  nna  consuetudine ,  gli  dava  il 
diritto  (dove  mai  si  va  a  ficcare  il  diritto  !)  di  non  istaccarsi 
dal  dettò  mnro ,  per  dar  passo  a  chi  8i  fosse  ;  cosa  della  quale 
allora  si  faceva  gran  caso.  L*  altro  pretendeva,  all^opposto,  cho 
quel  diritto  competesse  a  lui,  come  a  nobile,  e  che  a  Lodovico 
toccasse  d^andar  nel  mezzo  :  e  ciò  in  forza  d*  un*  altra  consue- 
tudine. Perocché,  in  questo,  come  accade  in  molti  altri  affari, 
erano  in  vigore  due  consuetudini  contrarie,  senza  che  fosse  de- 
ciso qual  delle  due  fosse  la  buona  ;  il  che  dava  opportunità  di 
fare  una  guerra,  ogni  volta  che  una  testa  dura  s^abbattesse  in 
un*  altra  della  stessa  tempra.  Que*  due  si  venivano  incontro , 
ristretti  alla  muraglia ,  come  due  figure  di  basso  rilievo  ambu- 
lanti. Quando  si  trovarono  a  viso  a  viso ,  il  signor  tale,  squa- 
drando Lodovico,  a  capo  alto,  con  cipiglio  imperioso,  gli  disse, 
in  tono  corrispondente  di  voce:  e  fate  luogo.  > 

<  Fate  luogo  voi,  »  rispose  Lodovico.  «  La  diritta  è  mia.  > 

€  Co'  vostri  pari,  è  sempre  mia.  » 

«  Sì,  se  Tarroganza  de'  vostri  pari  fosse  legge  per  i  pari  miei.  » 

I  bravi  dell'  uno  e  dell'  altro  eran  rimasti  fermi ,  ciascuno 
dietro  il  suo  padrone,  guardandosi  in  cagnesco,  con  le  mani  alle 
daghe,  preparati  alla  battaglia.  La  gente  che  arrivava  di  qua  e 
di  là,  si  teneva  in  distanza,  a  osservare  il  fatto;  e  la  presenza 
di  quegli  spettatori  animava  sempre  più  il  puntiglio  de'  con* 
tendenti. 

€  Nel  mezzo ,  vile  meccanico  ;  o  ch'io  t' insegno  una  volta 
come  si  tratta  co' gentiluomini.  » 

€  Voi  mentite  ch'io  sia  vile.  » 

«  Tu  menti  ch'io  abbia  mentito.  »  Questa  risposta  era  di 
prammatica.  «  E,  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io,  »  aggiunse 
quel  signore,  «  ti  vorrei  far  vedere,  con  la  spada  e  con  la  cappa, 
cne  il  mentitore  sei  tu.  > 

€  È  un  buon  pretesto  per  dispensarvi  di  sostener  co'  fatti 
l'insolenza  delle  vostre  parole.  » 

e  Gettate  nel  fango  questo  ribaldo,  »  disse  il  gentiluomo,  vol- 
tandosi a'  suoi. 

€  Tediamo  !  »  disse  Lodovico ,  dando  subitamente  un  passe 
indietro,  e  mettendo  mano  aUa  spada. 

e  Temerario  I  »  gridò  l'altro,  sfoderando  la  sua  :  e  io  spezzerà 
questa,  quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  » 

Cosi  s  avventarono  l'uno  all'altro  ;  i  servitori  delle  due  parti 
si  slanciarono  alla  difesa  de'  loro  padroni.  Il  combattimento  era 
disuguale,  e  per  il  numero,  e  anche  perchè  Lodovico  mirava 
piuttosto  a  scansare  i  colpi,  e  a  disarmare  il  nemico,  che  ad 
ucciderlo  ;  ma  questo  voleva  la  morte  di  lui,  a  ogni  costo.  Lo- 
dovico aveva  già  ricevuta  al  braccio  sinistro  una  pugnalata  d'un 
bravo ,  e  una  s^af'fiatura  leggera  in  una  guancia,  e  il  nemico 
principale  gli  piombava  addosso  per  finirlo  ;  quando  Cristoforo» 
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vedendo  il  suo  padrone  nelPestremo  pericolo,  andò  col  pugnale 
addosso  al  signore.  Questo ,  rivolta  tntta  la  sua  ira  con&o  di 
lai  lo  passò  con  la  spada.  A  quella  vista,  Lodovico,  come  fuor 
dì  sé,  cacciò  la  sua  nel  ventre  del  feritore,  il  quale  cadde  mo- 
ribondo ,  quasi  a  un  punto  col  povero  Cristoforo.  I  bravi  del 
gentiluomo,  visto  ch^era  finita,  si  diedero  alla  fuga ,  malconci  : 
quelli  di  Lodovico ,  tartassati  e  sfregiati  anche  loro,  non  essendovi 
più  a  chi  dare,  e  non  volendo  trovarsi  impicciati  nella  gente,  che 
già  accorreva,  scantonarono  dall'altra  parte  :  e  Lodovico  si  trovò 
solo  con  que'  due  funesti  compagni  ai  piedi,  in  mezzo  a  una  folla. 
«  Com'è  andata  ?  —  È  uno.  —  Soii  due.  —  Gli  ha  fatto  un 
occhiello  nel  ventre.  —  Chi  è  stato  ammazzato?  —  Quel  pre- 
potente. —  Oh  santa  Maria,  che  sconquasso!  —  Chi  cerca  trova. 
—  Una  le  paga  tutte.  —  Ha  finito  anche  lui.  —  Che  colpo!  — 
Vuol  essere  una  faccenda  seria.  — -  E  quell'altro  disgraziato  1  — 
Misericordia  I  che  spettacolo  I  —  Salvatelo ,  salvatelo.  —  Sta 
fresco  anche  lui.  —  Vedete  com'è  concio  !  butta  sangue  da  tutte 
le  parti.  —  Scappi,  scappi.  Non  si  lasci  prendere.  » 
,  Queste  parole,  che  più  di  tutte  si  facevan  sentire  nel  frastono 
confuso  di  quella  folla,  esprimevano  il  voto  comune  ;  e,  col  con- 
siglio, venne  anche  l'aiuto.  Il  fatto  era  accaduto  vicino  a  una 


giustizia.  L'uccisore  ferito  fu  quivi 
portato  dalla  folla,  quasi  fuor  di  sentimento;  e  i  frati  lo  rice- 
vettero dalle  mani  del  popolo,  che  glielo  raccomandava,  dicendo  : 
€  è  un  uomo  dabbene  che  ha  freddato  un  birbone  superbo:  l*ha 
fatto  per  sua  difesa:  c'è  stato  tirato  pei  capelli.  » 

Lodovico  non  aveva  mai,  prima  d'allora  sparso  sangue;  e, 
benché  Tomicidio  fosse,  a  que'  tempi,  cosa  tanto  comune,  che 
gli  orecchi  d'ognuno  erano  avvezzi  a  sentirlo  raccontare,  e  gli 
occhi  a  vederlo,  pure  V  impressiono  eh'  egli  ricevette  dal  veder 
l'uomo  morto  per  lui,  e  l'uomo  morto  da  lui,  fu  nuova  e  in- 
dicibile; fu  una  rivelazione  di  sentimenti  ancora  sconosciuti. -Il 
cadere  del  suo  nemico,  l'alterazione  di  quel  volto,  che  passava, 
in  un  momento,  dalla  minaccia  e  dal  furore,  all'abbattimento  e 
alla  quiete  solenne  della  morte,  fu  una  vista  che  cambiò,  in  un 
punto,  l'animo  dell'uccisore.  Strascinato  al  convento,  non  sa- 
peva quasi  dove  fosse,  né  cosa  si  facesse;  e,  quando  fu  tor- 
nato in  sé,  si  trovò  in  un  letto  dell'infermeria,  nelle  mani  del 
frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne  avevano  ordinariamente  nno 
in  ogni  convento)  che  accomodava  faldelle  e  fasce  sulle  due  ferite 
ch'egli  aveva  ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il  cui  impiego 
particolare  era  d' assistere  i  moribondi,  e  che  aveva  spesso  avuto 
a  render  questo  servizio  sulla  strada,  fu  chiamato  subito  al  luogo 
del  combattimento.  Tornato,  pochi  minuti  dopo,  entrò  nell'in- 
fermeria, e,  avvicinatosi  al  letto  dove  Lodovico  giaceva,  e  con- 
solatevi, »  gli  disse:  e  almeno  è  morto  bene,  e  m'ha  incaricato 
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<U  chiedere  il  vostro  perdono,  e  dì  portarvi  il  suo.  >  Questa  pa- 
rola fece  rinvenire  affatto  il  povero  Lodovico,  e  gli  risvegliò  più 
vivamente  e  più  distintamente  i  sentimenti  ch'eran  confasi  e- 
affollati  nel  sno  animo:  dolore  deir amico,  sgomento  e  rimorso 
del  colpo  che  gli  era  uscito  di  mano,  e,  nello  stesso  tempo, 
nn* angosciosa  compassione  delPuomo  che  aveva  ucciso,  e  É- 
l*altro?  »  domandò  ansiosamente  al  frate. 

<  L'altro  era  spirato,  quand'io  arrivai.  > 

Frattanto,  ^li  accessi  e  i  contomi  del  convento  formicolavan 
di  popolo  cunoso:  ma,  rìunta  la  sbirraglia,  fece  smaltir  la  folla, 
e  81  postò  a  una  certa  distanza  dalla  porta,  in  modo  però  che^ 
nessuno  potesse  uscirne  inosservato.  Un  fratello  del  morto,  due 
suoi  cugini  e  un  vecchio  zio,  vennero  pure,  armati  da  capo  a^ 
piedi,  con  grande  accompagnamento  di  bravi;  e  si  mìsero  a  far 
la  ronda  intomo,  guardando,  con  aria  e  con  atti  di  dispetto 
minaccioso,  que*  curiosi,  che  non  osavan  dire  :  gli  sta  bene  ;  ma 
'avevano  scritto  in  viso. 

Appena  Lodovico  ebbe  potuto  raccogliere  i  suoi  pensieri,  chia- 
mato un  frate  confessore,  lo  pregò  che  cercasse  della  vedova  di 
Cristoforo,  le  chiedesse  in  suo  nome  perdono  d'essere  stato  lui 
la  cagione,  quantunque  ben  certo  involontaria,  di  quella  deso- 
lazione, e,  nello  stesso  tempo,  rassicurasse  eh' egli  prendeva  la 
famiglia  sopra  di  so.  Eiflettendo  quindi  a'  casi  suoi,  sentì  ri- 
nascere più  che  mai  vivo  e  serio  quel  pensiero  di  farsi  frate , 
che  altre  volte  gli  era  passato  per  la  monte  :  gli  parve  che  Dio 
medesimo  l'avesse  messo  sulla  strada,  e  datogli  un  se^no  del 
suo  volere,  facendolo  capitare  in  un  convento,  in  quella  con- 
giuntura; e  il  partito  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guardiano,  e 
gli  manifestò  il  suo  desiderio.  N'ebbe  in  risposta,  che  bisognava. 
guardarsi  dalle  risoluzioni  precipitate  ;  ma  che,  se  persisteva,, 
non  sarebbe  rifiutato.  Allora,  fatto  venire  un  notare,  dettò  una. 
donazione  di  tutto  ciò  che  gli  rimaneva  (ch'era  tuttavia  un  bel 
patrimonio)  alla  famiglia  di  Cristoforo  :  una  somma  alla  vedova, 
come  se  le  costituisse  una  contraddote,  e  il  resto  a  otto  figliuoli 
che  Cristoforo  aveva  lasciati. 

La  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a  proposito  per  i 
suoi  ospiti,  i  quali,  per  cagion  sua,  erano  in  un  Dell'intrigo. 
Rimandarlo  dal  convento,  ed  esporlo  così  alla  giustizia,  cioè 
alla  vendetta  do 'suoi  nemici,  non  era  partito  da  metter  nep- 
pure in  consulta.  Sarebbe  stato  lo  stesso  che  rinunziare  a'pro- 
prii  privilegi,  screditare  il  convento  presso  il  popolo,  attirarsi  il 
biasimo  di  tutti  i  cappuccini  dell'universo,  per  aver  lasciato 
violare  il  diritto  di  tutti,  concitarsi  contro  tutte  l'autorità  ec- 
clesiastiche, le  quali  si  consideravan  come  tutrici  di  questo  di- 
ritto. Dall'altra  parte,  la  famiglia  dell'ucciso,  potente  assai,  e 
per  so,  e  per  le  sue  aderenze,  s'era  messa  al  punto  di  voler 
vendetta;  e  dichiarava  suo  nemico  chiunque  s'attentasse  di 
mettervi  ostacolo.  La  storia  non  dice  che  a  loro  dolesse  molto^ 
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dell'ucciso,  ( 
lui,  in  tutto 


dell'ucciso,  e  nemmeno  che  una  lagrima  fosse  stata  sparsa  per 
^  il  parentado:  dice  soltanto  ch'eran  tutti  sma- 


niosi d'aver  nell '^unghie  l'uccisore,  o  vivo  o  morto.  Ora  questo, 
vestendo  l'abito  di  cappuccino,  accomodava  ogni  cosa.  Faceva^ 
in  certa  maniera,  un  emenda,  s'imponeva  una  penitenza,  si 
chiamava  implicitamente  in  colpa,  si  ritirava  da  ogni  gara; 
«ra  in  somma  un  nemico  che  depon  l'armi.  I  parenti  del  morto 
potevan  poi  anche,  se  loro  piacesse,  credere  e  vantarsi  che  s'era 
fatto  frate  per  disperazione,  e  por  terrore  del  loro  sdegno.  E^ 
ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo  a  spropriarsi  del  suo,  a  tosarsi 
la  testa,  a  camminare  a  piedi  nudi,  a  dormir  sur  un  sacconey 
a  viver  d'elemosina,  poteva  parere  una  punizione  competente, 
anche  all'offéso  il  più  borioso. 

Il  nadre  guardano  si  presentò,  con  un'umiltà  disinvolta,  al 
fratello  del  morto,  e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l'illu- 
strissima casa,  e  di  desiderio  di  compiacere  ad  essa  in  tutto 
ciò  che  fosse  fattibile,  parlò  del  pentimento  di  Lodovico,  e  della 
sua  risoluzione,  facendo  garbatamente  sentire  che  la  casa  po^ 
te  va  esserne  contenta,  e  insinuando  poi  soavemente,  e  con  ma- 
niera ancor  più  destra,  che,  piacesse  o  non  piacesse,  la  cosa 
doveva  essere.  H  fì-atello  diede  in  ismanie ,  che  il  cappuccino 
lasciò  svaporare ,  dicendo  di  tempo  in  tempo  :  e  è  un  troppo 
giusto  dolore.  >  Fece  intendere  che,  in  ogni  caso,  la  sua  fàmi^ua 
avrebbe  saputo  prendersi  una  soddisfazione:  e  il  cappuccino, 
qualunque  cosa  ne  pensasse,  non  disse  di  no.  Finalmente  ri- 
chiese, impose  come  una  condizione,  che  l'uccisor  di  suo  fhi- 
tello  partirebbe  subito  da  quella  città.  H  guardiano,  che  aveva 
già  deliberato  che  questo  fosse  fatto,  disse  che  si  direbbe,  la- 
sciando che  l'altro  credesse,  se  gli  piaceva,  esser  questo  un 
atto  d'ubbidienza:  e  tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia, 
che  ne  usciva  con  onore  ;  contenti  i  frati,  che  salvavano  un  uomo 
«  i  loro  privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico  ;  contenti  i  dilettanti 
di  cavalleria,  che  vedevano  un  affare  terminarsi  lodevolmente; 
oontento  il  popolo,  che  vedeva  fuor  d'impiccio  un  uomo  ben 
voluto,  e  che,  nello  stesso  tempOj  ammirava  una  conversione; 
contento  finalmente,  e  più  di  tutti,  in  mezzo  al  dolore,  il  nostro 
Lodovico,  il  quale  cominciava  una  vita  d'espiazione  e  di  ser- 
vizio, che  potesse,  se  non  riparare,  pagare  almeno  il  mal  fatto, 
e  rintuzzare  il  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  IL  sospetto  cho 
la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  l'afflisse  un  mo- 
mento; ma  si  consolò  subito,  col  pensiero  che  anche  quell'in- 
giusto giudizio  sarebbe  un  ^stigo  per  lui,  e  un  mezzo  d'e- 
spiazione. Così,  a  trent'anni,  si  ravvolse  nel  sacco;  e,  dovendo, 
secondo  l'uso,  lasciare  il  suo  nome,  e  prenderne  un  altro,  no 
scelse  uno  che  ^li  rammentasse,  ogni  momento,  ciò  che  aveva 
da  espiare  :  e  si  chiamò  fra  Cristoforo. 


Appena  compita  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano 
f;r  intimò  che  sarebbe  andato  a  fare  il  suo  noviziato  a***  sea 


sea- 


CAPITOLO  rv,  47 

SMita  miglia.  lontano,  e  che  partirebbe  all'indomani.  Il  noTÌzÌ9 
8*ìncliui6  profondamente,  e  chieee  nna  grazia.  <  Permettetemi, 
padre,  >  disBe,  <  che,  prima  di  partir  da  questa  cittÀ,  dove  ho 
BparBO  n  Bangoe  d'nn  nomo,  dove  lascio  una  famiglia  cradol- 
mente  offesa,  io  la  ristori  almeno  dell'affranto,  cn'io  mostri 
almeno  il  mio  rammarico  di  non  poter  risarcire  il  danno,  col 
ohiedere  scnsa  al  fratello  doll'acciso,  e  gli  levi,  se  Dio  benedice 
la  mia  intenzione,  il  rancore  dall'animo.  >  Al  gaardiano  parve 
che  nn  tal  passo,  oltre  all'esser  bnono  in  sé,  servirebbe  a  ri- 
conciliar  sempre  più  la  famiglia  col  conTcnto;  e  andù  deviato 
dà  qael  signor  fratello,  ad  espoieli  la  domanda  di  tra  Cristoforo. 
A  proposta  cosi  inaspettata,  colui  senti,  insieme  con  la  mara- 
Tiglia,  nn  ribollimento  di  sdegno,  non  però  senza  qualche 
compiacenza.  Dopo  aver  pensalo  un  momento,  <  venga  domani,  > 
disse;  e  assegnb  l'ora.  Il  guardiano  tornò,  a  portare  al  novìzio 
il  consenso  desiderato. 

n  gentilaomo  pensù  sabito  che,  quanto  più  quella  soddisfa- 
sione  fosse  solenne  e  clamorosa,  tanto  più  accrescerebbe  il  sno 
credito  presso  tutta  la  parentela,  e  presso  il  pubblico;  e  sarebbe 
(per  dirla  con  un'  eleganza  moderna)  una  bella  pagina  nella 
storia  della  famiglia.  Fece  avvertire  in  fretta  tutti  i  parenti 
che,  all'indomani,  a  mezzo^omo  ,  restassero  serviti  (cosi  si  di- 
ceva allora)  dì  venir  da  Itii,  a  ricevere  una  soddismzione  co- 
mune. A  mezzogiorno  il  palazzo  brulicava  di  signori  d' ogni 
età  e  d'  o?nì  sesso;  era  un  girare,  nn  rimescolare  di  gran 
cappe,  d'alta  penne,  di  dqrlin^ne  pendenti,  nn  moversi  librato 
dì  gorgiere  inamidate  e  creaper  uno  strascico  intralciato  dì  ra- 
bewate  zimarre.  Le  anticamere,  il  cortile,  e  la  strada  formico- 
lavan  di  servitori,  dì  ps^i,  di  bravi  e  di  curiosi-  Tra  Cristoforo 
■vide  quell'apparecchio,  ne  indovinò  il  motivo,  e  provò  nn  leggier 
tnrbamento;  ma,  dopo  nn  istante,  disse  tra  sé:  —  sta  bene: 
l'ho  ucciso  in  pubbnco,  alla  j)resenza  di  tanti  suoi  nemici: 
anello  fa  scandolo,  questa  6  riparazione.  —  Cosi  con  gli  occhi 
Dasei,  col  padre  compagno  al  fianco,  passò  la  porta  ai  qnella 
casa,  attraversò  il  conile,  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con 
nna  curiosità  poco  cerimoniosa;  salì  le  scale ,  e,  di  mezzo 
all'altra  folla  sisinorìle,  che  fece  ala  al  suo  passaggio ,  seguito 
da  cento  sguardi,  giunse  alla  presenza  del  padron  di  casa; 
il  quale ,  circondato  da'  parenti  pia  prossimi ,  stava  ritto  nel 
mezzo  della  sala,  con  lo  sguardo  a  ^rra,  e  U  mento  in  aria, 
impugnando,  con  la  mano  sinistra,  il  pomo  della  spada,  e  strìn- 
gendo con  la  destra  il  bavero  della  cappa  sul  petto. 
-  C'è  talvolta,  nel  volto  e  nel  contegno  d'nn  uomo,  nn'espros- 
mone  cosi  immediata,  si  direbbe  quasi  un'effusione  dell'animo 
intemo,  che,  in  nna  folla  di  spettatori,  il  giudizio  sopra  quel- 
l'animo sarà  nn  solo-  H  volto  e  il  contegno  dì  fra  Cristeforo 
dìsser  chiaro  agli  astanti,  che  non  s'era  Tatto  frate,  nò  veniva 
A  qsell'umi  li  azione  per  timore  umano:  e  questo  cominciò  a  conci- 
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Ifliarglieli  tntti.  Quando  vide  Toffeso,  affrettò  il  passo,  ^li  si  pose 
iDginocchioni  ai  piedi,  incrociò  le  mani  sul  petto,  e  chinanao  lik 
testa  rasa,  disse  qneste  parole:  «  io  sono  Tomicida  di  suo  fra- 
tello. Sa  Iddio  se  vorrei  restituirglielo  a  costo  del  mio  sangue; 
ma,  noli  potendo  altro  che  farle  inefficaci  e  tarde  scuse,  la  sup- 
plico d'accettarle  per  l'amor  di  Dio.  >  Tutti  sii  occhi  erano 
immobili  sul  novizio,  e  sul  personaggio  a  cui  egli  parlava  ;  tutti 
gli  orecchi  eran  tesi.  Quando  fra  Cristoforo  tacque,  s'alzò,  per 
tutta  la  sala,  un  mormorio  di  pietà  e  di  rispetto.  Il  gentiluomo, 
che  stava  in  atto  di  degnazione  forzata,  e  d'ira  compressa,  fu 
turbato  da  quelle  parole;  e,  chinandosi  verso  l'inginocchiato, 
«  alzatevi,  >  disse,  con  voce  alterata:  «  l'offesa....  il  fatto 
veramente. ...  ma  l'abito  che  portate. . . .  non  solo  questo,  ma 
anche  per  voi. . .  S'alzi,  padre. . . .  Mio  fratello. . .  non  lo  posso 
negare era  un  cavaliere....  era  un  uomo....  un  pò 'impe- 
tuoso  un  po'  vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizion  di  Dio. 

Non  se  ne  parli  più Ma,  padre,  lei  non  deve  stare  in  co- 
desta positura.  >  E,  presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra  Cri- 
stoforo, in  piedi,  ma  col  capo,  chino,  rispose  :  «  io  posso  dunque 
sperare  che  lei  m'abbia  concesso  il  suo  perdono  I  E  se  l'ottengo 
da  lei,  da  chi  non  devo  sperarlo?  Oh  !  s'io  potessi  sentire  dalla 
sua  bocca  questa  parola,  perdono  I  > 

«  Perdono?  >  disse  il  gentiluomo.  «  Lei  non  ne  ha  più  bi- 
sogno. Ma  pure,  poiché  lo  desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono 
di  cuore,  e  tutti » 

«  Tutti!  Tutti!  >  gridarono,  a  una  voce,  guastanti.  H  volto 
del  frate  s'aprì  a  una  gioia  riconoscente,  sotto  la  quale  trar 
spariva  però  ancora  un'umile  e  profonda  compunzione  del  male 
a  cui  la  remissione  degli  uomini  non  poteva  riparare.  H  gen- 
tiluomo, vinto  da  quell'aspetto,  e  trasportato  dalla  commozione 
generale,  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  e  gli  diede  e  ne  ricevette 
il  bacio  di  pace. 

Un  €  bravo!  bene!  »  scoppiò  da  tutte  le  parti  della  sala; 
tutti  si  mossero,  e  si  strinsero  intorno  al  frate.  Intanto  ven- 
nero servitori,  con  gran  copia  di  rinfreschi.  Il  gentiluomo  si 
raccostò  al  nostro  Cristoforo;  il  quale  faceva  segno  di  volersi 
licenziare,  e  gli  disse:  «  padre,  gradisca  qualche  cosa;  mi  dia 
questa  prova  d'amicizia.  >  E  si  mise  per  servirlo  prima  d' ogni' . 
altro;  ma  egli,  ritirandosi,  con  una  certa  resistenza  cordiale, 
€  queste  cose,  »  disse,  «  non  fanno  più  per  me  ;  ma  non  sarà 
mai  ch'io  rifiuti  i  suoi  doni.  Io  sto  per  mettermi  in  viatóo: 
si  degni  di  farmi  portare  un  pane,  perchè  io  possa  dire  d  aver 
goduto  la  sua  carità,  d'aver  mangiato  il  suo  pane,  e  avuto  un 
segno  del  suo  perdono.  »  D  gentiluomo,  commosso,  ordinò  che 
cosi  si  facesse  ;  e  venne  subito  un  cameriere,  in  gran  gala,  por- 
tando un  pane  sur  un  piatto  d'argento,  e  lo  presentò  al  padre; 
il  quale,  presolo  e  ringraziato,  lo  mise  nella  sporta.  Chiese  quindi 
licenza;  e,  abbracciato  di  nuovo  il  padron  di  casa,  e  tutti  quelli 
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che,  trovandosi  più  vicini  a  lui,  poterono  impadronirsene  un 
momento,  si  liberò  da  essi  a  fatica;  ebbe  a  combatter  nell'an- 
ticamere, per  isbrigarsi  da' servitori,  e  anche  da' bravi,  che  gli 
badavano  il  lembo  dell'abito,  il  cordone,  il  cappuccio;  e  si 
trovò  nella  strada,  portato  come  in  trionfo,  e  accompagnato  da 
una  fbUa  di  popolo,  fino  a  nna  j)orta  della  città;  d'onde  nscì^ 
cominciando  il  suo  pedestre  viaggio,  verso  il  luogo  del  suo  noviziato» 

n  fratello  dell'ucciso,  e  il  parentado,  che  s'erano  aspettati 
d'assaporare  in  quel  giorno  la  trista  gioia  dell'orgoglio,  si  tro- 
varono invece  ripieni  della  gioia  serena  del  perdono  e  della  be- 
nevolenza. La  compagnia  si  trattenne  ancor  qualche  tempo,  con 
nna  bonarietà  e  con  una  cordialità  insolita,  m  ragionamenti  ai 
quali  nessuno  era  preparato,  andando  là.  In  vece  di  soddisfazioni 
prese,  di  soprusi  vendicati,  d'impegni  spuntati,  le  lodi  del  no- 
vizio, la  riconciliazione,  la  mansuetudine  furono  i  temi  della, 
conversazione.  E  taluno,  che,  per  la  cinquantesima  volta,  avrebbe 
raccontato  come  il  conte  Muzio  suo  padre  aveva  saputo,  in 
quella  famosa  conduntura,  far  stare  a  oovere  il  marchese  Sta- 
nislao, ch'era  quei  rodomonte  che  ognun  sa,  parlò  invece  delle 
penitenze  e  della  pazienza  mirabile  d'un  fra  Simone,  morto 
molt'anni  prima.  Partita  la  compagnia,  il  padrone,  ancor  tutto 
commosso,  riandava  tra  so,  con  maraviglia,  ciò  che  aveva  inteso, 
ciò  ch'ojgli  medesimo  aveva  detto;  e  borbottava  tra  i  denti: 
—  diavolo  d'un  frate!  (bisogna  bene  che  noi  trascriviamo  le- 
sue  precise  parole)  —  diavolo  d'un  frate  I  se  rimaneva  lì  in  gi- 
nocchio, ancora  per  qualche  momento,  quasi  quasi  gli  chiedevo 
scusa  io,  che  m'abbia  ammazzato  il  fratello.  —  La  nostra  storia, 
nota  espressamente  che,  da  quel  giorno  in  poi,  quel  signore  fu- 
un  po'  men  precipitoso,  e  un  po'  più  alla  mano. 

n  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non- 
aveva  mai  più  provata^  dopo  quel  giorno  terribile,  ad  espiare 
il  quale  tutta  la  sua  vita  doveva  esser  consacrata.  Il  silenzio 
ch'era  imposto  a'  novizi,  l'osservava,  senza  avvedersene,  assorto 
com'era,  nel  pensiero  delle  fatiche,  delle  privazioni  e  aell' umi- 
liazioni che  avrebbe  sofferte,  per  iscontare  il  suo  fallo.  Ferman- 
dosi, all'ora  della  refezione,  presso  un  benefattore,  mangiò,  con 
una  si>ecie  di  voluttà,  del  pane  del  perdono  :  ma  ne  serbò  un  pezzo, 
e  lo  ripose  nella  sporta,  per  tenerlo,  come  un  ricordo  perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  claustrale  : 
diremo  soltanto  che,  adempiendo,  sempre  con  gran  voglia,  e  co» 
gran  cura,  gli  ufizi  che  g;Iì  venivano  ordinariamente  assegnati, 
di  predicare  e  d'assistere  i  moribondi,  non  lasciava  mai  sfuggire 
un  ^occasione  d'esercitarne  due  altri,  che  s'era  imposti  da  sé: 
accomodar  differenze,  e  proteggere  oppressi.  In  questo  genio 
entrava,  j)er  qualche  parte,  senza  ch'egli  se  n'aweaesse,  quella 
sua  vecchia  abitudine,  e  un  resticciolo  di  spiriti  guerreschi,  che 
r  umiliazioni  e  le  macerazioni  non  avevan  potuto  spegner  del 
tutto,  n  suo  linguaggio  era  abitualmente  umile  e  posato;  ma, 
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qnando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  verità  combattnta,  Tnomo 
s'animava,  a  nn  tratto,  dell'impeto  antico,  che,  secondato  e  mo- 
dificato da  un'enfasi  solenne,  venutagli  dall'uso  del  predicare, 
dava  a  qnel  linguaggio  un  carattere  singolare.  Tutb  il  suo 
contegno,  come  l'aspetto,  annuìiziava  una  lunga  guerra,  tra 
un'indole  focosa,  risentita,  e  una  volontà  opposta,  abitualmente 
vittoriosa,  sempre  all'erta,  e  diretta  da  motivi  e  da  ispirazioni 
superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico ,  che  lo  conosceva  bene, 
l'aveva  una  volta  paragonato  a  quelle  parole  troppo  espressive 
nella  loro  forma  naturale,  die  alcuni,  anche  ben  educati,  pro- 
nunziano, quando  la  passione  trabocca,  smozzicate,  con  qualche 
lettera  mutata;  parole  che,  in  quel  travisamento,  fanno  però 
ricordare  della  loro  energia  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lucia,  avesse 
chiesto  l'aiuto  del  padre  Cristoforo^  egli  sarebbe  corso  imme- 
diatamente. Trattandosi  poi  di  Lucia,  accorse  con  tanta  più  sol- 
lecitudine, in  quanto  conosceva  e  ammirava  l'innocenza  di  lei, 
era  già  in  pensiero  per  i  suoi  pericoli,  e  sentiva  un' indegna- 
zione santa,  per  la  turpe  persecuzione  della  quale  era  divenuta 
l'oggetto.  Oltre  di  ciò,  avendola  consigliata,  per  il  meno  male, 
di  non  palesar  nulla,  e  di  starsene  quieta,  temeva  ora  che  il 
consiglilo  potesse  aver  prodotto  qualche  tristo  effetto  ;  e  alla  solle- 
citudine ai  carità,  eh  era  in  lui  come  ingenita,  s'aggiun^va,  in 
questo  caso,  quell' angustia  scrupolosa  che  spesso  tormenta  i  buoni. 

Ma,  intanto  che  noi  siamo  stati  a  raccontare  i  fatti  del  padre 
Cristoforo,  è  arrivato,  s'è  affacciato  all'uscio;  e  le  donne,  la- 
sciandoli manico  dell' aspo  che  facevan  ^rare  e  stridere,  si  sono 
alzate,  dicendo,  a  una  voce:  «  oh  paure  Cristoforo!  sia  bene- 
detto! » 

CAPITOLO  V. 

n  qual  padre  Cristoforo  si  fermò  ritto  sulla  soglia ,  e ,  ap- 
pena ebbe  data  un'occhiata  alle  donne,  dovette  accorgersi  che 
1  suoi  presentimenti  non  eran  falsi  Onde,  con  quel  tono  d'in- 
terrogazione che  va  incontro  a  una  trista  risposta ,  alzando  la 
barba  con  un  moto  leggiero  della  testa  ali'  indietro^    disse  : 

<  ebbene  ?  >  Lucia  rispose  con  uno  scoppio  di  pianto.  La  madre 
cominciava  a  far  le  scuse  d'aver  osato...  ma  il  frate  s'avanzò, 
e,  messosi  a  sedere  sur  un  panchetto  a  tre  piedi,  troncò  i  com- 
plimenti, dicendo  a  Lucia  :  «  quietatevi,  povera  figliuola.  E  voi,  » 
disse  poi  ad  Agnese,  «  raccontatemi  cosa  c'òl  »  Mentre  la 
buona  donna  faceva  alla  meglio  la  sua  dolorosa  relazione,  il 
frate  diventava  di  mille  colori,  e  ora  alzava  gli  occhi  al  cielo, 
ora  batteva  i  piedi  Terminata  la  storia,  si  coprì  il  volto  con  le 

mani,  ed  esclamò:  €    o  Dio  benedetto!  fino  a  quando !  » 

Ma,  senza  compir  la  frase,  voltandosi  di  nuovo  alle  donne  : 

<  poverette!  »  disse:  €  Dio  vi  ha  visitate.  Povera  Lucia!  » 


«  IToil  d  abbandonerà,  padre  7  >  disse  onesta,  singhiozzando. 

«  Abbuidonarrì  I  >  rispose.  <  E  con  che  faccia  potrei  io  chieder 
a  Dìo  qnalcosa  per  me ,  quando  t'  avessi  abbandonata  ?  voi 
is  qsuKi  stato I  voi,  ch'EÈli  mi  confidai  Non  vi  perdete  d'a- 
DÌiiio:  Egli  v'assisterà  :  Egu  vede  tutto  :  Egli  può  servirai  ancbo 
.  d*iin  uomo  da  nalla  come  son  io  per  coniondere  un....  Te- 
diamo, peueiamo  quei  che  si  possa  fore.  > 

Cosi  dicendo  appo^iù,  il  gomito  sinistro  snl  finocchio,  chinò 
la  fronte  nella  palma,  e  conia  destra  strìnse  la  barba  e  il  mento 
come  per  tener  ferme  e  nnite  tutte  le  potenze  dell'animo.  Ha 
la  pit  attenta  considerazione  non  serviva  che  a  fargli  scorgerò 
più  distintamente  quanto  il  caso  fosse  pressante  e  intrigato,  a 
quanto  scarsi,  qnanlo  incerti  e  pericolosi  i  ripieghi.  —  Hetteni 
nn  po'  di  veigogna  a  don  Abbondio,  e  fargli  sentire  quanto 
mandii  al  sno  dovere?  Vergoeiia  e  dovere  sono  un  nulla  per 
Ini,  quando  ha  paura.  E  fargli  paura  ?  Che  mezzi  ho  io  mai  di 
faigliene  Dna  che  superi  quella  che  ha  d'una  schioppettata? 
Informar  di  tutto  il  cardinale  arcivescovo,  e  invocar  la  sua 
autorità?  Ci  vuol  tempo:  e  intanto?  e  poi?  Quand'anche  questa 
povera  innocente  fòsse  maritata,  sarebbe  questo  un  freno  per 
quell'uomo  ?  Chi  sa  a  qual  se^o  possa  arrivare?...  E  resi- 
steteli? Come?  Ahi  se  potessi, pensava  il  povero  frate,  se  po- 
t  essi  tirar  dalla  mia  i  miei  frati  di  qui,  que'  di  Kilano  1  Ma  I 
non  è  un  affare  cornane;  sarei  abbandonato.  Costui  fa  l'amico 
del  convento,  si  spaccia  per  partigiano  de' cappuccini:  e  i  suoi 
bravi  non  son  venuti  più  d'una  volta  a  ricoverarsi  da  noi?  Sarei 
solo  in  ballo;  mi  buscherei  anche  dell'inquieto,  dell'imbroglione, 
dell'accattabrighe;  e,  quel  eh'è  più,  potrei  fors'anche,  con  un 
tentativo  fuor  di  t^empo,  peggiorar  la  condizione  di  questa  pove- 
retta. ~  Contrappegato  Q  prò  e  il  contro  dì  questo  e  di  quel 
partito,  il  migliore  gli  parve  d'  affrontar  don  Rodrigo  stesso, 
tentar  di  smoverlo  dal  suo  infame  proposito,  con  le  preghiere, 
coi  terrori  dell'altra  vita,  anche  di  questa,  se  fosse  possibile. 
Alla  peggio,  si  potrebbe  almeno  conoscere,  per  questa  via,  più 
distintamente  quanto  colui  fosse  ostinato  nel  suo  sporco  impegno, 
ecoprir  di  pih  Io  sue  intenzioni,  e  prender  consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  frato  stava  cosi  meditando,  Renzo,  il  quale,  per  tutte 
le  r^oni  che  ognun  può  indovinare,  non  sapeva  gtar  lontano 
da  quella  casa,  era  comparso  sull'uscio;  ma,  visto  il  padre  sopra 
pensiero,  e  lo  donne  che  facevan  cenno  di  non  distnrbarlo,  sì 
fennb  sulla  soglia,  in  silenzio.  Alzando  la  faccia,  per  comunicare 
alle  donne  ii  suo  progetto,  il  frate  s'accorse  di  lui,  e  io  salnUi 
io  nn  modo  eh'  esprìmeva  un'  affezione  consueta ,  rosa  più  in- 
tensa dalla  pietà. 

«  Le  hanno  detto ,  padre  ?  >  gli  domanda  Bonzo  con  voce 


«  Fnr  troppo  :  e  per  questo  son  qni.  > 
<  Che  dice  di  quel  birbone ....  ?  > 
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€  Che  vuoi  ch'io  dica  di  lui? Non  è  qui  a  sentire:  che  gio- 
verebbero le  mie  parole  ?  Dico  a  te,  il  mio  Renzo,  che  tu  co^dì 
in  Dio,  e  che  Dio  non  t'abbandonerà.  » 

€  Benedette  le  sue  parole  !  »  esclamò  il  giovane.  €  Lei  non  è 
di  quelli  che  dan  sempre  torto  a'  poveri.  Ma  il  signor  curato,  o 
quel  signor  dottor  delle  cause  perse . . . .  > 

€  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  che  a 
inquietarti  inufilmente.  Io  sono  un  povero  frate  ;  ma  ti  ripeto 
quel  che  ho  detto  a  queste  donne  :  per  quel  poco  che  posso,  non 
v'abbandonerò. 

€  Oh  lei,  non  è  come  gli  amici  del  mondo  !  Ciarloni  !  Chi 
avesse  creduto  alle  proteste  che  mi  facevan  costoro,  nel  buon 
tempo;  eh  ehi  Eran  pronti  a  dare  il  sangue  per  me;  m'avreb- 
bero sostenuto  contro  il  diavolo.  S'io  avessi  avuto  un  nemico  ? . . . 
bastava  che  mi  lasciassi  intendere  ;  avrebbe  finito  presto  di  man- 
giar pane.  E  ora  ^  se  vedesse  come  si  ritirano ....  »  A  questo 
punto,  alzando  gli  occhi  al  volto  del  padre,  vide  che  s'era  tutto 
rannuvolato,  e  s^accorse  d'aver  detto  ciò  che  conveniva  tacere. 
Ma  volendo  raccomfiaarla,  s'andava  intrigando  e  imbrogliando. 
€  volevo  dire ....  non  intendo  dire ....  cioè,  volevo  dire . . . .  > 

«  Cosa  volevi  dire?  E  che?  tu  avevi  dunque  cominciato  a  guastar 
r  opera  mia ,  prima  che  fosse  intrapresa  I  Buon  per  te  che  sei 
stato  disingannato  in  tempo.  Che  I  tu  andavi  in  cerca  d'amici .... 
qaali  amici!...  che  non  t'avrebber  potuto  aiutare,  neppur  vo- 
lendo I  E  cercavi  di  perder  Quel  solo  che  lo  può  e  lo  vuole!  Non 
sai  tu  che  Dio  è  l'amico  de'  tribolati ,  che  confidano  in  Lui  ? 
Non  sai  tu  che,  a  metter  fuori  l'unghie,  il  debole  non  ci  gua- 
dagna? E  quando  pure...  >  A  questo  punto,  afferrò  fortemente 
il  oracelo  di  Bonzo:  il  suo  aspetto,  senza  perder  d'autorità, 
s'atteggiò  d'una  compunzione  solenne,  gli  occhi  s'abbassarono, 
la  voce  divenne  lenta  e  come  sotterranea:  «  quando  pure....  è 
un  terribile  guadagno!  Bonzo!  vuoi  tu  confidare  in  me?. . . .  che 
dico  in  me,  omiciaftolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confidare  in  Dio?  » 

«  Oh  sì!  »  rispose  Bonzo.  «  Quello  è  il  Signore  davvero.  » 

«  Ebbene;  prometti  che  non  aUVonterai,  che  non  provocherai 
nessuno,  che  ti  lascerai  guidar  da  me.  » 

«  Lo  prometto.  > 

Lucia  fece  un  gran  respiro,  come  se  le  avesser  levato  un  peso 
d'addosso;  e  Agnese  disse:  «  bravo  figliuolo.  > 

«  Sentite,  figliuoli,  »  riprese  fra  Cristoforo:  «  io  anderò  oggi 
a  parlare  a  quell'uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore,  e  dà  forza 
alle  mie  parole,  bene:  se  no,  E^i  ci  farà  trovare  qualche  altro 
rimedio.  Voi  intanto,  statevi  quieti,  ritirati,  scansate  le  ciarle, 
non  vi  fate  vedere.  Stasera,  o  domattina  al  più  tardi,  mi  rive- 
drete. »  Detto  questo,  troncò  tutti  i  ringraziamenti  e  le  beno- 
dizioni,  e  partì.  S'avviò  al  convento,  arrivò  a  tempo  d'andaro 
in  coro  a  cantar  sesta,  desinò,  e  si  mise  subito  in  cammino, 
verso  il  covile  della  fiera  che  voleva  provarsi  d'ammansare. 
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.  n  palazzotto  di  don  Eodrìgo  sorgeva  isolato,  a  somiglianza 
dolina  bicocca,  sulla  cima  d'uno  de' poggi  ond'ò  sparsa  e  rile- 
tta quella  costiera.  A  questa  indicazione  T  anonimo  aggiunge 
che  il  Inogo  (avrebbe  fatto  meglio  a  scriverne  alla  buona  u  nome) 
era  più  in  su  del  paesello  degli  spoil,  discosto  da  questo  forse 
tre  migUa,  e  quattro  dal  convento.  Appiè  del  poggio,  dalla  parte 
die  guarda  a  mezzogiorno,  e  verso  il  lago,  giaceva  un  muc- 
^etto  di  casupole,  abitate  da  contadini  di  don  Rodrigo;  ed  era 
come  la  piccola  capitale  del  suo  piccol  regno.  Bastava  passarvi, 
per  esser  chiarito  della  condizione  e  de' costumi  del  paese.  Dando 
an^  occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove  qualche  uscio  fosse  aperto, 
6i  vedevano  attaccati  al  muro  schioppi ,  tromboni ,  zappe,  ra- 
strelli, cappelli  di  paglia,  reticelle  e  fìaschetti  da  polvere,  alla 
rinfusa.  La  gente  che  vi  s'incontrava  erano  omacci  tarchiati  e 
arcigni,  con  un  gran  ciuffo  arrovesciato  sul  capo,  e  chiuso  in 
una  reticella;  vecchi  che,  perdute  le  zanne,  parevan  sempre 

Sronti,  chi  nulla  nulla  gli  aizzasse,  a  digrignar  le  gengive; 
onne  con  certe  facce  maschie,  e  con  certe  braccia  nerborute^ 
buone  da  venire  in  aiuto  della  lingua,  quando  questa  non  ba- 
stasse: ne  ^sembianti  e  nelle  mosse  de 'fanciulli  stessi,  che  gio- 
CSLY2JÌ  per  la  strada,  si  vedeva  un  non  so  che  di  petulante  e 
di  provocativo. 

Fra  Cristoforo  attraversò  il  villano,  salì  per  una  viuzza 
a  chiocciola,  e  pervenne  sur  una  piccola  spianata,  davanti  al 
palazzotto.  La  porta  era  chiusa,  segno  che  il  padrone  stava  de- 
sinando, e  non  voleva  essere  frastornato.  Le  rade  e  piccole  fine- 
stre che  davan  sulla  strada,  chiuse  da  imposte  sconnesse  e 
consunte  dagli  anni,  eran  però  difese  da  grosse  inferriate,  e 
quelle  del  pian  terreno  tant'alte  che  appena  vi  sarebbe  arrivato 
nn  uomo  sulle  spalle  d'un  altro.  —  Regnava  quivi  un  gran 
silenzio:  e  un  passeggiero  avrebbe  potuto  credere  che  fosse  una 
casa  abbandonata,  se  quattro  creature,  due  vive  e  due  morte, 
collocate  in  simmetria,  di  fuori,  non  avesser  dato  un  indizio 
d^abitantL  Due  grand' avoltoi,  con  l'ali  spalancate,  eco'teschi 
penzoloni,  l'uno  spennacchiato  e  mezzo  roso  dal  tempo,  l'altro 
ancor  saldo  e  pennuto,  erano  inchiodati,  ciascuno  sur  un  bat- 
tente del  portone;  e  due  bravi,  sdraiati,  ciascuno  sur  una  delle 
panche  poste  a  destra  e  a  sinistra ,  facevan  la  guardia,  aspet- 
tando d^esser  chiamati  a  goder  gli  avanzi  della  tavola  del  si- 
gnore, n  padre  si  fermò  ritto,  in  atto  di  chi  si  dispone  ad 
aspettare;  ma  un  de' bravi  s'alzò,  e  gli  disse:  «padre,  padre, 
venga  pure  avanti:  qui  non  si  fanno  aspettare  i  cappuccini: 
nei.  siamo  amici  del  convento:  e  io  ci  sono  stato  in  certi  mo- 
menti che  fuori  non  era  troppa  buon'aria  per  me;  e  se  mi 
aTessor  tenutaria  porta  chiusa,  la  sarebbe  andata  male.  »  Cosi 
dicendo,  diede  due  picchi  col  martello.  A  quel  suono  risposer 
snbito  di  dentro  gli  urli  o  le  strida  di  mastini  e  di  cagnolini  ; 
«y  pochi  momenti  dopo,  giunse  borbottando  un  vecchio  servi- 
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tore;  ma,  veduto  il  padre,  gli  fece  nn  grand 'inchino,  acquietò 
le  bestie,  con  le  mani  e  con  la  voce,  introdusse  T  ospite  in  ub 
angusto  cortile,  e  richiuse  la  porta.  Accompagnatolo  poi  in  nm, 
salotto,  e  guardandolo  con  una  cert^aria  di  maraviglia  e  di  ri- 
spetto, disse:  «  non  è  lei. . . .  il  padre  Cristoforo  di  Pescarenico?  » 

«  Per  l'appunto.  > 

«  Lei  qui  ?  » 

«  Come  vedete,  buon  uomo.  » 

«  Sarà  per  far  del  bene.  Del  bene,  »  continuò  mormorando 
tra  i  denti,  e  rincamminandosi,  «  se  ne  può  far  per  tutto.  » 
Attraversati  due  o  tre  altri  salotti  oscuri,  arrivarono  all'uscio 
della  sala  del  convito.  Quivi  un  Rran  frastuono  confuso  di  for- 
chette, di  coltelli,  di  bicchieri,  di  piatti,  e  sopra  tutto  di  voci 
discordi,  che  cercavano  a  vicenda  di  soverchiarsi.  Il  frate  voleva 
ritirarsi,  e  stava  contrastando  dietro  T  uscio  col  servitore,  per 
ottenere  d'esser  lasciato  in  qualche  canto  della  casa,  fin  che 
il  pranzo  fosse  terminato;  quando  T uscio  s'apri.  Un  certo  conte 
Attilio,  che  stava  seduto  in  faccia  (  era  un  cugino  del  j)adroji 
di  casa;  e  abbiam  già  fatta  menzione  di  lui,  senza  nominarlo), 
veduta  una  testa  rasa  e  una  tonaca,  e  accortosi  dell'intenzione 
modesta  del  buon  frate,  «  ehi  !  ehi  !  »  gridò:  «  non  ci  scappi, 
padre  riverito:  avanti,  avanti.  »  Don  Eodrigo,  senza  indovinar 
precisamente  il  soggetto  di  quella  visita,  pure,  per  non  so  qual 
presentimento  confaso,  n'avrebbe  fatto  di  meno.  Ma,  poichò 
Io  spensierato  d'Attilio  aveva  fatta  quella  gran  chiamata,  non 
conveniva  a  lui  di  tirarsene  indietro;  e  disse:  «  venga,  padre, 
venga.  »  D  padre  s'avanzò,  inchinandosi  al  padrone,  o  nspon» 
denao,  a  due  mani,  ai  saluti  de 'commensali. 

L'uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmente 
(non  dico  a  tutti)  immaginarselo  con  la  fronte  alta,  con  la 
sguardo  sicuro,  col  petto  rilevato,  con  lo.  scilinguagnolo  bene 
sciolto.  Nel  fatto  però,  per  fkrgli  prender  queir  attitudine,  si 
richiedon  molte  circostanze,  le  auau  ben  di  rado  si  riscontrano 
insieme.  Perciò,  non  vi  maravigliate  se  tra,  Cristoforo,  col  buon 
testimonio  della  sua  coscienza,  col  sentimento  fermissimo  della 
giustizia  della  causa  che  veniva  a  sostenere,  con  un  sentimento 
misto  d'orrore  e  di  compassione  per  don  Éodrigo,  stesse  con 
una  cert'aria  di  suggezione  e  di  rispetto,  alla  presenza  di  queUo 
stesso  don  Rodrigo,  ch'era  11  in  capo  di  tavola,  in  casa  sua^ 
nel  suo  regno,  circondato  d'amici,  d'omaggi,  di  tuitì  segm 
della  sua  potenza,  con  un  viso  da  far  morire  in  bocca  a  chi 
si  sia  una  preghiera,  non  che  un  consiglio,  non  che  una  cor- 
rezione, non  che  un  rimprovero.  Alla  sua  destra  sedeva  quel 
conte  Attilio  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo,  suo  couesa 
di  libertinaggio  e  di  soverchieria,  il  quale  era  venuto  dà  Si- 
lano a  villeggiare,  per  alcuni  giorni,  con  lui.  A  sinistra^  e  a 
un  altro  lato  della  tavola,  stava,  con  gran  rispettck  tem^pjarato 
però  d'una  certa  sicurezza,  e  d'una  certa  saccenteria»  il  signor 
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podestà,  qnel  medesimo  a  cui,  in  teoria,  sarebbe  toccato  a  far 
ffiuBtìzia  a  Benzo  Tramaglino,  e  a  fare  star  a  dovere  don  Bo- 
origOy  come  s'è  visto  di  sopra.  In  faccia  al  podestà,  in  atto 
d^an  rispetto  il  più  pnro,  u  più  sviscerato,  sedeva  il  nostro 
dottor  izzecca-garbn^li,  in  cappa  nera,  e  col  naso  più  rubi- 
condo dei  solito:  in  faccia  ai  dne  cugini,  dne  convitati  oscuri, 
de'qnaU  la  nostra  storia  dice  soltanto  che  non  facevano  altro 
che  mangiare,  chinare  il  capo,  sorridere  e  approvare  ogni  cosa 
che  dicesse  un  commensale,  e  a  cui  un  altro  non  contraddicesse. 

€  Da  sedere  al  padre,  >  disse  don  Eodrigo.  Un  servitore  pre- 
sentò una  sedia,  sulla  quale  si  mise  il  padre  Cristofòro,  facendo 
qualche  scusa  al  signore,  d^ esser  venuto  in  ora  inopportuna. 
€  Bramerei  di  parlarle  da  solo  a  solo,  con  suo  comodo,  per  un 
affare  d^  importanza,  »  soggiunse  poi,  con  voce  più  sommessa, 
all'orecchio  di  don  Bodrigo. 

<  Bone,  bene,  parleremo;  >  rispose  questo:  €  ma  intanto  si 
porti  da  bere  al  padre.  » 

Il  padre  voleva  schermirsi;  ma  don  Bodrigo,  alzando  la  voce, 
in  mezzo  al  trambusto  ch'era  ricominciato,  gridava:  «  no, 
per  bacco,  non  mi  farà  questo  torto  ;  non  sarà  mai  vero  che 
un  cappuccino  vada  via  da  questa  casa,  senza  aver  gustato 
del  mio  vino,  nò  un  creditore  insolente,  senza  aver  assaggiate 
le  legna  de 'miei  boschi.  »  Queste  parole  eccitarono  un  riso  uni- 
versale, e  interruppero  un  momento  la  questione  che  s'agitava 
caldamente  tra  i  commensali.  Un  servitore,  portando  sur  una 
sottocoppa  un'ampolla  di  vino,  e  un  lungo  bicchiere  in  forma 
di  calice,  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  non  volendo  resistere 
a  un  invito  tanto  pressante  dell'uomo  che  gli  premeva  tante 
di  farsi  propizio,  non  esitò  a  mescere,  e  si  mise  a  sorbir  les- 
tamente il  vino. 

«  L'autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  sigiior  po- 
destà riverito;  anzi  è  contro  di  lei;  »  riprese  a  urlare  il  conte 
Attilio:  «  perchò  quell'uomo  erudito,  quell'uomo  grande,  che 
sapeva  a  menadito  tutte  le  regole  della  cavalleria,  na  fatto  che 
il  messo  d'Argante,  pripia  d'esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cri- 
stiani, chieda  licenza  al  pio  Buglione....  » 

€  Ma  questo,  »  replicava,  non  meno  urlando,  il  podestà, 
e  questo  è  un  di  più,  un  mero  di  più,  un  ornamento  poetico, 
giacchò  il  messaggiero  è  di  sua  natura  inviolabile,  per  diritto 
delle  genti,  jure  gentium  :  e,  senza  andar  tanto  a  cercare,  le 
dice  anche  il  proverbio:  ambasciator  non  porta  pena.  E,  i  pro- 
Terbi,  signor  conte,  sono  la  sapienza  del  genere  umano.  E,  non 
avendo  il  messaggiero  detto  nulla  in  suo  proprio  nome,  ma  so- 
lamente presentata  la  sfida  in  iscritto....  » 

€  Ma  quando  vorrà  capire  che  quel  messaggiero  era  un  asine 
temerario,  che  non  conosceva  le  prime....?  » 

e  Con  buona  licenza  di  lor  signori,  »  interruppe  don  Bodrigo, 
il  Quale  non  avrebbe  voluto  che  la  questione  andasse  troppe 
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avanti:  e  rimettiamola  nel  padre  Cristoforo;  e  si  stia  alla  fina 
sentenza.  » 

«  Bene,  benissimo,  »  disse  il  conte  Attilio,  al  qnale  parre 
<;osa  molto  garbata  il  far  decidere  nn  punto  di  cavalleria  da 
un  caj)puccino;  mentre  il  podestà,  più  infervorato  di  cuore  neUa 
questione,  si  chetava  a  stento,  e  con  un  certo  viso,  che  pareva 
volesse  dire:  ragazzat-e. 

€  Ma,  da  quel  che  mi  pare  d'aver  capito,  »  disse  il  padre, 
«  non  son  cose  di  cui  io  mi  deva  intendere.  » 

«  Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri;  »  disse  don  Eo- 
drigo:  «  ma  non  mi  scapperà.  Eh  via!  sappiam  bene  che  lei 
non  è  venuta  al  mondo  col  cappuccio  in  capo,  e  che  il  mondo 
rha  conosciuto.  Via,  via:  ecco  la  questione.  » 

€  n  fatto  è  (questo,  »  cominciava  a  gridare  il  conte  Attilio. 

«  Lasciate  dir  a  me,  che  son  neutrale,  cugino,  >  riprese  don 
Rodrigo.  «  Ecco  la  storia.  Un  cavaliere  spagnolo  manda  una 
sfida  a  un  cavalier  milanese:  il  portatore,  non  trovando  il  pro- 
vocato in  casa,  consegna  il  cartello  a  un  fratello  del  cavaliere; 
il  qual  fratello  le^ge  la  sfida,  e  in  risposta  dà  alcune  bastonate 
al  portatore.  Si  tratta. ...» 

«  Ben  date,  ben  applicate,  »  gridò  il  conte  Attilio,  e  Fu 
«una  vera  ispirazione.  > 

€  Del  demonio,  »  soggiunse  il  podestà.  «  Battere  un  amba- 
sciatore! persona  sacrai  Anche  lei,  padre,  mi  dirà  se  questa 
i  azione  da  cavaliere.  » 

«  Si,  signore,  da  cavaliere,  »  gridò  il  conte:  €  e  lo  lasci  dire 
A  me,  che  devo  intendermi  di  ciò  che  conviene  a  un  cavaliere. 
Oh,  se  fossero  stati  pugni,  sarebbe  un'altra  faccenda;  ma  il. 
bastone  non  isporcaie  mani  a  nessuno.  Quello  Che  non  posso 
capire  è  perchè  le  premano  tanto  le  sj)alle  d'un  mascalzone.  » 

«  Chi  le  ha  parlato  delle  spalle,  si^or  conte  mio?  Lei  mi 
fa  diro  spropositi  che  non  mi  son  mai  passati  per  la  mente.. 
Ho  parlato  del  carattere,  e  non  di  spalle,  io.  Farlo  sopra  tutto 
del  diritto  delle  genti.  Mi  dica  un  poco,  di  grazia,  se  i  feciali 
che  gli  antichi  Romani  mandavano  a  intimar  le  sfide  a^li  altri 
popoli,  chiedevan  licenza  d'esporre  l'ambasciata:  e  mi  trovi  un 
poco  uno  scrittore  che  faccia  menzione  che  un  feciale  sia  mai 
stato  bastonato.  » 

€  Che  hanno  a  far  con  noi  gli  ufiziali  degli  antichi  Romani?, 
^nte  che  andava  alla  buona,  e  che,  in  queste  cose,  ora  indietro, 
indietro.  Ma,  secondo  le  leggi  della  cavalleria  moderna,  ch'ò 
la  vera,  dico  e  sostengo  che  un  messo  il  quale  ardisce  ài  porro 
in  mano  a  un  cavaliere  una  sfida,  senza  avergliene  chiesta 
licenza,  è  un  temerario,  violabile  violabilissimo,  bastonabile  ba- 
<3tonabilissimo. ...» 

€  Risponda  un  pece  a  questo  sillogismo.  » 

€  Niente,  niente,  niente.  » 

<  Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  ascolti.  Fercotero  un  disar- 


CAPITOLO  V.  57 

mate  è  atto  proditorio;  atgui  il  messo  de  quo  era  senz^arme; 
ergo. . . .  > 

<  Piano,  piano,  signor  podestà.  » 

«  Che  piano?  » 

«  Piano,  le  dico:  cosa  mi  viene  a  dire?  Atto  proditorio  è  fe- 
rire nno  con  la  spada,  per  di  dietro,  o  dargli  una  schioppettata 
nella  schiena:  e,  anche  por  questo,  si  possono  dar  certi  casi... 
ma  stiamo  nella  questione.  Concedo  che  questo  generalmente 
possa  chiamarsi  atto  proditorio;  ma  appoggiar  quattro  basto- 
nate a  un  mascalzone!  Sarebbe  bella  che  si  dovesse  dirgli:  guarda 
che  ti  bastono:  come  si  direbbe  a  un  galantuomo:  mano  alla 
spada.  —  E  lei,  signor  dottor  riverito,  in  vece  di  farmi  de' sog- 
ghigni, per  farmi  capire  eh' è  del  mio  parere,  perchè  non  so- 
stiene le  mie  ragioni,  con  la  sua  buona  tabeUa,  per  aiutarmi  a 
persuader  questo  signore?  » 

«  Io....  »  rispose  confusetto  il  dottore:  «  io  godo  di  questa 
dotta  disputa;  e  ringrazio  LI  bell'accidente  che  ha  dato  occa- 
sione a  una  guerra  d'ingegni  cosi  faziosa.  E  poi,  a  me  non^ 
compete  di  dar  sentenza:  sua  signoria  illustrissima  ha  già  de- 
legato un  giudice. . .  qui  il  padre. . .  » 

«  E  vero;  »  disse  don  Eodrigo:  «  ma  come  volete  che  il  giu- 
dice parli,  quando  i  litiganti  non  vogliono  stare  zitti?  > 

«  Ammutolisco,  >  disse  il  conte  Attilio.  Il  podestà  strinse 
le  labbra^  e  alzò  la  mano,  come  in  atto  di  rassegnazione. 

«  Ah  sia  ringraziato  il  cielo!  A  lei.  padre,  >  disse  don  Ro- 
drigo, con  una  serietà  mezzo  canzonaLoria. 

«  Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  che  non  me  n'intendo,  > 
rispose  fra  Cristoforo,  rendendo  il  bicchiere  a  un  servitore. 

«  Scuse  magre:  »  gridarono  i  due  cugini:  «  vogliamo  la  sen- 
tenza. » 

«  Quand'è  così,  »  riprese  il  frate,  e  il  mio  debole  parere  sa- 
rebbe che  non  vi  fossero  né  sfide,  né  portatori,  né  bastonate.  » 

I  commensali  si  guardarono  l'un  con  l'altro  maravigliati. 

«  Oh  questa  è  grossa!  »  disse  il  conte  Attilio.  «  Mi  perdoni^ 
padre,  ma  è  grossa.  Si  vede  che  lei  non  conosce  il  mondo.  » 

«  Lui?  »  disse  don  Eodrigo:  «  me  lo  volete  far  ridire:  lo  co- 
nosce, cugino  mio,  quanto  voi:  non  è  vero,  padre?  Dica,  dica 
60  non  ha  fatta  la  sua  carovana?  » 

In  vece  di  rispondere  a  quest'amorevole  domanda,  il  padre 
disse  una  parolina  in  segreto  a  sé  medesimo:  —  queste  vengono 
a  te;  ma  ncordati,  frate,  che  non  sei  qui  per  te,  e  che  tutto 
dò  che  tocca  te  solo,  non  entra  nel  conto. 

€  Sarà,  »  disse  il  cugino:  «  ma  il  padre. . .  come  si  chiama  il 
padre?  » 

€  Padre  Cristoforo,  »  rispose  più  d'uno. 

€  Ma,  padre  Cristoforo,  padron  mio  colendissimo,  con  queste  sue 
massime,  lei  vorrebbe  mandare  il  mondo  sottosopra.  Senza  sfide! 
Senza  bastonate!  Addio  il  punto  d'onore:  impunità  por  tutti  l 
loascalzoni.  Per  buona  sorto  che  il  supposto  è  impossibile.  > 
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«  Animo,  dottore,  >  scappò  fuori  don  Kodrigo,  che  voleva 
sempre  più  divertire  la  disputa  dai  due  primi  contendenti, 
<  animo,  a  voi,  che,  per  dar  ragione  a  tatti,  siete  nn  nomo. 
Vediamo  nn  poco  come  farete  per  dar  ragiono  in  questo  al  pacLre 
Cristoforo.  > 

«  In  verità,  »  rispose  il  dottore,  tenendo  brandita  in  aria  la 
forchetta,  e  rivolgendosi  al  padre,  «  in  verità  io  non  so  inten- 
dere come  il  padre  Cristoforo,  il  quale  è  insieme  il  perfetto  re- 
ligioso e  Tuomo  di  mondo,  non  abbia  pensato  che  la  sua  sen- 
tenza, buona,  ottima  e  di  giusto  peso  sul  pulpito,  non  vai  niente, 
sia  detto  col  dovuto  rispetto,  in  una  disputa  cavalleresca.  Ma 
il  j)adre  sa,  meglio  di  me,  che  ogni  cosa  è  buona  a  suo  luogo; 
e  10  credo  che,  questa  volta,  abbia  voluto  cavarsi,  con  una  ceUay 
dall'impiccio  di  proferire  una  sentenza.  » 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a  ragionamenti  dedotti  da  una 
sapienza  cosi  antica,  e  sempre  nuova?  Niente:  e  cosi  fece  il 
nostro  frate. 

Ma  don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  questione,  ne  venne 
a  suscitare  un'altra.  «  A  proposito,  »  disse,  «  ho  sentito  che 
a  Milano  correvan  voci  d'accomodamento.  > 

n  lettore  sa  che  in  quell'anno  si  combatteva  per  la  succes- 
sione al  ducato  di  Mantova,  del  quale,  alla  morte  di  Vincenzo 
Gonzaga,  che  non  aveva  lasciata  prole  legittima,  era  entrato  in 
possesso  il  duca  di  Nevers,  suo  parente  più  prossimo.  Luigi 
aIII,  ossia  il  cardinale  di  Eichelieu,  sosteneva  ouel  principe,  suo 
ben  affetto,  e  naturalizzato  fì'ancese:  Filippo  Iv,  ossia  il  conto 
d'Olivares,  comunemente  chiamato  il  conte  duca,  non  lo  voleva 


Ferdinando  II,  la  prima  perchè  accordasse  l'investitura  al  nuovo 
duca;  la  seconda  perchè  gliela  negasse,  anzi  aiutasse  a  cacciarlo 
da  quello  stato. 

«  Non  son  lontano  dal  credere,  »  disse  il  conte  Attilio,  e  che 
io  cose  si  possano  accomodare.  Ho  certi  indìzi. ...» 

<  Non  creda,  signor  conte,  non  creda,  >  interruppe  il  po- 
destà. «  Io,  in  questo  cantuccio,  posso  saperle  le  cose;  perchè 
il  signor  castellano  spagnolo,  che,  per  sua  bontà,  mi  vuoici 
un  po'  di  bene,  e  per  esser  figliuolo  d'un  creato  del  conte  due 
è  informato  d'ogni  cosa....  > 

«  Le  dico  che  a  me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano 
con  ben  altri  personaggi;  e  so  di  buon  luogo  che  il  papa,  in- 
teressatissimo, com'è,  perla  pace,  ha  fatto  proposizioni....  » 

«  Cosi  dev'essere;  la  cosa  è  in  regola;  sua  santità  fa  il  suo 
dovere;  un  papa  dove  sempre  metter  bene  tra  i  principi  cri- 
stiani; ma  u  cont«  duca  ha  la  sua  politica,  e. ...  » 

«  E,  e,  e;  sa  lei,  si^ormio,  come  la  pensi  l'imperatore,  in 
questo  momento?  Crede  lei  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova 
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R  questo  mondo?  Le  cose  a  cni  si  deve  pensare  son  molte,  si- 
gnor mio.  Sa  lei,  per  esempio,  fino  a  cne  segno  T  imperatore 
possa  ora  fidarsi  ai  qnel  sno  principe  di  Yaldistano  o  di  Yid- 
listai,  0  come  lo  chiamano,  e  se....  » 

€  Il  nome  legittimo  in  Ungna  alemanna,  »  intermppe  ancora 
il  podestà,  «  è  Vagliensteino ,  come  l'ho  sentito  proferir  più 
volte  dal  nostro  signor  castellano  spagnolo.  Ma  stia  pur  di  buon 
animo,  che....  » 

«  Mi  vuole  insegnare....?  >  riprendeva  il  conte;  ma  don 
Rodrigo  gli  die  d'occhio,  per  fargli  intendere  che,  per  amor 
suo,  cessasse  di  contraddire.  Il  conte  tacque,  e  il  podestà, 
come  un  bastimento  disimbrogliato  da  una  secca,  continuò,  a 
vele  gonfie,  il  corso  della  sua  eloquenza.  «  Yagliensteino  mi  dà 
poco  festidio;  perchè  il  conte  duca  ha  l'occhio  a  tutto,  e  per 
tutt^;  e  se  Vagliensteino  vorrà  fare  il  bell'umore,  saprà  ben 
lui  farlo  riffar  diritto,  con  le  buone,  o  con  le  cattive.  Ha  l'oc- 
chio per  tuxto,  dico,  e  le  mani  lunghe;  e,  se  ha  fisso  il  chiodo, 
come  l'ha  fisso,  e  giustamente,  da  quel  gran  politico  che  è, 
che  il  signor  duca  di  Nivers  non  metta  le  radici  in  Mantova , 
il  signor  duca  di  Nivers  non  ce  le  metterà;  e  il  signor  cardi- 
nale di  Eiciliù  farà  un  buco  nell'acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel 
caro  signor  cardinale,  a  voler  cozzare  con  un  conte  duca,  con 
un  Olivares.  Dico  il  vero,  che  vorrei  rinascere  di  qui  a  dugen- 
t'anni,  per  sentir  cosa  diranno  i  posteri  di  questa  bella  pre- 
tensione. Ci  vuol  altro  che  invidia;  testa  vuol  essere:  e  teste 
come  la  testa  d'un  conte  duca,  ce  n'ò  una  sola  al  mondo.  Il 
conte  duca,  signori  miei,  »  proseguiva  il  podestà,  sempre  col 
vento  in  poppa,  e  un  po' maravigliato  anche  lui  dii  non  incon- 
trar mai  uno  scoglio:  <  il  conte  duca  è  una  volpe  vecchia, 
parlando  col  dovuto  rispetto,  che  farebbe  perder  la  traccia  a 
chi  si  sia:  e,  quando  accenna  a  destra,  si  può  esser  sicuri  che 
batterà  a  sinistra:  ond'ò  che  nessuno  può  mai  vantarsi  di  co- 
noscere i  suoi  disegni;  e  quegli  stessi  che  devon  metterli  in 
esecuzione.  quogU  stessi  che  scrivono  i  dispacci,  non  ne  capi- 
scon  niente.  Io  posso  parlare  con  qualche  cog^izion  di  causa; 
perchè  quel  brav^uomo  del  signor  castellano  si  degna  di  trat- 


.     . (che ,  ^  , 

hanno  appena  immaginato  un  disegno,  che  il  conte  duca  te  l'ha 
già  indovinato,  con  quella  sua  testa,  con  queUe  sue  strade  co- 
perte, con  que^suoi  nU  tesi  per  tutto,  ^uelpover'uomo  del  car- 
ainide  di  ^ciliù  tenta  di  qua,  fiuta  di  là,  suda,  s'ingegna:  e 
poi  ?  quando  gli  è  riuscito  di  scavare  una  mina,  trova  la  con^ 
urammina  ^à  oeU'e  fatta  dal  conte  duca. ...» 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra;  ma  don 
Rodrigo,  stimolato  anche  da'versacci  che  faceva  il  cugino,  si 
voltò  all'improvviso,  come  se  gli  venisse  un'ispirazione,  a  un 
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servitore,  e  gli  accennò  che  portasse  un  certo  fiasco.  «  Sfgnor 
|)odestà,  e  signori  miei!  »  disse  poi:  <  un  brindisi  al  conte  duca: 
e  mi  sapranno  dire  se  il  vino  sia  degno  del  personaggio.  »  Il 
podestà  rispose  con  un  inchino,  nel  quale  traspariva  un  senti- 
mento di  nconoscenza  particolare;  perchè  tutto  ciò  che  si  faceva 
0  si  diceva  in  onore  del  conto  duca,  lo  riteneva  in  parte  come 
fatto  a  sé. 

«  Viva  mill'anni  don  Gasparo  Guzman,  conte  d'Olivares,  duca 
di  san  Lucar,  gran  privato  del  re  don  Filippo  il  grande,  nostro 
signore  1  »  esclamò,  alzando  il  bicchiere. 

Privato,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  termine  in  uso,  a  que' tempi, 
per  significare  il  favorito  d'un  prindpe. 

<  Viva  mill'annil  >  risposer  tutti. 

«  Servite  il  padre,  »  disse  don  Rodrigo. 
«  Mi  perdoni;  »  rispose  il  padre:  «  ma  ho  già  fatto  un  disor- 
dine, e  non  potrei. . .  » 

<  Come!  >  disse  don  Rodrigo:  «  si  tratta  d'un  brindisi  al 
conte  duca.  Vuol  dunque  far  credere  ch'ella  tenga  dai  navarrini?  v 

Così  si  chiamavano  allora,  per  ischerno,  i  PrancesL  dai  prin- 
cipi di  Navarra,  che  avevan  cominciato,  con  Enrico  IV,  a  regnar 
sopra  di  loro. 

A  tale  scongiuro ,  convenne  bere.  Tutti  i  commensali  prorup- 
pero in  esclamazioni,  e  in  elogi  del  vino;  fuor  che  il  dottore,  il 
quale,  col  capo  alzato,  con  gli  occhi  fìssi,  con  le  labbra  strette, 
esprimeva  molto  più  che  non  avrebbe  potuto  far  con  parole. 

«  Che  ne  dite  eh,  dottore?  >  domandò  don  Rodrigo. 

Tirato  fuor  del  bicchiere  un  naso  più  vermiglio  e  più  Incanto 
<ii  quello,  il  dottore  rispose,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba: 

<  dico,  proferisco,  e  sentenzio  che  questo  è  l'Olivares  de' vini: 
cetisfù,  et  in  eam  ivi  sententìam,  che  un  liquor  simile  non  si 
trova  in  tutti  i  ventidue  regni  del  re  nostro  signore,  che  Dio 
^ardi:  dichiaro  e  definisco  cne  i  pranzi  dell'illustrissimo  signor 
don  Rodrigo  vincono  le  cene  d'Eliogabalo;  e  che  la  caresua  ò 
bandita  e  confinata  in  perpetuo  da  questo  palazzo,  dove  siede 
<3  regna  la  splendidezza.  » 

<  Ben  detto!  ben  definito!  »  gridarono,  a  una  voce,  i  com- 
mensali: ma  quella  parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva  but- 
tata fuori  a  caso,  rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a  quel 
tristo  soggetto;  e  tutti  parlarono  della  carestia.  Qui  andavan  tutti 
d'accordo,  almeno  nel  principale;  ma  U  fracasso  era  forse  più 
^ande  che  se  ci  fosse  stato  disparere.  Parlavan  tutti  insieme. 

<  Non  c'è  carestia.»  diceva  uno:  «  sono  gl'incettatori....» 

<  E  i  fornai,  »  diceva  un  altro:  <  che  nascondono  il  grano. 
Impiccarli.  > 

<  Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  » 

<  De^buoni  processi,  »  gridava  il  podestà. 

«  Che  processi?  »  gridava  più  forte  il  conte  Attilio:  €  giustizim 
^sommaria.  Pigliarne  ire  o  quattro  o  cinque  o  sei,  di  quelli  che. 
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per  voce  pubblica,  son  conosciuti  come  i  più  ricchi  e  i  più  cani» 
•  impiccarli.  » 
€  Esempi!  esempi!  senza  esempi  non  si  fa  nnlla.  » 
«Impiccarli!  impiccarli!  ;  e  salterà  faorì  grano  da  tutte  le  partL» 
Chi,  passando  per  nna  fiera,  s^ò  trovato  a  goder  T armoni» 
che  fa  nna  compagnia  di  cantambanchi,  quando,  tra  una  sonata 
0  r altra,  ognuno  accorda  il  suo  stromento,  facendolo  stridere 
quanto  più  può,  afiBjie  di  sentirlo  distintamente ,  in  mezzo  al 
rumore  aej^li  altri,  s*  immagini  che  tale  fosse  la  consonanza  di 
quei,  se  si  può  dire,  discorsi.  S'andava  intanto  mescendo  e  ri- 
mescendo di  quel  tal  vino;  e  le  lodi  di  esso  venivano,  compera 
giusto,  frammischiate  alle  sentenze  di  giurisprudenza  economica; 
mcchè  le  parole  che  s'udivan  più  sonore  e  più  frequenti  erano: 
ambrosia  f  e  impiccarli. 

Don  Bodrìgo  intanto  dava  dell'occhiate  al  solo  che  stava  zitto;, 
e  lo  vedeva  sempre  U  fermo,  senza  dar  segno  d'impazienza  né 
di  frotta,  senza  far  atto  che  tendesse  a  ricordare  che  stava 
aspettando;  ma  in  aria  di  non  voler  andarsene,  prima  d'essere 
stato  ascoltato.  L'avrebbe  mandato  a  spasso  volentieri,  e  fatto  di 
meno  di  quel  colloquio;  ma  congedare  un  cappuccino,  senza  averceli 
dato  udienza,  non  era  secondo  le  regole  della  sua  politica.  Foicnò 
la  seccatura  non  si  poteva  scansare,  si  risolvette  d'af&ontarla 
subito,  e  di  liberarsene;  s'alzò  da  tavola,  e  seco  tutta  la  rubi- 
conda bri^ta,  senza  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  poi  licenza 
agli  ospiti,  s'avvicinò,  in  atto  contegnoso,  al  frate,  che  s'era 
subito  alzato  con  gli  altri;  gli  disse:  «  eccomi  a' suoi  comandi;  > 
e  lo  condusse  in  un'altra  sala. 
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€  In  che  posso  ubbidirla?  »  disse  don  Eodrigo,  piantando» 
in  piedi  nel  mezzo  della  sala.  Il  suono  delle  parole  era  tale  ;  ma^ 
il  modo  con  cui  eran  proferite,  voleva  dir  chiaramente,  bada  a 
chi  sei  davanti,  pesa  le  parole,  e  sbrigati. 

Per  dar  corano  al  nostro  fra  Cristoforo,  non  c'era  mezzo- 
più  sicuro  e  più  spedito,  che  prenderlo  con  maniera  arrogante. 
Egli  che  stava  sospeso,  cercando  le  parole,  e  facendo  scorrere 
tra  le  dita  le  ave  marie  della  corona  che  teneva  a  cintola,  comò 
se  in  qualcheduna  di  quelle  sperasse  di  trovare  il  suo  esordio; 
a  quel  fare  di  don  Eoariffo,  si  senti  subito  venir  sulle  labbra 
più  parole  del  bisogno.  Ma  pensando  quanto  importasse  di  non 
guastare  i  fatti  suoi  o,  ciò  ch'era  assai  più,  i  fatti  altrui,, 
corresse  e  temperò  le  frasi  che  ^li  si  eran  presentate  alla 
mente^  e  disse,  con  guardhiga  umiltà:  «  vengo  a  proporle  un 
atto  di  giustizia,  a  pregarla  d'una  carità.  Cert' uomini  di  mal 
afiGEuro  hanno  messo  innanzi  il  nome  di  vossignoria  illustrissima» . 
per  far  paura  a  un  povero  curato,  o  impedirgli  di  compire  il 
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suo  dovere,  e  per  soverchiare  due  innocenti.  Lei  può,  con  una 
parola,  confonder  coloro,  restituire  al  diritto  la  sua  forza,  e  sol- 
levar quelli  a  cui  è  fatta  una  cosi  crudel  violenza.  Lo  può;  e 
potendolo. ...  la  coscienza,  l'onore. ...» 

«  Lei  mi  parlerà  della  mìa  coscienza,  quando  verrò  a  con- 
fessarmi da  lei.  In  quanto  al  mìo  onore,  ha  da  sapere  che  il 
custode  ne  son  io,  e  io  solo;  e  che  chiunque  ardisce  entrare  a  parte 
con  me  di  questa  cura,  lo  riguardo  come  il  temerario  che  Toffende.  » 

Fra  Cristoforo,  avvertito  da  queste  parole  che  quel  signore  cer- 
cava di  tirare  al  pe^o  le  sue,  per  volgere  il  discorso  in  contesa, 
e  non  dargli  luo^o  di  venire  alle  strette,  s'impegnò  tanto  più 
alla  sofferenza,  risolvette  di  mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse 
all'altro  di  dire,  e  rispose  subito,  con  un  tono  sommesso:  «  se 
ho  detto  cosa  che  le  dispiaccia,  è  stato  certamente  contro  la 
mia  intenzione.  Mi  corregga  pure,  mi  riprenda,  se  non  so  parlare 
come  si  conviene;  ma  si  degni  ascoltarmi.  Per  amor  del  cielo, 
per  quel  Dio,  al  cui  cospetto  dobbiam  tutti  comparire. ...»  e^ 
cosi  dicendo ,  aveva  preso  tra  le  dita,  e  metteva  davanti  agli 
occhi  del  suo  accigliato  ascoltatore  il  teschietto  di  legno  attaccato 
alla  sua  corona,  «  non  s'ostini  a  negare  una  giustizia  cosi  fa- 
cile, e  così  dovuta  a  de' poverelli.  Pensi  che  Dio  ha  sempre  gli 
occhi  sopra  di  loro,  e  che  le  loro  grida,  i  loro  gemiti  sono  asco^ 
tati  lassù.  L'innocenza  è  potente  al  suo....» 

«  Eh,  padre!  »  interruppe  bruscamente  don  Eodrigo:  «  il  ri- 
spetto ch'io  porto  al  suo  abito  è  grande:  ma  se  qualche  cosa 
potesse  farmelo  dimenticare ,  sareboe  il  vederlo  indosso  a  uno 
che  ardisse  di  venire  a  farmi  la  spia  in  casa.  » 

Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate:  il  quale 
però,  col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amara* 
riprese:  «  lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  Lei 
sente  in  cuor  suo,  che  il  passo  ch'io  fo  ora  qui,  non  è  né  vile 
né  spregevole.  M'ascolti,  signor  don  Rodrigo;  e  voglia  il  cielo 
che  non  venga  un  giorno  in  cui  si  penta  di  non  avermi  ascoltato. 
Non  voglia  metterla  sua  gloria....  qual  gloria,  signor  don  Ro- 
drigo! qual  gloria  dinanzi  agli  uomini!  E  dinanzi  a  Dio!  Lei 
può  molto  quaggiù;  ma. ...  » 

«  Sa  lei,  »  disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con  istizza,  ma 
non  senza  qualche  raccapriccio,  «  sa  lei  che,  quando  mi  viene 
lo  schiribizzo  di  sentire  una  predica,  so  benissimo  andare  in 
chiesa,  come  fanno  gli  altri?  Ma  in  casa  mia!  Oh!  »  e  continuò, 
con  un  sorriso  forzato  di  scherno:  «  lei  mi  tratta  da  più  di  quel 
che  sono.  Il  predicatore  in  casa!  Non  l'hanno  che  i  principi.» 

<  E  quel  Dio  che  chiede  conto  ai  ])rincipi  della  parola  che  fa 
loro  sentire,  nelle  loro  regge;  quel  Dio  che  le  usa  ora  un  tratto 
di  misericordia,  mandando  un  suo  ministro,  indegno  e  miserabile, 
ma  un  suo  ministro,  a  pregar  per  una  innocente....  » 

€  In  somma,  padre,  »  disse  aon  Rodrigo,  facendo  atto  d'an- 
darsene, «  io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire:  non  capisco  altro  se 
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non  che  ci  dev^ essere  analche  fanciulla  che  le  preme  molto: 
Vada  a  far  le  sne  confidenze  a  chi  le  piace;  e  non  si  prenda 
la  libertà  d^  infastidir  più  a  lungo  nn  genlfluomo.  » 

Al  moversi  di  don  lEodrigo,  il  nostro  frate  gli  s^era  messo  da- 
vanti, ma  con  gran  rispetto;  e,  alzate  le  mani,  come  per  supplicaro 
e  per  trattenerlo  ad  un  punto,  rispose  ancora:  «la  mi  preme, 
è  vero,  ma  non  più  di  lei;  son  due  anime  che,  Tuna  e  T  altra,  mi 
premon  più  del  mio  sangue.  Don  Sodrigo!  io  non  posso  far  altro 
per  lei,  che  pregar  Dio;  ma  lo  farò  ben  di  cuore.  JSfon  mi  dica  di 
no:  non  voglia  tener  nell'angoscia  e  nel  terrore  una  povera  in- 
nocente. Una  parola  di  lei  può  far  tutto.  » 

€  Ebbene,  »  disse  don  Rodrigo,  «  giacché  lei  crede  ch'io  possa 
far  molto  per  questa  persona;  giacché  questa  persona  le  sta 
tanto  a  cuore....  » 

e  Ebbene?  »  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  al  qualo 
Tatto  e  il  contegno  di  don  Rodrigo  non  permettevano  d'aboan- 
donarsi  alla  speranza  che  parevano  annunziare  quelle  parole. 

€  Ebbene,  la  consiffU  di  venire  a  mettersi  sotto  la  mia  pro- 
tezione. Non  le  mancnerà  più  nulla,  e  nessuno  ardirà  d'inquie- 
tarla, 0  ch'io  non  son  cavaliere.  » 

A  siffatta  proposta,  Tindegnazione  del  frate,  rattenuta  a  stento 
fin  allora,  traboccò.  Tutti  que'  bei  proponimenti  di  prudenza  e  di 
pazienza  andarono  in  fumo  :  l'uomo  vecchio  si  trovò  d'accordo  col 
nuovo  :  e,  in  que'casi,  fra  Cristoforo  valeva  veramente  per  due. 
e  La  vostra  protezione!  »  esclamò,  dando  indietro  due  passi,  po- 
standosi fieramente  sul  piede  destro ,  mettendo  la  destra  sul- 
l'anca, alzando  la  sinistra  con  l' indice  teso  verso  don  Rodrigo, 
e  piantand(^lL  in  faccia  due  occhi  infiammati:  «  la  vostra 
protezione!  £  meglio  che  abbiate  parlato  cosi,  che  abbiate  fatta 
a  me  una  tale  proposta.  Avete  colmata  la  misura;  e  non  vi 
temo  più.  » 

€  Come  parli,  frate?. ... 

e  Parlo  come  si  parla  a  chi  é  abbandonato  da  Dio;  e  non 
può  più  &r  paura.  La  vostra  protezione!  Sapevo  bene  che  quella 
innocente  é  sotto  la  protezione  di  Dio;  ma  voi,  voi  me  lo  fate 
sentire  ora,  con  tanta  certezza,  che  non  ho  più  bisogno  di  ri- 
guardi a  parlarvene.  Lucia,  dico:  vedete  come  io  pronunzio 
questo  nome  con  la  fronte  alta,  e  con  gli  occhi  immobìli.  » 

e  Come!  in  questa  casa. ...  !  » 

€  Ho  compassione  di  questa  casa:  la  maledizione  le  sta  sopra 
sospesa.  State  a  vedere  cne  la  giustizia  di  Dio  avrà  riguardo  a 
quattro  pietre,  e  suggezione  di  quattro  sgherri.  Voi  avete  creduto 
che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a  sua  immagine,  per  darvi  il 
piacere  di  tormentarla!  Voi  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe 
difenderla!  Voi  avete  disprezzato  il  suo  avviso!  Vi  siete  ^udicato. 
Il  cuore  di  Faraone  era  indurito  quanto  il  vostro;  e  Dio  ha  saputo 
speszario.  Lucia  é  sicura  da  voi:  ve  lo  dico  io  povero  frate; 
e  in  guanto  a  voi,  sentite  bene  quel  ch'io  vi  prometto.  Verrà 
Ut  giorno. ...  » 
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Don  Bodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e  la  mara- 
viglia,  attonito,  non  trovando  parole;  ma,  quando  sentì  intonare 
nna  predizione,  s^s^ginnse  alla  rabbia  un  lontano  e  misterioso 
spavento. 

Aferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa,  e,  al- 
zando la  voce,  per  troncar  quella  dell'infausto  ^profeta,  ^dò: 
<  escimi  di  tra  piedi,  villano  temerario,  poltrone  incappucciato.  > 

Queste  parole  così  chiare  acquietarono  in  un  momenxo  il  pa^e 
Cristoforo.  All'idea  di  istrapazzo  e  di  villania  era,  nella  sua 
m6nt>e,  così  bene^  e  da  tanto  tempo,  associata  l'idea  di  soffe- 
renza e  di  silenzio,  che,  a  quel  complimento,  gli  cadde  ogni  spi- 
rito d'ira  0  d'entusiasmo,  e  non  gli  restò  altra  risoluzione  elle 
quella  d'udir  tranquillamente  ciò  che  a  Don  Eodrigo  piacesse 
d'aggiungere.  Ondo,  ritirata  placidamente  la  mano  dagli  artigli 
del  gentiluomo,  abbassò  il  capo,  e  rimase  immobile,  come  al 
cader  del  vento,  nel  forte  della  burrasca,  un  albero  agitato  ri- 
compone naturalmente  i  suoi  rami,  e  riceve  la  grandine  come 
il  ciel  la  manda. 

€  Villano  rincivilito!  »  proseguì  don  Kodrigo:  e  tu  tratti  da 
par  tuo.  Ma  rin^azia  il  saio  che  ti  copre  codeste  spalle  di  ma- 
scalzone, e  ti  salva  dalle  carezze  che  si  fanno  a 'tuoi  pari,  per 
insegnar  loro  a  parlare.  Esci  con  le  tue  gambe,  per  questa  voRa; 
e  la  vedremo.  » 

Così  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio  in  faccia 
a  quello  per  cui  erano  entrati;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo, 
e  se  n'andò,  lasciando  don  Sodrigo  a  misurare,  a  passi  infu- 
riati, il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  l'uscio  dietro  a  sé,  vide  nell'altra 
stanza  dove  entrava,  un  uomo  ritirarsi  pian  piano,  strisciando 
il  muro,  come  per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del  colloquio; 
e  riconobbe  il  vecchio  servitore  ch'era  venuto  a  riceverlo  alla 
porta  di  strada.  Era  costui  in  quella  casa,  forse  da  quaran- 
t'anni,  cioè  prima  che  nascesse  don  Eodrigo;  entratovi  al  ser- 
vizio del  padre,  il  quale  era  stato  tutt' un' altra  cosa.  Morto  lui, 
il  nuovo  padrone,  dando  lo  sfratto  a  tutta  la  famiglia,  e  facendo 
brigata  nuova,  aveva  però  ritenuto  quel  servitore,  e  per  esser 
già  vecchio,  e  perchè,  sebben  di  massime  e  di  costume  diverso 
interamente  dal  suo,  compensava  però  questo  difetto  con  due 
qualità:  un'alta  opinione  della  dignità  della  casa,  e  una  gran 
pratica  del  cerimoniale,  di  cui  conosceva,  meglio  d'ogni  altro, 
le  più  antiche  tradizioni,  e  i  più  minuti  particolari.  In  fàccia  al 
signore,  il  povero  vecchio  non  si  sarebbe  mai  arrischiato  d'ac- 
cennare, non  che  d'esprimere  la  sua  disapprovazione  di  ciò  che 
vedeva  tutto  il  giorno:  appena  ne  faceva  qualche  esclamazione^ 
qualche  rimprovero  tra  i  denti  a' suoi  colleghi  di  servizio;  i 
quali  se  ne  ridevano,  e  prendevano  anzi  piacere  qualche  volta 
a  toccargli  quel  tasto,  per  fargli  dir  di  più  che  non  avrebbe 
voluto,  e  per  sentirlo  ricantar  le  lodi  dell'antico  modo  di  vivere 
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in  quella  casa.  Le  sue  censure  non  arrivavano  agli  orecchi  del 
padrone  che  accompa^ate  dal  racconto  delle  risa  che  so  n'eran 
fatte;  dimodoché  riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno^ 
senza  risentimento.  Ne'giomi  poi  d'invito  e  di  ricevimento,  il 
vecchio  diventava  un  personaggio  serio  e  d'importanza. 

n  nadre  Cristoforo  lo  guardò ,  passando ,  lo  salutò,  e  segui- 
tava la  sua  strada;  ma  il  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente^ 
mise  il  dito  alla  bocca,  e  poi,  col  dito  stesso,  gli  fece  un  cenno^. 

Ser  invitarlo  a  entrar  con  lui  in  un  andito  buio.  Quando  faroiì> 
.,  ffli  disse  sottovoce:  e  padre,  ho  sentito  tutto,  e  ho  bisogno  d?  j 
parlarle.  » 

€  Dite  presto,  buon  uomo.  » 

«  Qui  no:  guai  se  il  padrone  s^awede....  Ma  io  so  moltcr^ 
eose;  e  vedrò  di  venir  aomani  al  convento.  » 

€  C'è  qualche  disegno?  » 

€  Qualcosa  per  aria  c'ò  di  sicuro:  già  me  ne  son  potuto  ac*  - 
corgere.  Ma  ora  starò  sull'intesa,  esjìero  di  scoprir  tutto.  Lasc:. 
fare  a  me.  Mi  tocca  a  vedere  e  a  sentir  cose. . . .  !  cose  di  fùocoS 
Sono  in  una  casa...l  Ma  io  vorrei  salvar  l'anima  mia.  » 

<  n  Signore  vi  benedical  »  e ,  proferendo  sottovoce  questo 
parole,  il  frate  mise  la  mano  sul  capo  del  servitore,  che,  quàn-  - 
tunque  più  vecchio  di  lui,  gli  stava  curvo  dinanzi,  nell'attitu- 
dine di  un  figliuolo.  «  n  Si^ore  vi  ricompenserà,  »  proseguì  il 
irate:  €  non  mancate  di  venir  domani.  » 

€  Verrò,  »  rispose  il  servitore:  «  ma  lei  vada  via  subito  e. . . , 

Sor  amor  del  cielo....  non  mi  nomini.  »  Così  dicendo,  eeaar- 
andò  intomo,  uscì,  per  l'altra  parte  dell'andito,  in  un  salottOp 
che  rispondeva  nel  cortile;  e,  visto  il  campo  libero,  chiamò  fuori 
il  buon  frate,  il  volto  del  quale  rispose  a  quell'ultima  parola  . 
più  chiaro  che  non  avrebbe  potuto  fare  qualunque  protesta.  Il 
servitore  gli  additò  l'uscita;  e  il  frate,  senza  dir  altro,  parti.  . 
Quell'uomo  era  stato  a  sentire  all'uscio  del  suo  padrone:  aveva 
fatt^  bene?  E  fra  Cristoforo  faceva  bene  a  lodarlo  di  ciò?  Se» 
condo  le  regole  più  comuni  e  men  contraddette,  è  cosa  molto 
brutta;  ma  quel  caso  non  noteva  riguardarsi  come  un'eccezione? 
E  ci  sono  dell'eccezioni  alle  regole  più  comuni  e  men  contrad- 
dette? Questioni  importanti;  ma  che  il  lettore  risolverà  da  so, 
se  ne  ha  voglia.  Noi  non  intendiamo  di  dar  giudizi:  ci  basta 
d^aver  dei  fatti  da  raccontare. 

Uscito  fuori,  e  voltate  le  spalle  a  quella  casaccia,  fra  Cristo» 
foro  respirò  più  liberamente,  e  s'avviò  in  fretta  per  la  scesa^^ 
tutto  infocato  in  volto,  commosso  e  sottosopra,  come  ognuno  pu6< 
immaginarsi,  per  quel  che  aveva  sentito,  e  per  quel  che  aveva^. 
detto.  Ma  quella  così  inasj>ettata  esibizione  del  vecchio  era  stata 
un  gran  ristorativo  per  lui:  gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesso  - 
dato  un  segno  visioile  della  sua  protezione.  —  Ecco  un  fìlo^ 
pensava,  un  filo  che  la  provvidenza  mi  mette  nelle  mani.  E  ii^ 
quella  casa  medesimal  É  senza  ch'io  sognassi  neppure  di  cer^^^ 
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cario!  —  Così  ruminando,  alzò  gli  occhi  verso  l'occidente,  vide 
Ù  sole  inclinato,  che  già  già  toccava  la  cima  del  monte,  e  pensò 
che  rimaneva  ben  poco  del  giorno.  Allora,  benché  sentisse  le 
ossa  gravi  e  fiaccate  da  vari  strapazzi  di  quella  giornata,  puro 
studiò  di  più  il  passo,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si 
fosse,  a' suoi  protetti,  e  arnvar  poi  al  convento,  prima  di  notte: 
che  era  una  delle  leggi  jpiù  precise,  e  più  severamente  mante- 
nute del  codice  cappuccinesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucia,  erano  stati  messi  in  campo  • 
^ventilati  disegni,  de' quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo 
la  partenza  del  frate,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche  tempo 
in  silenzio;  Lucia  preparando  tristamente  il  desinare;  Benzo  svi 
punto  d'andarsene  ogni  momento,  per  levarsi  dalla  vista  di  lei 
cosi  accorata,  e  non  sapendo  staccarsi;  Agnese  tutta  intenta, 
in  apparenza,  all'aspo  che  faceva  girare.  Ma,  in  realtà,  stava 
maturando  un  progetto;  e,  quando  le  parve  maturo,  ruppe  il 
^Qenzio  in  questi  termini: 

e  Sentite,  figliuoli!  Se  volete  aver  cuore  e  destrezza,  quante 
bisogna,  se  vi  fidate  di  vostra  madre,  »  a  quel  vostra  Lucia  si 
riscosse,  <  io  m' impegno  di  cavarvi  di  quest'impiccio,  m^lio 
forse,  e  più  presto  del  padre  Cristoforo,  quantunque  sia  quel- 
l'uomo che  è.  »  Lucia  rimase  li,  e  la  guardò  con  un  volto 
xih*  esprimeva  più  maraviglia  che  fiducia  in  una  promessa  tanto 
magnifica;  e  Bonzo  disse  subitamente:  e  cuore?  destrezza?  dite^ 
dite  pure  quel  che  si  può  fare.  » 

«  Non  ò  vero,  »  prosegui  Agnese,  «  che,  se  foste  maritati,  ai 
-sarebbe  già  un  pezzo  avanti?  E  che  a  tutto  il  resto  si  trove- 
rebbe più  facilmente  ripiego?  > 

€  Co  dubbio?  »  disse  Benzo:  «  maritati  che  fossimo. . . .  tutto 
il  mondo  ò  paese;  e.  a  due  passi  di  qui,  sid  bergamasco,  chi 
lavora  seta  è  ricevuto  a  braccia  aperibe.  Sapete  quante  volte 
tortolo  mio  cugino  m'ha  fktto  sollecitare  d'andar  là  a  star 
con  lui.  che  farei  fortuna,  com'ha  fatto  lui:  e  se  non  gli  ho 
mai  dato  retta,  gli  è. . . .  che  serve?  perchè  il  mio  cuore  era  qui. 
Maritati,  si  va  tutti  insieme,  si  mette  su  casa  là,  si  vive  in' 
santa  pace,  fuor  dell'unghie  di  questo  ribaldo,  lontano  dalla 
tentazione  ai  fare  uno  sproposito.  N'ò  vero,  Lhcia?  » 

<  SI,  »  disse  Lucia:  «  ma  come....?  » 

«  Come  ho  detto  io,  »  rispose  la  madre  :  «  cuore  e  destrezza  ; 
^  la  cosa  è  fsucile.  » 

«  Facile!  »  dissero  insieme  que'due,  per  cui  la  cosa  era  di- 
Tenuta  tanto  stranamente  e  dolorosamente  difficile. 

«  FacUe,  a  saperla  &re,  »  replicò  Agnese.  «  Ascoltatemi  bene, 
xhe  vedrò  di  farvela  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  che 
sa,  e  anzi  ne  ho  veduto  io  un  caso,  che,  per  &re  un  maM- 
memo,  gì  vuole  bensì  il  curato,  ma  non  è  necessario  che  voglia; 
1)asta  ehe  ci  sia.  » 

«  Come  sta  questa  faccenda?  >  domandò  Benzo. 
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€  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti 
e  ben  d*  accordo.  Si  va  dal  carato:  il  punto  sta  di  chiapparlo 
all'improvviso,  che  non  abbia  tempo  ai  scappare.  L^ nomo  dice: 
signor  carato,  qaesta  è  mia  moglie;  la  donna  cuce:  signor  carato» 
qaesto  è  mio  marito.  Bisogna  che  il  carato  senta,  che  i  testi- 
moni sentano;  e  il  matrimonio  è  belile  fatto,  sacrosanto  come 
se  r avesse  &tto  il  papa.  Qaando  le  parole  son  dette,  il  carato 
paò  strillare,  strepiuure,  fare  il  diavolo;  ò  inatile;  siete  marito 
e  moglie.  » 

«  Possibile?  »  esclamò  Lacia. 

e  Come!  »  disse  Agnese:  «  state  a  vedere  che,  in  tront'anni 
che  ho  passati  in  qaesto  mondo,  prima  che  nasceste  voi  altri, 
non  avrò  imparato  nulla.  La  cosa  ò  tale  qaale  ve  la  dico:  per 
segno  tale  che  ana  mia  unica,  che  voleva  prender  ano  contro 
la  volontà  de'saoi  parenfì',  facendo  in  qaella  maniera,  ottenne 
il  sao  intento.  H  carato,  che  ne  aveva  sospetto,  stava  air  erta; 
ma  i  dae  diavoli  seppero  far  cosi  bene,  che  lo  colsero  in  an 

Santo  giasto,  dissero  le  paro^^,  e  faron  marito  e  moglie:  benchò 
i  poveretta  se  ne  penti  pOi,  in  capo  a  tre  giorni.  » 

Agnese  diceva  il  vero,  e  rigaardo  alla  possibilità,  e  rigaardo 
al  pericolo  di  non  ci  riascire:  che,  siccome  non  ricorrevano  a 
nn  tale  espediente,  se  non  persone  che  avesser  trovato  ostacolo 
0  rifiato  nella  via  ordinaria,  così  i  parrochi  mettevan  eran  cara 
a  scansare  qaella  cooperazione  forzata;  e,  qaando  an  avessi  ve- 
nisse pare  sorpreso  da  ana  di  qaello  coppie,  accompagnata  da 
testimoni,  faceva  di  tatto  per  iscapolarsene,  come  rroteo  dalle 
mani  di  coloro  che  volevano  farlo  vaticinare  per  forza. 

e  Se  fosse  vero,  Lacia!  »  disse  Bonzo,  guardandola  con  an* 
aria  d*  aspettazione  supplichevole. 

e  Cornei  se  fosse  verol  »  disse  Agnese,  e  Anche  voi  credete 
chMo  dica  fandonie.  Io  m^ affanno  per  voi^  e  non  son  creduta: 
bene  bene;  cavatevi  dlmpiccio  come  potete:  io  me  ne  lavo  le  mani.  > 

e  Ah  no!  non  ci  abbandonate,  »  disse  Benzo.  «  Parlo  così^ 
perchò  la  cosa  mi  par  troppo  bella.  Sono  nelle  vostre  mani;  vi 
considero  come  se  roste  proprio  mia  madre.  » 

Queste  parole  fecero  svanire  il  piccolo  sdegno  d* Agnese,  e  di- 
menticare un  proponimento  che,  per  verità,  non  era  stato  serio. 

€  Ma  perchò  dunque,  mamma,  >  disse  Lucia,  con  quel  suo 
contegno  sommesso,  «  perchò  questa  cosa  non  ò  venuta  in  mente 
al  paure  Cristoforo?  » 

€  In  mente?  »  rispose  Agnese:  «  pensa  se  non  gli  sarà  ve- 
nuta in  mente!  Ma  non  ne  avrà  voluto  parlare.  » 

€  Perchò?  »  domandarono  a  un  tratto  i  duo  giovani. 

<  Perchò. . . .  perchò,  quando  lo  volete  sapere,  i  religiosi  di- 
cono che  veramente  ò  cosa  che  non  istà  bene.  » 

€  Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e  che  sia  ben  fatta, 
quand'è  Ulta?  »  disse  Benzo. 

e  Che  volete  eh'  io  vi  dica?  »  rispose  Agnese.  €  La  le^e 
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r  hanno  fatta  loro,  come  gli  è  piaciuto;  e  noi  poYerelli  non  pos- 
siamo capir  tutto.  E  poi  guanto  cose....  Ecco;  è  come  lasciar 
andare  un  pugno  a  un  cristiano.  Non  istà.  bene;  ma,  dato  ch& 
gliel  abbiate,  né  anche  il  papa  non  ^elo  può  levare.  » 

«  Se  è  cosa  che  non  istà.  bene,  »  disse  Lucia,  e  non  bisogna  fikrla.> 

€  Che!  »  disse  Agnese,  «  ti  vorrei  forse  dare  un  parere  contro 
il  timor  di  Dio?  Se  fosse  contro  la  volontà  de 'tuoi  parenti,  per 
prendere  un  rompicollo....  ma,  contenta  me,  e  per  prender 
questo  figliuolo;  e  chi  fa  nascer  tutte  le  difUcoltà  è  un  birbone; 
e  il  signor  curato. ...» 

€  L^è  chiara  che  l'intenderebbe  (^uno,  »  disse  Eenzo. 

«  Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la 
cosa,  »  proseguì  A^ese:  «  ma,  fatta  che  sia,  e  ben  riuscita,  che- 
pensi  tu  che  dirà  il  padre?  —  Ah  figliuolal  ò  una  scappata 
grossa;  me  l'avete  fatta.  —  I  religiosi  devon  parlar  cosi.  Ma 
credi  pure  che,  in  cuor  suOj  sarà  contento  anche  lui.  » 

iiucia,  senza  trovar  che  rispondere  a  quel  ragionamento,  non 
ne  sembrava  però  capacitata:  ma  Benzo,  tutto  rincorato,  disae: 
€  quand'è  cosi  la  cosa  è  fatta.  » 

€  Piano,  »  disse  Agnese.  «  E  i  testimoni?  Trovar  due  che  vo* 
gliano,  e  che  intanto  sappiano  stare  zittii  E  poter  cogliere  il 
signor  curato  che,  da  due  giorni,  se  ne  sta  rinomato  in  casa? 
E  farlo  star  lì?  che,  benché  sia  pesante  di  sua  natura,  vi  so 
dir  io  che,  al  vedervi  comparire  m  quella  conformità,  diventerà 
lesto  come  un  gatto,  e  scapperà  come  u  diavolo  dall'acqua  santa.  » 

«  L'ho  trovato  io  il  verso,  l'ho  trovato,  »  disse  Èenzo,  bat* 
tendo  il  pugno  sulla  tavola,  e  facendo  balzellare  le  stoviglie 
apparecchiate  per  il  desinare.  E  seguitò  esponendo  il  suo  pen- 
siero, che  Agnese  approvò  in  tutto  e  per  tutto. 

«  Son  imbrogli,  »  disse  Lucia:  «  non  son  cose  lisce.  Finora 
abbiamo  operato  sinceramente:  tiriamo  avanti  con  fede,  e  Dio 
ci  aiuterà:  il  padre  Cristoforo  l'ha  detto.  Sentiamo  il  suo  parere.  » 

«  Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa  più  di  te,  »  disse  Agnese^ 
con  volto  grave.  «  Che  bisogno  c'è  di  chieder  pareri?  Dio  dicer 
aiutati,  ch^io  t'aiuto.  Al  padre  racconteremo  tutto,  a  cose  fette.  » 

«  Lucia,  >  disse  Renzo,  «  volete  voi  mancarmi  ora?  Non 
avevamo  noi  fatto  tutte  le  cose  da  buon  cristiani  l  Non  do- 
vremmo esser  già  marito  e  moglie  ?"  Il  curato  non  ci  aveva  fis- 
sato lui  il  giorno  e  l'ora?  e  ai  chi  ò  la  colpa,  se  dobbiamo- 
ora  aiutarci  con  un  po' d'ingegno?  No,  non  mi  mancherete^ 
Vado  e  torno  con  la  risposta.  >  E,  salutando  Lucia,  con  un 
atto  di  preghiera,  e  Agnese,  con  un'aria  d'intelligenza,  parti 
in  fretta. 

Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello:  e  Bonzo  il  quale,  nel 
sentiero  retto  e  piano  di  vita  percorso  da  lui  fin  allora,  non 
s'era  mai  trovato  nell'occasione  d'assottigliar  molto  il  suo, 
ne  aveva,  in  questo  caso ,  immaginata  una ,  da  far  onore  a  un 
giureconsulto.  Andò  addirittura,  secondo  che  aveva  d'segnato^ 
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alla  casetta  d^on  certo  Tonio,  Ghiera  11  poco  distante;  e  lo 
troYÒ  in  cucina,  che,  con  un  gìnoGcMo  snllo  scalino  del  foco- 
lare, e  tenendo,  connnamano,  1^  orlo  d^  un  paiolo,  messo  sidle 
ceneri  calde,  dimenava,  col  matterello  ricurvo,  una  piccola  po- 
lenta bigia,  di  gran  saraceno.  La  madre,  un  fratello,  la  mo^o 
di  Tonio,  erano  a  tavola;  e  tre  o  quattro  ragazzetti^  ritti  ac- 
canto al  babbo,  stavano  aspettando,  con  gli  occhi  fìssi  al  paiolo» 
che  venisse  il  momento  di  scodellare.  Ma  non  c'era  quell'aUo- 
gria  che  la  vista  del  desinare  suol  pur  dare  a  chi  se  Tè  meritato 
con  la  fatica.  La  mole  della  polenta  era  in  ragion  dell'annata, 
e  non  del  numero  e  della  buona  voglia  de' commensali:  e  ognun 
d'essi,  fissando,  con  uno  sguardo  bieco  d'amor  rabbioso,  la 
vivanda  comune,  pareva  pensare  alla  porzione  d'appetito,  che 
le  doveva  sopravvivere.  Mentre  Benzo  barattava  i  saluti  con  la 
famiglia,  Tonio  scodellò  la  polenta  sulla  tafferia  di  flaggio^  che 
stava  apparecchiata  a  riceverla:  e  parve  una  piccola  luna,  m  un 
gran  cerchio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dissero  cortesemente 
a  Benzo:  «  volete  restar  servito?  »  complimento  che  il  conta- 


timo  boccone. 

€  Vi  ringrazio,  »  rispose  Renzo:  e  venivo  solamente  per  dire 
una  parolina  a  Tonio;  e,  se  vuoi,  Tonio,  per  non  disturbar  le 
tuo  donne,  possiamo  andar  a  desinare  all'osteria,  e  lì  parle- 
remo. »  La  proposta  fu  per  Tonio  tanto  più  gradita ,  quanto 
meno  aspettata:  e  le  donne,  e  anche  i  bimbi  (giacché,  su  questa 
materia,  principian  presto  a  ragionare)  non  videro  mal  volen- 
tieri che  si  sottraesse  alla  polenta  un  concorrente,  e  il  più  formi- 
dabile. L'invitato  non  istette  a  domandar  altro,  e  andò  con  Benzo. 

Giunti  all'osteria  del  villaggio;  seduti,  con  tutta  libertà,  in 
una  perfetta  solitudine,  giaccnò  la  miseria  aveva  divezzati  tutti 
i  ft-equentatori  di  quel  luoffo  di  delizie;  fatto  portare  queljpoco 
che  SI  trovava;  votato  un  Doccale  di  vino;  Benzo,  con  ana  di 
mistero,  disse  a  Tonio:  «  se  tu  vuoi  farmi  un  piccolo  servizio, 
io  te  ne  voglio  fare  uno  grande.  » 

€  Farla^  parla;  comandami  pure,  »  rispose  Tonio,  mescendo. 
«  Om  mi  butterei  nel  fuoco  jper  te.  » 

€  Tu  hai  un  debito  di  venticinque  lire  col  signor  curato,  per 
fitto  del  suo  campo,  che  lavoravi,  l'hanno  passato.  » 

€  Ah,  Benzo,  BenzoI  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Con  che  cosa 
mi  vieni  fuori?  M'hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  » 

<  Se  ti  parlo  del  debito,  »  disse  Benzo,  e  è  perchè,  se  tu  vuoi, 
io  intendo  di  darti  il  mezzo  di  pagarlo.  » 

€  Dici  davvero?  > 

€  Davvero.  Eh?  saresti  contonto?  » 

<  Contento?  Per  diana,  se  sarei  contento!  Se  non  foss' altro, 
per  non  veder  più  que'versacci,  e  que' cenni  col  capo,  che  mi 
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fa  il  signor  curato,  ogni  volta  che  c'incontriamo,  E  poi  sempre: 
Tonio,  ricordatevi:  Tonio,  quando  ci  vediamo,  per  quel  negozio? 
A  tal  segno  che  quando^  nel  predicare,  mi  fissa  quegli  occlù 
addosso,  io  sto  quasi  in  timore  che  abbia  a  dirmi,  11  m  pubblico: 
quelle  venticinque  lire!  Che  maledette  siano  le  venticinque  lire!  E 
poi,  m'avrebbe  a  restituir  la  collana  d'oro  di  mia  moglie,  che 
la  baratterei  in  tanta  polenta.  Ma. ...  » 

«  Ma,  ma.  bo  mi  vuoi  fare  un  servizietto,  le  venticinque  lire 
son  pij)parate.  > 

€  m  su.  » 

«  Ma. ...  I  »  disse  Benzo  mettendo  il  dito  alla  bocca. 

€  Fa  bisogno  di  queste  cose?  Tu  mi  conosci.  » 

«  n  signor  curato  va  cavando  fuori  certe  ragioni  senza  sugò^ 
per  tirare  in  lungo  il  mio  matrimonio;  e  io  in  vece  vorrei 
spicciarmi.  Mi  dicon  di  sicuro  che ,  presentandosegli  davanti  i 
due  sposi,  con  due  testimoni,  e  dicendo  io:  questa  è  mia  mogUe, 
e  Lucia:  questo  è  mio  manto,  il  matrimonio  è  beli' e  tatto. 
M'hai  tu  inteso?  » 

«  Tu  vuoi  ch'io  venga  per  testimonio?  » 

«  Per  l'appunto.  » 

<  E  pacherai  ner  me  le  venticinque  lire?  » 
€  Così  l'intendo.  » 

«  Birba  chi  manca.  » 

«  Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  » 

€  L'ho  trovato.  Quel  sempliciotto  di  mio  f ratei  Gervaso  Cara 
quello  che  gli  dirò  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere?  » 

€  E  da  mangiare,  »  rispose  Benzo.  «  Lo  condurremo  qui  a 
stare  allegro  con  noi.  Ma  saprà  fare?  » 

€  Grinsegnerò  io:  tu  sai  bene  ch'io  ho  avuta  anche  la  sua 
parte  di  cervello.  » 

e  Domani. ...» 

<  Bene.  » 

«  Verso  sera.  • . .  » 
e  Benone.  » 

<  Ma! ....  »  disse  Benzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla  bocca. 
«  Poh! ....  »  rispose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spalla 

destra,  e  alzando  la  mano  sinisira,  con  un  viso  che  diceva: 
mi  fai  torto. 

«  Ma,  se  tua  moglie  ti  domanda,  come  ti  domanderà,  senza 
dubbio....  » 

«  Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  moglie,  e  tanto  tanto, 
che  non  so  se  arriverò  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia 
la  troverò,  da  metterle  il  cuore  in  pace.  > 

<  Domattina,  »  disse  Benzo,  discorreremo  con  più  comodo, 
per  intenderci  bene  su  tutto.  » 

Con  questo,  uscirono  dall'osteria,  Tonio  avviandosi  a  casa,  e 
studiando  la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e  Benzo  a 
render  conto  de'  concerti  presi. 
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In  questo  tempo,  Agnese  s^era  affaticata  invano  a  persuader  la 
figliuola.  Questa  andava  opponendo  a  ogni  ragione,  ora  Tuna,. 
ora  r altra  parte  del  suo  duemina:  o  la  cosa  ò  cattiva,  e  non 
bisogna  farla;  o  non  è,  e  perchè  non  dirla  al  padre  Cristoforo? 

Benzo  arrivò  tutto  trionfante,  fece  il  suo  rapporto,  e  terminò» 
con  un  ahn  f  interiezione  che  significa:  sono  o  non  sono  un» 
uomo  io?  si  poteva  trovar  di  meglio?  vi  sarehbe  venuta  m^ 
mente?  e  cento  cose  simili. 

Lucia  tentennava  mollemente  il  capo  ;  ma  i  due  infervorati^ 
le  badavan  poco,  come  si  suol  fare  con  un  fanciullo,  al  quale^ 
non  si  spora  di  far  intendere  tutta  la  ragione  d^na  cosa,  e  cho 
s^ indurrà  poi,  con  le  preghiere  e  con  r autorità,  a  ciò  che  m 
vuol  da  lui. 

€  Ya  bene,  »  disse  Agnese:  e  va  bene;  ma....  non  avete^ 
pensato  a  tutto.  » 

«  Cosa  ci  manca  ?  »  rispose  Benzo. 

«  E  Perpetua  ?  non  avete  pensato  a  Perpetua.  Tonio  e  suo- 
fratello,  li  lascerà  entrare  ;  ma  voi  I  voi  due  1  pensate  !  avrà, 
erdine  di  tenervi  lontani,  più  che  un  ragazzo  da  un  pero  ch&- 
ha  le  frutte  mature.  » 

€  Come  feremo?  »  disse  Eenzo,  un  po'  imbrogliato. 

€  Ecco:  ci  ho  pensato  io.  Verrò  io  con  voi  ;  e  no  un  segreto^ 

Ser  attirarla,  e  per  incantarla  di  maniera  che  non  s'accorgsu 
i  voi  altri,  e  possiate  entrare.  La  chiamerò  io,  e  le  toccherei 
una  corda...  vedrete.  » 

€  Benedetta  voi  !  »  esclamò  Benzo  :  e  Tho  sempre  detto  che^ 
siete  nostro  aiuto  in  tutto.  » 

«  Ma  tutto  questo  non  serve  a  nulla,  »  disse  Agnese,  e  se^ 
non  si  persuade  costei,  che  si  ostina  a  dire  che  è  peccaio.  > 

Benzo  mise  in  campo  anche  lui  la  sua  eloquenza  ;  ma  Lucia», 
non  si  lasciava  smovere. 

«  Io  non  so  che  rispondere  a  queste  vostre  ragioni,  »  diceva  r 
€  ma  vedo  che,  per  far  questa  cosa ,  come  dite  voi,  bisogna- 
andar  avanti  a  furia  di  sotterfugi,  di  bugie,  di  finzioni.  Ah 
Benzo  I  non  abbiam  cominciato  cosi.  Io  voglio  esser  vostra^ 
moglie,  »  e  non  e*  era  verso  che  potesse  proferir  queUa  parola, 
e  spiegar  quell'intenzione,  senza  fare  il  viso  rosso:  «  io  voglies 
esser  vostra  moglie,  ma  per  la  strada  diritta,  col  timor  di  Dio» . 
all'altare.  Lasciamo  fare  a  Quello  lassù.  Non  volete  che  sappia 
trovar  Lui  il  bandolo  d'aiutarci,  meglio  che  non  sapj)iamo  mr 
noi,  con  tutte  codeste  furberie?  E  perchè  far  misten  al  padr& 
Oristoforo  ?  » 

La  dìsputa  durava  tuttavia,  e  non  pareva  vicina  a  finire^ 
qjuando  un  calpestio  affrettato  di  sandali,  e  un  rumore  di  tonaca, 
sbattuta,  somigliante  a  quello  che  fanno  in  una  vela  allentata 
i  Bofii  ripetuti  del  vento,  annunziarono  il  padre  Cristoforo.  Si 
chetaron  tutti;  e  Agnese  ebbe  appena  tempo  di  susurrare  al- 
r  orecchio  di  Lucia  :  «  bada  bene,  ve',  di  non  dirgli  nulla.  > 
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H  padre  Cristoforo  arrivava  nell*  attitudine  d^nn  bnon  capi- 
iiano  che,  perduta,  senza  sua  colpa,  una  battaglia  importante, 
afflitto  ma  non  scoraggito^  sopra  pensiero  ma  non  soalordito, 
di  corsa  e  non  in  fuga,  si  porta  dove  il  bisogno  lo  chiede,  a 
premunire  i  luoghi  minacciati,  a  raccoglier  le  truppe ,  a  dar 
nuovi  ordini. 

e  La  pace  sia  con  voi.  »  disse,  nell'entrare,  e  Konc'ènulla 
da  sperare  dall'uomo:  ianto  più  biscia  confidare  in  Dio:  e 
già  ho  qualche  pegno  della  sua  protezione.  » 

Sebbene  nessuno  dei  tre  sperasse  molto  nel  tentativo  del  padro 
Cristoforo,  giacché  il  vedere  un  potente  ritirarsi  da  una  sover- 
chieria, senza  esserci  costretto,  e  per  mera  condiscendenza  a 
preghiere  disarmate,  era  cosa  piuttòsto  inaudita  che  rara  ;  nul- 
iadimeno  la  trista  certezza  fu  un  colpo  per  tutti.  Le  donne  ab- 
bassarono il  capo;  ma  nell'animo  di  Bonzo,  Tira  prevalse  al- 
l'abbattimento. Quell'annunzio  lo  trovava  ^ià  amareggiato  da 
tante  sorprese  dolorose,  da  tanti  tentativi  andati  a  voto,  da  tante 
^eranze  deluse,  e,  per  di  più,  esacerbato,  in  quel  momento, 
dalle  ripulse  di  Lucia. 

€  Vorrei  sapere,  »  gridò,  digrignando  i  denti,  e  alzando  la 
voce,  quanto  non  aveva  mai  fatto  prima  d'allora^  aUa  presenza 
del  padre  Cristoforo  ;  «  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel 
cane,  per  sostenere...  per  sostenere  che  la  mia  sposa  non 
dev'essere  la  mia  sposa.  » 

€  Povero  Renzo  I  »  rispose  il  frate,  con  una  voce  grave  e 
pietosa,  e  con  uno  sguardo  che  comandava  amorevolmente  la 
pacatezza:  e  se  il  potente  che  vuol  commettere  l'ingiustizia  fosse 
sempre  obbligato  a  dir  le  sue  ragioni,  le  cose  non  anderebbero 
come  vanno.  » 

<  Ha  detto  dunque  quel  cane,  che  non  vuole,  perchò  non 
vuole?  » 

e  Non  ha  detto  nemmen  questo,  povero  Kenzo  I  Sarebbe 
ancora  un  vantaggio  se,  per  commetter  l'iniquità,  dovessero 
confessarla  apertamente.  » 

e  Ma  qualcosa  ha  dovuto  dire:  cos'ha  detto  quel  tizzone 
d'inferno?  » 

«  Le  sue  parole,  io  l'ho  sentite,  e  non  te  le  saprei  ripo- 
tere. Le  parole  dell'iniquo  che  è  forte,  penetrano  e  sfuggono. 
Può  adirarsi  che  tu  mostri  sospetto  di  lui.  e,  nello  stesso  tempo, 
farti  sentire,  che  anello  di  che  tu  sospetti  è  certo:  può  insul- 
tare e  chiamarsi  oneso,  schernire  e  chieder  ragione,  atterrire 
e  lagnarsi,  essere  sfacciato  e  irreprensibile.  Non  chieder  più 
in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome  di  questa  innocente,  né 
il  tuo,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi,  non  ha  detto 
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di  pretender  nulla  ;  ma. . . .  ma  pur  troppo  ho  dovnto  intendere 
<;li  è  irremovibile.  Nondimeno,  confidenza  in  Dio  1  Voi,  poverette, 
non  vi  perdete  d^ animo  ;  e  tu,  Bonzo. ...  oh  !  credi  pare,  eh* io 
60  mettermi  ne^tnoi  panni,  ch^io  sento  quello  che  passa  nel  tuo 
cuore.  Ma,  pazienzal  È  una  magra  parola,  una  parola  amara, 
per  chi  non  crede;  ma  tu....I  non  vorrai  tu  concedere  a  Dio 
un  giorno,  due  giorni,  il  tempo  che  vorrà  prendere,  per  far 
trionfare  la  giustizia  ?  Il  tempo  ò  suo;  e  ce  n^ha  promesso  tanto  I 
Lascia  fare  a  Lui,  Eenzo;  e  sap^i....  sappiate  tutti  chUo  ho 
già  in  mano  un  filo,  per  aiutarvi.  Per  ora,  non  posso  dirvi  di 

Siù.  DoB&ani  io  non  verrò  quassù  ;  devo  stare  al  convento  tutto 
giorno,  per  voi.  Tu,  Renzo,  procura  di  venirci:  o  se,  per 
caso  impensato,  tu  non  potessi,  mandate  un  uomo  fidato^  un 
garzoncello  di  giudizio,  per  mezzo  del  quale  io  possa  farvi  sa- 
pero  quello  che  occorrerà.  Si  ^  buio;  bisogna  chUo  corra  al 
convento.  Fede,  coraggio  ;  e  addio.  » 

Detto  questo,  uscì  m  fretta,  e  se  n'andò,  correndo,  e  quasi 
saltelloni,  siù  per  quella  viottola  storta  e  sassosa,  per  non 
arrivar  tardi  al  convento,  a  rischio  di  buscarsi  una  buona  sgri- 
data, 0  quel  che  gli  sarebbe  pesato  ancor  più,  una  penitenza, 
che  gP  impedisse,  il  giorno  dopo,  di  trovarsi  pronto  e  spedito 
a  ciò  che  potesse  richiedere  il  Disogno  de' suoi  protetti. 
06- €  Avete  sentito  cos'ha  detto  d'un  non  so  che....  d'un  filo 
"^e  ha,  per  aiutarci  ?  »  disse  Lucia.  «  Convien  fidarsi  a  lui  ; 
è  un  uomo  che,  quando  promette  dieci....  » 

<  Se  non  c'è  altro....!  »  interruppe  Agnese.  «  Avrebbe  do- 
vuto parlar  più  chiaro,  o  chiamar  me  da  una  parte  e  dirmi 
cosa  sia  questo....  » 

€  Chiacchiere!  la  finirò  io:  io  la  finirò!  »  interruppe  Renzo, 
questa  volta,  andando  in  su  e  in  giù  per  la  stanza,  e  con  una 
voce,  con  un  viso,  da  non  lasciar  dubbio  sul  senso  di  quelle 
parole. 

<  Oh  Renzo  !  »  esclamò  Lucia. 

e  Cosa  volete  dire  ?  »  esclamò  Agnese. 

€  Che  bisogno  c'è  di  dire?  La  finirò  io.  Abbia  pur  cento, 
mille  diavoli  nell'anima,  finalmente  è  di  carne  e  ossa  anche 
luì....  » 

e  No,"  no,  per  amor  del  cielo....!  »  cominciò  Lucia;  ma  il 
pianto  le  troncò  la  voce. 

€  Non  son  discorsi  da  farsi,  neppur  per  burla,  »  disse  AgTiese. 

€  Per  burla  ?  »  gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia  ad 
Agnese  seduta,  e  piantandole  in  faccia  due  occhi  stralunati. 
«Per  burla  !  vedrete  se  sarà  burla.  » 

€  Oh  Renzo  !  »  disse  Lucia,  a  stento,  tra  i  singhiozzi:  «  non 
▼Tio  mai  visto  così.  » 

€  Non  dite  queste  cose,  per  amor  del  cielo,  »  riprese  ancora 
in  fretta  Agnese,  abbassando  la  voce.  «  Non  vi  ricordate  quante 
braccia  ha  al  suo  comando  colui?  E  quand'anche....  Dio  li- 
beri I . . .  contro  i  poveri  c'è  sempre  giustizia.  » 


V 

74  I  PROMESSI  SPOSI 

€  La  farò  io,  la  ^astizia,  io  I  È  ormai  tempo.  La  cosa  non 
è  facile:  lo  so  ancb.  io.  Si  guarda  bene,  il  cane  assassino:  sa 
come  sta;  ma  non  importa.  Bisolazionee  pazienza....  e  il  mo- 
mento arriva.  Si,  la  farò  io,  la  giustizia:  lo  libererò  io,  il  paese: 
.  quanta  gente  mi  benedirà....!  e  poi  in  tre  salti....!  » 

L^  orrore  che  Lucia  sentì  di  queste  più  chiare  parole,  le  sospese 
il  pianto,  e  le  diede  forza  di  parlare.  Levando  dalle  ^alme  U 
viso  lagnmoso,  disse  a  Bonzo,  con  roce  accorata,  ma  risoluta: 
e  non  v^ importa  più  dunque  d* avermi  per  moglie.  Io  m^era 
promessa  a  un  Rovine  che  aveva  il  timor  di  Dio  ;  ma  un  uomo 
che  avesse....  Fosse  al  sicuro  d^ogni  giustizia  e  d^ogni  ven- 
detta, foss' anche  il  firfio  del  re....  » 

«  É  bene  1  »  gridò  Kenzo.  con  un  viso  più  che  mai  stravolto: 
<  io  non  v'avrò;  ma  non  v  avrà  nò  anche  lui.  Io  qui  senza  di 
voi,  e  lui  a  casa  del. ...» 

«  Ah  no  !  per  carità,  non  dite  cosi,  non  fate  quegli  occhi  : 
no,  non  posso  vedervi  cosi,  »  esclamò  Lucia,  piangendo,  su^ 
plicando,  con  le  mani  giunte  ;  mentre  Agnese  chiamaava  e  ri- 
chiamava n  giovine  per  nome,  e  gli  palpava  le  spalle,  le  braccia, 
le  mani,  per  acquietarlo.  Stetto  egli  immobile  e  pensieroso,  qualche 
tempo,  a  contemplar  quella  faccia  supplichevole  di  Lucia  ;  poi, 
tutt  a  un  tratto,  la  guardò  torvo,  diede  addietro,  tese  ilbpaccio 
e  r indice  verso  di  essa,  e  gridò:  «  questa!  si  questa  egli  vuole. 
Ha  da  morire  I  » 

€  E  io  che  male  v^ho  fatto,  perchè  mi  facciate  morire?  » 
disse  Lucia,  buttandosegli  inginocchioni  davanti 

<  Voi!  »  rispose,  con  una  voce  ch'esprimeva  un'ira  ben  di- 
versa, ma  un'ira  tuttavia:  «voi!  Che  bene  mi  volete  voi?  Che 
prova  m'avete  data?  Non  v'ho  io  pregata,  e  pregata,  e  pregata? 
E  voi  :  no  !  no  !  » 

«  Sì,  sì,  »  rispose  precipitosamente  Lucia:  e  verrò  dal  cu- 
rato, domani,  ora,  se  volete  ;  verrò.  Tornate  quello  di  prima  ; 
verrò.  » 

«  Me  lo  promettete  ?  »  disse  Bonzo,  con  una  voce  e  con  un 
viso  divenuto,  tutt' a  un  tratto,  più  umano. 

«  Ve  lo  prometto.  » 

«  Me  l'avete  promesso.  » 

<  Signore,  vi  ringrazio  !  »  esclamò  Agnese,  doppiamente  con- 
tenta. 

In  mezzo  a  quella  sua  gran  collera,  aveva  Bonzo  pensato  di 
che  profitto  poteva  esser  per  lui  lo  spavento  di  Lucia  ?  E  non 
aveva  adoperato  un  po'  a' artifizio  a  farlo  crescere,  per  farlo 
fruttare  ?  il  nostro  autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla;  e  io 
credo  che  nemmen  Bonzo  non  lo  sapesse  bene.  H  fatto  sta  ch'era 
realmente  infariato  contro  don  Bodrieo,  e  che  bramava  arden- 
temente il  consenso  di  Lucia  ;  e  quando  due  forti  passioni  schia- 
mazzano insieme  nel  cuor  d'un  uomo,  nessuno,  neppure  il  pa- 
ziente, può  sempre  distinguer  chiaramente  una  voce  daU^aura» 
dir  con  cucurezza  qual  sia  quella  che  predominL 
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€  Ye  rho  promesso,  »  rispose  Lucìa,  con  un  tono  di  rim- 

S rovere  tìmido  e  affettuoso:  «  ma  anche  yoì  avevate  promesso 
i  non  fare  scandoli,  di  rimettervene  al  padre. ...» 
€  Oh  vial  per  amor  dì  chi  vado  in  furia?  Volete  tornare  in- 
dietro, ora?  e  farmi  fare  uno  sproposito?  » 

<  Ino  no,  »  disse  Lucìa,  cominciando  a  rispaventarsi.  «  Ho 
promesso,  e  non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto 
promettere.  Dio  non  voglia. ...» 

«  Perchè  volete  far  de' cattivi  auguri,  Lucìa?  Dìo  sa  che  non 
fkcciam  male  a  nessuno.  » 
€  Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  T  ultima.  » 

<  Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  » 

«  Ma,  questa  volta,  mantenete  poi,  »  disse  Agnese. 

Qui  r autore  confessa  di  non  sapere  un^ altra  cosa:  se  Lucia 
fosse,  in  tutto  e  per  tutto,  malcontenta  d'essere  stata  spinta 
ad  acconsentire.  Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Benzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  discorso,  e  fissare,  a  parte 
a  parte,  quello  che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo;  ma  era  già 
notte,  e  le  donne  glieP augurarono  buona:  non  parendo  loro 
cosa  conveniente  che,  a  queir  ora,  si  trattenesse  più  a  lungo. 

La  notte  però  fu  a  tutt'e  tre  così  buona  come  può  essere 
quella  che  succede  a  un  giorno  pieno  d'agitazione  e  di  guai, 
e  che  ne  precede  uno  destinato  a  un'impresa  importante,  e 
d'esito  incerto.  Benzo  si  lasciò  veder  di  buon'ora,  e  concertò 
con  le  donne,  o  piuttosto  con  Agnese,  la  grand' operazione  della 
sera,  proponendo  e  sciogliendo  a  vicenda  difiicoltà,  antivedendo 
contrattempi,  e  ricominciando,  ora  l'uno  ora  l'altra,  a  descri- 
ver la  faccenda,  come  si  racconterebbe  una  cosa  fiatta.  Lucìa 
ascoltava;  e,  senza  approvar  con  parole  ciò  che  non  poteva  ap- 
provare in  cuor  suo,  prometteva  di  far  meglio  che  saprebbe. 

€  Anderete  voi  giù  al  convento,  per  parlare  al  padre  Cristo- 
foro, come  v'ha  detto  ier  sera?  »  domandò  Agnese  a  Benzo. 

«  Le  zucche  1  »  rispose  questo:  «  sapete  che  diavoli  d'occhi 
ha  il  padre:  mi  leggerebbe  in  viso,  come  sur  un  libro,  che  c'è 
qualcosa  per  aria,  e  se  cominciasse  a  farmi  dell'interrogazioni, 
non  potrei  uscirne  a  bene.  E  poi,  io  devo  star  qui ,  per  accu- 
dire all'affare.  Sarà  meglio  che  mandiate  voi  qualcheduno.  » 

e  Manderò  Menico.  » 

€  Va  bene.  »  rispose  Benzo;  e  parti,  per  accudire  all'affiaro, 
comò  aveva  detto. 

Agnese  andò  a  una  casa  vicina,  a  cercar  Menico,  ch'era  un 
ragazzetto  di  circa  dodici  anni,  sveglio  la  sua  parte,  e  che, 
per  via  di  cugini  e  di  cognati,  veniva  a  essere  un  po'  suo  ni- 
pote. Lo  chiese  ai  parenti,  come  in  prestito,  per  tutto  quel 
giorno,  €  per  un  certo  servizio,  »  diceva.  Avutolo,  lo  condusse 
nella  sua  cucina,  gli  diede  da  colazione,  e  gli  disse  che  andasse 
a  Pescarenico,  e  si  facesse  vedere  al  padre  Cristoforo,  il  quale 
lo  rimanderebbe  poi,  con  una  risposta,  quando  sarebbe  tempo. 


76  I  PROMESSI  SPOSI 

€  n  padre  Cristoforo,  quel  M  yeccliio,  tu  sai,  con  la  barba 
bianca,  quello  che  chiamano  il  santo...  » 

€  Ho  capito,  »  disse  Menico:  «  qnelloche  ci  accarezza  sem- 
pre, noi  altri  ragazzi,  e  ci  dà,  ogni  tanto,  qualche  santino.  » 

«Appunto,  Menico.  E  se  ti  dirà  che  tu  aspetti  qualche  poco, 
li  vicino  al  convento,  non  ti  sviare:  bada  di  non  andar,  con 
de'  compagni,  al  lago,  a  veder  pescare,  né  a  divertirti  con  le 
reti  attaccate  al  muro  ad  asciugare,  nò  a  far  quell'altro  tuo 
giochetto  solito....  » 

Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  per  fare  a  rimbal- 
zello; e  si  sa  che  tutti,  grandi  e  piccoli,  facciam  volentieri  le 
cose  alle  quali  abbiamo  abilità:  non  dico  quelle  sole. 

«  Poh!  zia;  non  son  poi  un  ragazzo.  » 

<  Bene,  abbi  giudizio;  e,  quando  tornerai  con  la  risposta... 
guarda:  queste  due  belle  parpagliole  nuove  son  per  te.  > 

«  Datemele  ora,  eh' è  lo  stesso.  » 

<  No,  no,  tu  le  giocheresti  Ya,  e  portati  bene;  che  n'avrai 
anche  ai  più.  » 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattinata,  si  videro  certe  no- 
vità che  misero  non  poco  in  sospetto  1'  animo  già  conturbato 
delle  donne.  Un  mendico,  nò  riunito  nò  cencioso  come  i  suoi 
pari,  e  con  un  non  so  che  d'oscuro  e  di  sinistro  nel  sembiante, 
«ntrò  a  chieder  la  carità,  dando  in  qua  e  in  là  cert'occhiate  da 
spione.  Gli  fu  dato  un  pezzo  di  pane^  che  ricevette  e  ripose, 
con  un'indifferenza  mal  dissimulata.  Si  trattenne  poi,  con  una 
certa  s&cciataggine.  e,  nello  stesso  tempo,  con  esitazione,  fa- 
cendo molte  domande^  alle  quali  Agnese  s'affrettò  di  risponder 
sempre  il  contrario  di  quello  che  era.  Movendosi,  come  per  an- 
dar via,  fìnse  di  sbagliar  l'uscio,  entrò  in  quello  che  metteva 
alla  scala,  e  li  diede  un'altra  occhiata  in  fretta,  come  potò. 
Gridatogli  dietro:  «  ehi  ehi!  dove  andate,  galantuomo?  ^  qua! 
di  qua!  »  tornò  indietro,  e  uscì  dalla  parte  che  ^li  veniva  in- 
dicata, scusandosi,  con  una  sommissione,  con  un^umiltà  affet- 
tata, che  stentava  a  collocarsi  nei  lineamenti  duri  di  quella 
faccia.  Dopo  costui,  continuarono  a  farsi  vedere,  di  tempo  in 
tempo,  altre  strane  figure.  Che  razza  d'uomini  fossero,  non  si 
sarebbe  potuto  dir  &cilmente;  ma  non  si  poteva  creder  neppure 
che  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  volevan  parere.  Uno 
entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  strada;  altn,  passando 
davanti  all'uscio,  rallentavano  il  passo,  e  ^ardavan  sott' occhio 
nella  stanza,  a  traverso  il  cortile,  come  chi  vuol  vedere  senza 
dar  sospetto.  Finalmente,  verso  il  mezzogiorno,  quella  &sti- 
diosa  processione  finì.  Agnese  s'alzava  ogni  tanto,  attraversava 
il  cortile,  s'affacciava  ali  uscio  di  strada,  guardava  a  destra  e  a 
sinistra,  e  tornava  dicendo:  <  nessuno:  »  parola  che  proferiva 
con  piacere,  e  che  Lucia  con  piacere  sentiva,  senza  che  nò 
r  una  nò  l' altra  ne  sapessero  Den  chiaramente  il  perché.  Ma 
ne   rimase  a  tutt'  e  due  una  non  so  quale  inquietudine ,  che 
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levò  loro,  e  alla  figlinola  principalmente ,  nna  gran  parto  de> 
coraggio  che  avevan  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Conyien  però  che  il  lettore  sapjpia  qualcosa  di  più  preciso^ 
intomo  a  qne'  ronzatori  misteriosi:  e,  per  informarlo  ai  tntto^ 
dobbiam  tornare  un  passo  indietro,  e  ritrovar  don  Eodrigo,  che^ 
abbiam  lasciato  ieri,  solo  in  una  sala  del  suo  palazzotto,  al 
partir  del  padre  Cristoforo. 

Pon  Bodri^,  come  abbiam  detto,  misurava  innanzi  e  indietro^ 
a  passi  lunghi,  guella  sala,  dalle  pareti  della  quale  pendevano 
ritratti  di  mmiglia,  di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava  col 
viso  a  una  parete,  e  voltava,  si  vedeva  in  faccia  un  suo  ante-^ 
nato  guerriero,  terrore  de'  nemici  e  de'  suoi  soldati,  torvo  nella 
guardatura,  co'  capelli  corti  e  ritti,  co'  baffi  tirati  e  a  punta^ 
che  sporgevan  dalle  guance,  col  mento  obliquo:  ritto  in  piedi 
l'eroe,  con  le  gambiere,  co' cosciali,  con  la  corazza,  co'  brac- 
ciali, co'  guanti,  tutto  di  ferro;  con  la  destra  sul  fianco,  e 
la  sinistra  sul  pomo  della  spada.  Don  Bodrigo  lo  guardava;  e 
quando  gli  era  arrivato  sotto,  e  voltava,  ecco  in  faccia  un  altro 
antenato,  magistrato,  terrore  de' liticanti  e  degli  avvocati,  a 
sedere  sur  una  gran  seggiola  coperta  ai  velluto  rosso,  ravvolto 
in  un'ampia  toga  nera;  tutto  nero,  fuorché  un  collare  bianco, 
con  due  larghe  facciole,  e  una  fodera  di  zibellino  arrovesciata 
(era  il  distintivo  de' senatori,  e  non  lo  portavan  che  l'inverno, 
ragion  per  cui  non  si  ti'overà  mai  un  ritratto  di  senatore  vjb-^ 
stito  d'estate);  macilento,  con  le  ciglia  aggrottate:  teneva  in 
mano  una  supplica,  e  pareva  che  dicesse:  vedremo.  Dì  qua  una 
matrona,  terrore  delle  sue  cameriere;  di  là  un  abate,  terrore 
de' suoi  monaci:  tutta  ?ente  in  somma  che  aveva  fatto  terrore, 
e  lo  spirava  ancora  dalle  tele.  Alla  presenza  di  tali  memorie, 
don  Bodrigo  tanto  più  s'arrovellava,  si  vergjognava,  non  poteva 
darsi  pace,  che  un  frate  avesse  osato  venirgli  adesso,  con  la 
prosopopea  di  Nathan.  Formava  un  disegno  di  vendetta,  l'ab- 
bandonava, pensava  come  soddisfare  insieme  alla  passione,  e 
a  ciò  che  chiamava  onore;  e  talvolta  (vedete  un  poco!)  senten- 
dosi fischiare  ancora  agli  orecchi  quell'esordio  cu.  profezia,  si 
sentiva  veidr,  come  si  dice,  i  bordoni,  e  stava  quasi  per  de- 
porre il  pensiero  delle  due  soddisfazioni.  Finalmente,  per  far 
qualche  cosa,  chiamò  un  servitore,  e  gli  ordinò  che  lo  scusasse 
con  la  compagnia,  dicendo  eh'  era  trattenuto  da  un  affare  ur- 
gente. Quando  quello  tornò  a  riferire  che  que' siseri  eran  par- 
ati, lasciando  i  loro  rispetti:  «  e  il  conte  Attilio?  »  domandò, 
sempre  camminando,  don  Bodrigo. 

e  É  uscito  con  que'  siseri,  illustrissimo.  » 

e  Bene:  sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata:  subito. 
La  spada,  la  cappa,  il  cappello:  subito.  » 

Il  servitore  partì,  rispondendo  con  un  inchino;  e,  poco  dopo,    ' 
tornò,  portando  la  ricca  spada,  che  il  padrone  si  cìnse;    la 
cappa,  che  si  buttò  sulle  spalle;  il  cappello  a  gran  penne,  che 
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mise  e  inchiodò,  con  una  manata,  fieramente  snl  capo:  se^o 
di  marina  torbida.  Si  mosseT^,"  alla  porta,  trovò  i  sei  ribfldi 
tutti  armati,  i  ^nali,  fatto  ala,  e  inchinatolo,  ^li  andaron  dietro. 
Più  burbero,  più  superbioso,  più  accigliato  del  solito,  uscì,  e 
andò  passeggiando  verso  Lecco.  I  contadini,  gli  artigiani,  al 
vederlo  venire,  si  ritiravan  rasente  al  muro,  e  di  lì  lecevano 
scappellate  e  inchini  profondi,  ai  quali  non  rispondeva.  Come 
inferiori,  T  inchinavano  anche  quelli  che  da  questi  eran  detti 
signori;  che,  in  que'contorni,  non  ce  n'era  uno  che  potesse, 
a  mille  miglia,  competer  con  lui,  di  nome,  di  ricchezze,  d'ade- 
renze e  della  voglia  di  servirsi  di  tutto  ciò,  per  istare  al  di 
sopra  degli  altri.  E  a  questi  corrispondeva  con  una  degnazione 
contegnosa.  Quel  giorno  non  avvenne,  ma  quando  avfsniva  che 
s'incontrasse  col  si^or  castellano  spagnolo,  l'inchino  allora 
era  ugualmente  proiondo  dalle  due  parti;  la  cosa  era  come  tra 
due  potentati,  i  quali  non  abbiano  nulla  da  spartire  tra  loro, 
ma,  per  convenienza,  fanno  onore  al  grado  l'uno  dell'altro. 
Per  passare  un  poco  la  mattana,  e  per  contrapporre  ali 'imma- 
gine del  frate  che  ^li  assediava  la  fantasia,  immagini  in  tutto 
oiverse,  don  Rodrigo  entrò,  quel  giorno,  in  una  casa,  dove 
andava,  per  il  solito,  molta  gente,  e  dove  ru  ricevuto  con  quella 
cordialità  affaccendata  e  rispettosa,  eh 'è  riserbata  agli  uomini 
che  si  fanno  molto  amaro  o  molto  temere;  e,  a  notte  ^ià  fatta, 
tornò  al  suo  palazzotto.  Il  conte  Attilio  era  anche  lui  tornato 
in  quel  momento;  e  fu  messa  in  tavola  la  cena,  durante  la 
quale,  don  Bodrigo  fu  sempre  sopra  pensiero,  e  parlò  poco. 

<  Cugino,  quando  pagate  questa  scommessa?  >  disse,  con 
un  fare  di  malizia  e  di  scherno,  il  conte  Attilio,  appena  spa- 
recchiato, e  andati  via  i  servitori. 

<  San  Martino  non  è  ancor  passato.  » 

<  Tanfo  che  la  paghiate  subito,  perchè  passeranno  tutti  i 
santi  del  lunario,  prima  che...  » 

<  Questo  ò  quel  che  si  vedrà.  » 

<  Cugino,  VOI  volete  fare  il  politico;  ma  io  ho  capito  tutto, 
e  son  tanto  certo  d' aver  vìnta  la  scommessa,  che  son  pronte 
a  farne  un'altr,^.  > 

«  Sentiamo. 

<  Che  il  padre il  padre che  so  io?  quel  frate  in 

somma  v'ha  convertito.  » 

<  Eccone  un'altra  delle  vostre.  » 

«  Convertito,  cugino;  convertito,  vi  dico.  Io  per  me,  ne  godo. 
Sapete  che  sarà  un  bello  spettacolo  vedervi  tutto  compunto,  e 
con  gli  occhi  bassi!  E  che  gloria  per  quel  padre!  Come  sarà 
tornato  a  casa  gonfio  e  pettoruto!  Non  son  pesci  che  si  piglino 
tutti  i  giorni,  né  con  tutte  le  reti.  Siate  certo  che  vi  porterà 
per  esempio;  e,  quando  anderà  a  far  qualche  missione  un  pò* 
lontano,  parlerà  de' fatti  vostri.  "Mi  par  di  sentirlo.  »  E  qui, 
parlando  col  naso,  e  accompagnando  le  parole  con  gesti  cari- 
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cati,  continnò,  in  tono  dì  predica:  <  in  nna  parte  di  questo 
mondo,  che,  per  d^ni  rispetti,  non  nomino,  viveva,  uditori 
carissimi,  e  vive  tuttavia,  un  cavaliere  scapestrato,  amico  più 
delle  femmine,  che  degli  uomini  dabbene,  il  quale,  avvezzo  a 
for  d^ogni  erba  un  fascio,  aveva  messo  ^li  occhi....  » 

<  Basta,  basta,  »  interruppe  don  Bodrigo,  mezzo  sogghi- 
gnando, e  mezzo  annoiato,  e  Se  volete  raddoppiar  la  scom- 
messa, son  pronto  anch^io.  » 

<  Diavolo!  che  aveste  voi  convertito  il  padre!  » 

<  Non  mi  parlate  di  colui:  e  ìq  quanto  alla  scommessa,  san 
Martino  deciaerà.  »  La  curiosità  del  conte  era  stuzzicata;  non  gM 
risparmiò  interrogazioni,  ma  don  Bodrigo  le  seppe  eluder  tutte, 
rimettendosi  sempre  al  giorno  della  decisione,  e  non  volendo 
comunicare  alla  parte  avversa  disegni  che  non  erano  nò  incam* 
minati,  nò  assolutamente  fissati. 

La  mattina  seguente,  don  Bodrigo  si  destò  don  Bodrigo.  L^  ap- 
prensione che  quel  verrà  un  giorno  gli  aveva  messa  in  corpo, 
era  svanita  del  tutto,  co^so^  della  notte;  e  gli  rimaneva  la 
rabbia  sola,  esacerbata  anche  dalla  vergogna  di  quella  debo- 
lezza passeggiera.  L^  immagini  più  recenti  della  passeggiata 
trionfale,  degl^  inchini,  delr  accoglienze,  e  il  canzonare  oel  cu- 

fino,  avevano  contribuito  non  poco  a  rendergli  T  animo  antico, 
ppena  alzato,  fece  chiamare  il  Griso.  —  Cose  grosse,  ■—  disse 
tra  sé  il  servitore  a  cui  fu  dato  l'ordine;  perchè  l'uomo  che 
aveva  quel  soprannome,  non  era  niente  meno  che  il  capo  do* 
bravi,  quello  a  cui  s'imponevano  le  imprese  più  rischiose  e  più 
inique,  il  fidatissimo  del  padrone,  l'uomo  tutto  suo,  per  grati- 
tudme  e  per  interesse.  Dopo  aver  ammazzato  uno,  di  giorno, 
in  piazza,  era  andato  ad  implorar  la  protezione  di  don  Bodrigo; 
e  questo,  vestendolo  della  sua  livrea,  l'aveva  messo  al  coperto 
da  ogni  ricerca  della  giustizia.  Così ,  impegnandosi  a  orni  de- 
litto che  gli  venisse  comandato,  colui  si  era  assicurata  l'impu- 
nità del  primo.  Per  don  Bodrigo,  l'acquisto  non  era  stato  di 
Soca  importanza;  perchò  il  Griso,  oltre  all'essere,  senza  paragone, 
più  valente  della  famiglia,  era  anche  una  prova  di  ciò  clie  il 
suo  padrone  aveva  potuto  attentar  felicemenie  contro  le  leggi; 
di  modo  che  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita,  nel  fatto  e 
nell'opinione. 

<  Griso!  >  disse  don  Bodrigo:  «  in  questa  congiuntura ,  si 
vedrà  quel  che  tu  vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  deve 
trovarsi  in  questo  palazzo.  » 

<  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando 
dell'illustrissimo  signor  padrone.  » 

<  Piglia  quanti  uomini  ti  possono  bisognare,  ordina  e  disponi, 
€ome  ti  par  meglio;  purché  la  cosa  riesca  a  buon  fine.  Ma  Dada 
sopra  tutto,  che  non  le  sia  fatto  male.  » 

«  Signore,  un  po' di  spavento,  perchò  la  non  accia  troppo 
strepito non  si  potrà  far  di  meno.  > 
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<  Spayentc...  capisco....  è  inevitabile.  Ma  non  le  si  torca' 
nn  capello;  e  sopra  tutto,  le  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera. 
Hai  inteso?  > 

<  Si^ore,  non  si  può  levare  nn  fiore  dalla  pianta,  e  portarlo 
a  vossignoria,  senza  lK)ccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  ne- 
cessario. » 

€  Sotto  la  tua  sicurtà.  E....  come  farai?  » 

<  Ci  stavo  pensando,  signore.  Siam  fortunati  che  la  casa  ò 
in  fondo  al  paese.  Abbiamo  bisogno  d'un  luogo  per  andarci  a 
postare:  e  appunto  c'è,  poco  distante  di  là,  quei  casolare  di- 
sabitato e  solo,  in  mezzo  ai  campi,  quella  casa...  vossignoria 
non  saprà  niente  di  queste  cose...  una  casa  che  bruciò,  pochi 
anni  sono,  e  non  hanno  avuto  danari  da  riattarla,  e  P  hanno 
abbandonata,  e  ora  ci  vanno  le  streghe:  ma  non  è  sabato,  e  me 
ne  rido.  Questi  villani,  che  son  pieni  d'ubbie,  non  ci  bazziche- 
rebbero, in  nessuna  notte  della  settimana,  per  tutto  Toro  del 
mondo:  sicché  possiamo  andare  a  fermarci  là,  con  sicurezza  che 
nessuno  verrà  a  guastare  i  fatti  nostri.  > 

«  Va  bene!  e  poi?  > 

Qui,  il  Griso  a  proporre,  don  Rodrigo  a  discutere,  finché 
d'accordo  ebbero  concertata  la  maniera  di  condurre  a  fine  l'im- 
presa, senza  che  rimanesse  traccia  degli  autori,  la  maniera  anche 
ai  rivolgere,  con  falsi  indizi,  i  sospetti  altrove,  d'impor  silenzio 
alla  povera  Agnese,  d'incutere  a  Renzo  tale  spavento,  da£a.rff]i 
passare  il  dolore,  e  iljpensiero  di  ricorrere  alla  giustizia,  e  ancne 
la  volontà  di  lagnarsi  ;  e  tutte  l'altre  bricconerie  necessarie  alla 
riuscita  della  bricconeria  principale.  Noi  tralasciamo  di  riferir 
que' concerti,  perchè,  come  il  lettore  vedrà,  non  son  necessari 
all'intelligenza  della  storia;  e  slam  contenti  anche  noi  di  non 
doverlo  trattener  più  lungamente  a  sentir  parlamentare  que' due 
fastidiosi  ribaldi.  Basta  che,  mentre  il  Griso  se  n'andava,  per 
metter  mano  all'esecuzione,  don  Rodrigo  lo  richiamò,  e  gli  disse  : 
«  senti  :  se  per  caso,  quel  tanghero  temerario  vi  desse  neU' unghie 


più 

l'andate,  a  cercare  per  non  guastare  quello  che  più  importa:  tu 
m'hai  inteso.  » 

€  Lasci  fare  a  me,  »  rispose  il  Griso,  inchinandosi,  con  un 
atto  d'ossequio  e  di  millanteria;  e  se  n'andò.  La  mattina  fa 
spesa  in  eiri,  per  riconoscere  il  paese.  Quel  falso  pezzente  che 
s'era  inoltrato  a  quel  modo  nella  povera  casetta,  non  era  altro 
che  il  Griso,  il  quale  veniva  per  levarne  a  occhio  la  pianta  : 
i  falsi  viandanti  eran  suoi  ribeJdi,  ai  quali,  per  operare  sotto 
i  suoi  ordini,  bastava  una  cognizione  più  superficiaie  del  luogo. 
E,  fatta  la  scoperta,  non  s'eran  più  lasciati  vedere,  per  non 
dar  troppo  sospetto. 

Tornati  che  raron  tutti  al  palazzotto,  il  Griso  rese  conto,  e 
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iisBÒ  definitiyamente  il  disegno  dell^  impresa  ;  assegnò  le  paffftL, 
diede  istrnzioni.  Tatto  ciò  non  si  potò  fare^  senza  che  qnei 
Tecchio  servitore,  il  quale  stava  a  occhi  aperti,  e  a  orecchi  tesi, 
s'accorgesse  che  qualche  ^n  cosa  si  macchinava.  A  forza  di 
stare  attento  e  di  domandare  ;  accattando  una  mezza  notiù» 
di  qua,  una  mezza  di  là,  commentando  tra  so  una  parola  oscub, 
interpretando  un  andare  misterioso,  tanto  fece,  phe  venne  ìc: 
chiaro  dì  ciò  che  si  doveva  eseguir  quella  notte.  Ma  quande  el 
fu  riuscito,  essa  era  già  poco  lontana,  e  già  una  piccola  vas- 

guardia  di  bravi  era  andata  a  imboscarsi  in  quel  casolare 
iroccato.  Il  povero  vecchio ,  quantunque  sentisse  bene  a  ehe 
rischioso  ^uoco  giocava,  e  avesse  anche  paura  di  portare  il 
soccorso  di  Pisa,  pure  non  volle  mancare:  usci,  con  la  scusa  di 
prendere  un  po^  avaria,  e  s'incamminò  in  fretta  in  fretta  ai 
convento,  per  dare  al  padre  Cristoforo  l'avviso  promesso.  Poe© 
dopo,  si  mossero  gli  altri  bravi,  e  discesero  spicciolati^  per 
non  parere  una  compagnia:  il  Griso  venne  dopo;  e  non  rimase 
indietro  che  una  bussola,  la  quale  doveva  esser  portata  al  ea- 
solare, a  sera  inoltrata;  come  fu  fatto.  Radunati  che  furono  ixi 
quel  luogo,  il  Griso  spedi  tre  di  coloro  all'osteria  del  paesetto: 
uno  che  si  mettesse  sull'  uscio,  a  osservar  ciò  che  accadesse 
polla  strada,  e  a  veder  quando  tutti  gli  abitanti  fossero  riti- 
rati: gli  aliri  due  che  stessero  dentro  a  giocare  e  a  bore,, 
come  dilettanti;  e  attendessero  intanto  a  spiare  se  qualche 
cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli,  col  grosso  della  truppa,  rimase 
nell'agguato  ad  aspettare. 

Il  povero  vecchio  trottava  ancora;  i  tre  e^lorat-ori  arriva* 
vano  £^  loro  posto,  il  sole  cadeva,  quando  Kenzo  entrò  daHis 
donne,  e  disse:  «  Tonio  e  Gervaso  m'aspettan  fuori:  vo  wft 
loro  all'osteria  a  mannare  un  boccone;  e,  quando  sonerà  l'ave 
maria,  verremo  a  prendervi.  Su,  coragpo.  Lucia!  tutto  dip^ràe 
da  un  momento.  »  Lucia  sospirò,  e  ripeto:  e  coraggio,}»  e^ 
una  voce  che  smentiva  la  parola. 

Quando  Bonzo  e  i  due  compagni  giunsero  all'osteria,  vitro- 
▼aron  quel  tale  già  piantato  in  sentinella,  che  ingombrava  mezzo 
il  vano  della  porta,  appoggiato  con  la  schiena  a  uno  stipite, 
con  le  braccia  incrociate  sul  petto;  e  guardava  e  riguardava,  a  . 
destra  e  a  sinistra,  facendo  lampeggiare  ora  il  bianco,  èra  £1 
nero  di  due  occhi  grifagni.  Un  berretto  piatto  di  velluto  cher- 
misi, messo  storto,  gli  copriva  la  metà  del  ciuffo,  che  dividen- 
dosi sur  una  fronte  fosca,  girava,  da  una  parte  ed  all'altra,  sotto 
gli  orecchi,  e  terminava  in  trecce,  formate  con  un  pettine  sulla 
nuca.  Teneva  sospeso  in  una  mano  un  grosso  randello;  arme 
propriamente,  non  ne  portava  in  vista;  ma,  solo  a  guardargli 
in  viso,  anche  un  fanciullo  avrebbe  pensato  che  doveva  averne 
sotto  quante  ce  ne  poteva  stare.  Quando  Bonzo,  ch'era  innanai 
agli  altri,  e  fd  li  ner  entrare,  colui,  senza  scomodarsi,  lo  guarda 
fisso  fisso;    ma  il  giovine,  intento  a  schivare  ogni  questioxìe^ 
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-come  snoie  ognuno  che  abbia  nn^ impresa  scabrosa  alle  mani. 


pagni  dovettero  far  la  stessa  evoluzione,  se  vollero  entrare. 
Entrati,  videro  gli  altri,  de* quali  avevan  già  sentita  la  voce, 
cioè  que*  due  bravacci,  che  seduti  a  un  canto  della  tavola, 
Recavano  aUa  mora,  gridando  tutt'  e  due,  insieme  (U,  è  il  giuoco 
che  lo  richiede),  e  mescendosi  or  l'uno  or  l'altro  da  bere,  con 
un  gran  fiasco  ch'era  tra  loro.  Questi  pure  guardaron  fìsso  la 
nuova  compagnia;  e  un  deMue  specialmente,  tenendo  una  mano 
in  aria,  con  tre  ditacci  tesi  e  allargati,  e  avendo  la  ììoccsl 
ancora  aperta,  per  un  gran  <  sei  »  che  n'era  scojppiato  fuori 
in  quel  momento,  squadrò  Bonzo  da  capo  a  piedi;  poi  diede 
d'occhio  al  compagno,  poi  a  quel  dell'uscio,  che  rispose  con 
un  cenno  del  capo.  Kenzo  insospettito  e  incerto  ^ardava  ai 
suoi  due  convitati,  come  se  volesse  cercare  ne'ioro  aspetti 
un'interpretazione  di  tutti  que'  segni:  ma  i  loro  aspetti  non 
indicavano  altro  che  un  buon  appetito.  L'oste  guardava  in 
viso  a  lui,  come  per  aspettar  gli  ordini  :  egli  lo  fece  venir  con 
«è  in  una  stanza  vicina,  e  ordinò  da  cena. 

<  Chi  sono  que'  forestieri?  >  gli  domandò  poi  a  voce  bassa, 
quando  quello  tornò,  con  una  tovaglm  grossolana  sotto  il  brac- 
cio, e  un  fiasco  in  mano. 

«  Non  li  conosco,  »  rispose  l'oste,  spiegando  la  tovaglia. 
«  Come?  né  anche  uno?  > 

<  Sapete  bene,  »  rispose  ancora  colui,  stirando,  con  tutt^e 
due  le  mani,  la  tovagua  sulla  tavola,  <  che  la  prima  regola 
del  nostro  mestiere,  è  di  non  domandare  i  fatti  dojgli  aUri: 
tanto  che,  fin  le  nostre  donne  non  son  curiose.  Si  starebbe 
freschi,  con  tanta  gente  che  va  e  viene:  è  sempre  un  porto  di 
mare:  quando  le  annate  son  ragionevoli,  voglio  dire;  ma  stiamo 
allegri,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A  noi  basta  che  gli  avven- 
tori siano  galantuomini:  chi  siano  poi,  o  chi  non  siano,  nonflEi 
niente.  E  ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette,  che  le  simili  non 
le  avete  mai  mangiate.  > 

<  Come  potete  sapere....?  »  ripigliava  Bonzo;  ma  l'oste,  già 
avviato  alla  cucina,  seguitò  la  sua  strada.  E  li,  mentre  pren- 
tleva  il  tegame  delle  polpette  summentovate,  gli  s'accostò  pian 
piano  quel  bravaccio  che  aveva  squadrato  il  nostro  giovine,  e 
gli  disse  sottovoce:  «  Chi  sono  que 'galantuomini?  » 

<  Buona  gente  qui  del  paese,  »  risposereste,  scodellandole 
polpette  nel  piatto. 

<  Ya  bene;  ma  come  si  chiamano?  chi  sono?  »  insistette 
^olui,  con  voce  alquanto  sgarbata. 

«  Uno  si  chiama  Bonzo,  »  rispose  Toste,  pur  sottovoce:  e  un 
tuon  giovine,  assestato;  filatore  di  seta,  che  sa  bene  il  suo 
mestiere.  L'altro  ò  un  contadino  che  ha  nome  Tonio:  buon 
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camerata,  allego:  peccato  che  n^abbia  pochi;  che  gli  spende- 
rebbe tatti  qui.  L^ altro  è  un  sempliciotto,  che  mangia  però 
volentieri,  quando  gliene  danno.  Con  permesso.  » 

E,  con  uno  sgambetto,  usci  tra  il  fornello  e  l'interrogante; 
e  andò  a  portare  il  piatto  a  chi  si  doveva.  «  Come  potete  sa- 
pere, »  riaitaccò  Kenzo,  quando  lo  vide  ricomparire,  «  che  siano 
galantuomini,  se  non  li  conoscete?  » 

<  Le  azioni,  caro  mio:  Tuomo  si  conosce  all'azioni.  Quelli 
che  bevono  il  vino  senza  criticarlo,  che  pagano  il  conto  senza 
tirare,  che  non  metton  su  lite  con  gli  altri  avventori,  e  se  hanno 
nna  coltellata  da  consegnare  a  uno,  lo  vanno  ad  aspettar  fuori, 
e  lontano  dall'  osteria^  tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada 
di  mezzo,  quelli  sono  i  galantuomini.  Però,  se  si  può  conoscer 
la  gente  bene,  come  ci  conosciamo  tra  noi  quattro,  è  meglio. 
E  che  diavolo  vi  vien  voglia  di  saper  tante  cose,  quando  siete 
sposo,  e  dovete  aver  tutt'  altro  in  testa?  e  con  davanti  quelle 
polpette,  che  farebbero  resuscitare  un  morto?  »  Cosi  dicendo, 
se  ne  tornò  in  cucina. 

n  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  che  teneva  co- 
stui nel  soddisfare  alle  domande,  dice  che  era  un  uomo  cosi 
&tto,  che^  in  tutti  i  suoi  discorsi,  faceva  professione  d'esser 
molto  amico  de*  galantuomini  in  generale  ;  ma,  in  atto  pratico, 
usava  molto  maggior  compiacenza  con  quelli  che  avessero  ripu- 
tazione 0  sembianza  di  birboni.  Che  carattere  singolare  I  eh? 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I  due  convitati  avrebbero  voluto  . 
godersela  con  tutto  loro  comodo;  ma  l'invitante,  preoccupato 
di  ciò  che  il  lettore  sa,  e  infastidito,  e  anche  un  po' inquieto 
del  contegno  strano  di  quegli  sconosciuti,  non  vedeva  l'ora 
d^andarsene.  Si  parlava  sottovoce,  per  causa  loro;  ed  eran 
parole  tronche  e  svogliate. 

«  Che  bella  cosa,  »  scappò  fuori  di  punto  in  bianco  Gervaso, 
«  che  Eenzo  voglia  prenaer  moglie,  e  abbia  bisogno....!  > 
Renzo  gli  fece  un  viso  brusco.  <  Vuoi  stare  zitto,  bestia?  »  gli 
disse  Tonio,  accompagnando  il  titolo  con  una  gomitata.  La 
conversazione  fu  sempre  più  fredda,  fino  alla  fine.  Eenzo,  stando 
indietro  nel  mangiare^  come  nel  bere,  attese  a  mescere  ai  due 
testimoni,  con  discrezione,  in  maniera  di  dar  loro  un  po' di  brio, 
senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato,  pagato  il  conto  da 
colui  che  aveva  fatto  men  guasijo ,  dovettero  tutti  e  tre  passar 
novamente  davanti  a  quelle  facce,  le  quali  tutte  si  volta- 
rono a  Bonzo,  come  quand'era  entrato.  Questo,  fatti  ch'ebbe 
pochi  passi  fuori  dell'osteria,  si  voltò  indietro^  e  vide  che  i  due 
che  aveva  lasciati  seduti  in  cucina,  lo  seguitavano:  si  fermò 
allora,  co' suoi  compagni,  come  se  dicesse:  vediamo  cosa  vo- 
glion  da  me  costoro-  Ma  i  due,  quando  s'accorsero  d'essere 
osservati,  si  fermarono  anch'essi,  si  parlaron  sottovoce,  e  tor- 
narono indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da  sentir  le 
loro  parole,  gli  sarebbero  parse  molto  strane,  e  Sarebbe  però  un 
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bell'onore,  senza  contar  la  mancia,  >  diceva  uno  de' malandrini^ 
«  se,  tornando  al  palazzo,  potessimo  raccontare  d'avergli  spia- 
nate le  costole  in  fretta  in  fretta,  e  cosi  da  noi,  senza  che  il 
signor  Griso  fosse  qui  a  regolare.  » 

«E  guastare  il  negozio  principale!  »  rispondeva  l'altro.. 
<  Ecco:  s'è  avvisto  di  qualche  cosa;  si  ferma  a  guardarci.  Ih! 
se  fosse  più  tardi!  Torniamo  indietro,  per  non  dar  sospetto* 
Vedi  che  vien  gente  da  tutte  le  parti:  lasciamoli  andar  tutti  a 
pollaio.  > 

C'era  infatti  quel  brulichio,  quel  ronzio,  che  si  sente  in  un 
villaggio,  sulla  sera,  e  che,  dopo  pochi  momenti,  dà  luogo  alla 
quiete  solenne  della  notte.  Le  donne  venivan  dal  campo,  por- 
tandosi in  coUo  i  bambini,  e  tenendo  per  la  mano  i  ragazzi  più 
grandini,  ai  quali  facevan  dire  le  divozioni  della  sera;  venivan 
gli  uomini,  con  le  vanghe,  e  con  le  zappe  sulle  spalle.  All'a- 
prirsi degli  usci,  si  vedevan  luccicare  qua  e  là  i  fuochi  accesi 
per  le  povere  cene:  si  sentiva  nella  strada  barattare  i  saluti, 
e  qualche  parola^  sulla  scarsità  della  raccolta,  e  sulla  miseria 
dell'annata  ;  e  più  delle  parole,  si  sentivano  i  tocchi  misurati  ù 
sonori  della  campana,  che  annunziava  il  finir  del  giorno.  Quando 
Beuzo  vide  che  i  due  indiscreti  s'eran  ritirati,  continuò  la  sua 
strada  nelle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ricordo, 
ora  un  altro,  ora  all'uno,  ora  all'altro  fratello.  Arrivarono  alla 
casetta  di  Lucia,  ch'era  già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  duna  impresa  terribile,  e  l'esecuzione 
di  essa  (ha  detto  un  barbaro  che  non  era  privo  d'ingegno)  l'in- 
tervallo è  un  sogno,  pieno  dL  fantasmi  e  ai  paure.  Lucia  era, 
da  molte  ore,  nell'angosce  d'un  tal  sogno:  e  Agnese,  Agnese 
medesima,  l'autrice  del  consiglio,  stava  sopra  pensiero,  e  tro- 
vava a  stento  parole  per  rincorare  la  figlia.  Ma,  al  momento  di 
destarsi,  al  momento  cioè  di  dar  principio  all'oi>era,  l'animo 
si  trova  tutto  trasformato.  Al  terrore  e  al  coraggio  che  vi  con- 
trastavano, succede  un  altro  terrore  e  un  altro  coraggio:  l'im- 
presa S'affaccia  alla  mente,  come  una  nuova  appanzione:  ciò 
che  prima  spaventava  di  più,  sembra  talvolta  divenuto  agevole 
tutt'a  un  tratto  :  talvolta  comparisce  grande  l'ostacolo  a  cui 
s'era  appena  badato;  l'immaginazione  dà  indietro  sgomentata; 
le  membra  par  che  ricusino  d'ubbidire;  e  il  cuore  manca  allo 
promesse  che  aveva  fatte  con  più  sicurezza.  Al  picchiare  som- 
messo di  Eenzo,  Lucia  fu  assalita  da  tonto  terrore,  che  risol- 
vette, in  quel  momento,  di  soffrire  o^  cosa,  di  star  sempre 
divisa  da  lui,  piuttosto  ch'eseguire  quella  risoluzione;  ma  quando 
si  fu  fatto  vedere,  ed  ebbe  dem:  <  son  qui,  andiamo;  »  quando 
tutti  si  mostraron  pronti  ad  avviarsi,  senza  esitazione,  corno 
a  cosa  stabilita,  irrevocabile;  Lucia  non  ebbe  tempo  nò  forza 
di  far  difficoltà,  e,  come  strascinata,  prese  tremando  un  braccio 
della  madre,  un  braccio  del  promesso  sposo,  e  si  mosse  con  la 
brigata  avventuriera. 
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Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a  |)asso  misurato,  nsciron  dalla 
casetta,  e  preser  la  strada  fuori  del  paese.  La  più  corta  sa- 
rebbe stata  d' attraversarlo  :  che  s'andava  diritto  alla  casa  di 
don  Abbondio:  ma  scelsero  quella,  per  non  esser  visti.  Per  viot- 


in  tempo  a  fermar  Perpetua,  e  a  impadronirsene;  Tonio,  con 
lo  scempiato  di  Gervaso,  che  non  sapeva  far  nulla  da  sé,  o 
€cnza  il  quale  non  si  poteva  far  nulla,  s'affacciaron  bravamente 
alla  porta,  e  picchiarono 

€  Chi  è,  a  quest'ora?  »  gridò  una  voce  dalla  finestra,  che 
fi' aprì  in  quel  momento:  era  la  voce  di  Perpetua.  «  Ammalati 
non  co  n'ò  ch'io  sappia.  È  forse  accaduta  qualche  disgrazia?  > 

<  Son  io,  >  rispose  Tonio,  <  con  mio  fratello,  che  abbiam 
t>isoCTio  di  parlare  al  signor  curato.  » 

«  E  ora  da  cristiani  questa?  >  disse  bruscamente  Perpetua* 
e  Che  discrezione?  Tornate  domani.  » 

«  Sentite: tornerò  o  non  tornerò:  ho  riscosso  non  so  che  dar 
nari,  e  venivo  a  saldar  quel  debituccio  che  sapete:  aveva  qui 
venticinque  belle  berlinghe  nuove;  ma  se  non  si  può,  pazienza: 
questi,  so  come  spenderli,  e  tornerò  quando  n'abbia  messi  in- 
sieme degli  altri.  » 

<  Aspettate,  aspettate:  vo  e  torno.  Ma  perchè  venire  a  que- 
fit'ora?  » 

,  «  GU  ho  ricevuti,  anch'io,  poco  fa;  e  ho  pensato,  come  vi  dico, 
«he,  se  li  tengo  a  dormir  con  me,  non  so  di  che  parere  sarò 
domattina.  Però,  se  l'ora  non  vi  piace,  non  so  che  dire:  por 
me,  son  qui;  e  so  non  mi  volete,  me  ne  vo.  » 

<  No,  no,  aspettate  un  momento:  torno  con  la  risposta.  » 
Così  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A  questo  punto,  Agnese 

si  staccò  dai  promessi,  e,  detto  sottovoce  a  Lucia:  «  coraggio; 
ò  un  momento;  ò  come  farsi  cavar  un  dente,  »  si  riunì  ai  due 
fratelli,  davanti  all'uscio;  e  si  mise  a  ciarlare  con  Tonio,  in 
maniera  che  Perpetua,  venendo  ad  aprire,  dovesse  credere  che 
si  fosse  abbattuta  lì  a  caso,  e  che  Tonio  l'avesse  trattenuta  un 
momento. 

CAPITOLO  Vili. 

/  —  Cameade!  Chi  ora  costui?  —  ruminava  tra  sé  don  Ab- 
fK)ndio  seduto  sul  suo  seggiolone,  in  una  stanza  del  piano  su- 
periore, con  un  libricciolo  aperto  davanti,  quando  Perpetua 
entrò  a  portargli  l' imbasciata^  —  Cameade!  questo  nome  mi 
par  bene  d'averle  letto  o  sentito;  doveva  essere  un  uomo  di 
stadio,^  un  letteratone  del  tempo  antico  :  è  un  nome  di  quelli; 
ma  chi  diavolo  era  costui?  —  Tanto  il  pover'uomo  era  lontano 
^  prevedere  che  burrasca  gli  si  addensasse  sul  capo! 


J 
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Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  dilettava  di  legare  nn 
pochino  ogni  giorno;  e  un  curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po' 
di  libreria,  gli  prestava  un  libro  dopo  l'altro,  il  primo  che  gli 
veniva  aUe  mani.  Quello  su  cui  meditava  in  quel  momento  don 
Abbondio,  convalescente  della  febbre  dello  spavento,  anzi  più 
guarito  ((](uanto  alla  febbre)  che  non  volesse  lasciar  credere,  era 
un  panegirico  in  onore  di  san  Carlo,  detto  con  molta  enfiasi,  e 
udito  con  molta  ammirazione  nel  duomo  di  Milano,  due  anni 
prima.  H  santo  v'era  paragonato,  per  l'amore  allo  studio,  ad 
Archimede;  e  fin  qui  don  Aboondio  non  trovava  inciampo;  perchè 
Archimede  ne  ha  fatta  di  cosi  curiose,  ha  fatto  dir  tanto  di  sé, 
che,  per  saperne  qualche  cosa,  non  c'è  bisogno  d'un'erudizione 
molto  vasta.  Ma,  dopo  Archimede,  l'oratore  chiamava  a  para- 
gone anche  Cameade:  e  U  il  lettore  era  rimasto  arrenato.  In 
quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annunziar  la  visita  di  Tonio. 

<  A  quest'ora?  >  disse  anche  don  Abbondio,  com'era  na- 
turale. 

«  Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione:  ma  se  non  lo  piglia 
al  volo... .  » 

«  Già:  se  non  lo  piglio  ora,  chi  sa  quando  lo  potrò  pigliarci 
Fatelo  venire....  Ehi!  ehi!  siete  poi  ben  sicura  che  sia  pro- 
prio lui?  » 

«  Diavolo!  »  rispose  Perpetua,  e  scese;  aprì  l'uscio,  e  disse: 
«  dove  siete?  »  Tonio  si  fece  vedere;  e,  nello  stesso  tempo,  venn® 
avanti  anche  Agnese,  e  salutò  Perpetua  per  nome. 

«  Buona  sera,  Agnese,  >  disse  Perpetua:  e  di  dove  si  vìeno^ 
a  quest'ora?  > 

«  Vengo  da. . . .  »  e  nominò  un  paesetto  vicino.  «  E  se  sa- 
peste... »  continuò:  <  mi  son  fermata  di  più,  appunto  in 
grazia  vostra.  » 

«  Oh  perchè?  »  domandò  Perpetua;  e  voltandosi  a' due  fra- 
telli, «  entrate,  >  disse,  «  che  vengo  anch'io.  > 

«  Perchè,  »  rispose  Agnese.  «  una  donna  di  quelle  che  non 
sanno  le  cose,  e  voglion  parlare....  credereste?  s'ostinava  a 
dire  che  voi  non  vi  siete  maritata  con  Beppe  Suolavecchia, 
né  con  Anselmo  Lunghigna,  perchè  non  v'hanno  voluta.  Io  so- 
stenevo che  siete  stata  voi  che  gli  avete  rifiutati,  l'uno  e  l'al- 
tro.... » 

«  Sicuro.  Oh  la  bugiarda!  la  bugiatdonal  Chi  è  costei?  > 

<  Non  me  lo  domandate,  che  non  mi  piace  metter  male.  » 
«  Me  lo  direte,  me  l'avete  a  dire:  oh  la  bugiarda!  » 

<  Basta. ...  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispiaciuto» 
di  non  saper  bene  tutta  la  storia,  per  confonder  colei.  » 

€  Guardate  se  si  può  inventare,  a  questo  modo!  »  esclama 
di  nuovo  Perpetua  ;  e  riprese  subito  :  <  in  auanto  a  Beppe, 
tutti  sanno,  e  nanno  potuto  vedere....  Ehi,  Tonio!  accosiate 
l'uscio,  e  salite  pure,  che  vengo.»  Tonio,  di  dentro,  rispose  di 
si;  e  Perpetua  continuò  la  sua  narrazione  appassionata. 
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In  faccia  all^  ascio  di  don  Abbondio,  s^  apriva,  tra  due  casi- 
pole, una  stradetta,  che,  finite  quelle,  voltava  in  nn  campo* 
Agnese  vi  s^  avviò,  come  se  volesse  tirarsi  alquanto  in  disparte^ 
per  parlar  più  liberamente;  e  Perpetua  dietro.  Quand'eobero 
voltato,  e  furono  in  luoffo,  donde  non  si  poteva  più  veder  ciò 
ehe  accadesse  davanti  alla  casa  di  don  Abbondio,  Agnese  tossi 
forte.  Era  il  secale:  Benzo  lo  senti,  fece  coraggio  a  Lucia,  con. 
una  stretta  di  oraccio;  etutt^e  due,  in  punta  di  piedi,  vennero 
avanti,  rasentando  il  muro,  zitti  zitti;  arrivarono  all'uscio,  lo 
spinsero  adagino  adagino;  cheti  e  chinati,  entraronnell'andito,,. 
dov'erano  i  due  fratelli,  ad  aspettarli.  Eenzo  accostò  di  nuovo 
l'uscio  pian  piano;  e  tutt'e  quattro  su  per  le  scale^  non  faconda 
rumore  neppur  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo,  i  due  fratelli 
s'avvicinarono  all'uscio  della  stanza,  ch'era  di  fianco  alla  scala;, 
gli  sposi  si  strinsero  al  muro. 

€  Veo  gratiasj  »  disse  Tonio  a  voce  chiara. 

«  Tonio,  eh?  Entrate,  »  rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  chiamato  apri  l'uscio,  appena  quanto  bastava  per  poter 
passar  lui  e  il  fratello,  a  un  per  volta.  La  striscia  di  lucè,  che 
uscì  d'improvviso  per  quella  apertura,  e  si  disegnò  sul  pavi- 


mento oscuro  del  pianerottolo,  fece  riscoter  Lucia,  come  seibsse 

ia.  Entrati  i  fratelli,  Tonio  si  tirò  dietro  l'uscio:  gli 

sposi  rimasero  immobili  nelle  tenebre,  con  l'orecchie  tese,  te- 


scoperta. 


nendo  il  fiato:  il  rumore  più  forte  era  il  martellar  che  fiaceva^ 
il  povero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava,  come  abbiam  detto,  sur  una  vecchia 
s^giola,  ravvolto  in  una  vecchia  zimarra,  con  in  capo  una 
vecchia  papalina,  che  gli  faceva  cornice  intomo  alla  faccia,  al 
lume  scarso  d'una  piccola  lucerna.  Due  folte  ciocche  di  capelli, 
che  gli  scappavano  fuor  della  papalina,  due  folti  sopraccigli,  due 
folti  Daf&,  un  folto  pizzo,  tutti  canuti,  e  sparsi  su  quella  faccia 
bruna  e  rugosa,  potevano  assomigliarsi  a  cespugli  coperti  di 
neve,  sporgenti  da  un  dirupo,  al  chiaro  di  luna. 

<  Ah!  ahi  >  fu  il  suo  saluto,  mentre  si  levava  gli  occhiali». 
•  li  riponeva  nel  libricciolo. 

<  Dirà  il  signor  curato,  che  son  venuto  tardi,  »  disse  Tonio^ 
inchinandosi,  come  pure  lece^  ma  più  goffamente,  Gervaso. 

€  Sicuro  eh' è  tarai:  tardi  in  tutte  le  maniere.  Lo  sapete,  eh» 
sono  ammalato?  » 

e  Ohi  mi  dispiace.  » 

€  L'avrete  sentito  dire;  sono  ammalato,  e  non  so  quando^ 
potrò  lasciarmi  vedere....  Ma  perchè  vi  siete  condotto  dietro^ 
quel....  quel  figliuolo?  » 

<  Cosi  per  compagnia,  signor  curato.  » 
€  Basta,  vediamo.  » 

«  Son  venticinque  berlinghe  nuove,  di  quelle  col  sant'Am- 
brogio a  cavallo,  »  disse  Tonio,  levandosi  un  involtino  di 
tasca. 
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«  Vediamo,  »  replicò  don  Abbondio:  e,  preso  l'involtino,  si 
rimesse  gli  occhiali,  l'aprì,  cavò  le  berlinghe,  le  contò,  le  voltò, 
le  rivoltò,  le  trovò  senza  difetto. 

€  Ora;  signor  curato,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tecla.  » 

€  È  giusK),  >  rispose  don  Abbondio;  poi  andò  a  un  armadio, 
•ji  levò  una  chiave  di  tasca,  e,  guardandosi  intorno,  come  per 
tener  lontani  gli  spettatori,  apri  una  parte  di  sportello,  riempi 
?apertura  con  la  persona,  mise  dentro  la  testa,  per  guardare,  e 
in  braccio,  per  prender  la  collana;  la  prese,  e,  cniuso  l'ar- 
ma<Jdo,  la  consegnò  a  Tonio,  dicendo:  «  va  bene?  > 

<  Ora,  >  disse  Tonio,  e  si  contenti  di  mettere  un  po'  di  nero 
::ul  bianco.  » 

«  Anche  questa!  »  disse  don  Abbondio:  <  le  sanno  tutte.  Ih! 
com'è  divenuto  sospettoso  il  mondo!  Non  vi  fidate  di  me?  » 

«  Come,  signor  curato!  s'io  mi  fido?  Lei  mi  fe  torto.  Ma  sio- 
isjme  il  mio  nome  è  sul  suo  libraccio,  dalla  parte  del  debito. . .  . 
iunque,  giacché  ha  già  avuto  l'incomodo  di  scrivere  una  volta, 
oosi. . . .  daUa  vita  alla  morte. ...» 

«  Bene  bene,  >  interruppe  don  Abbondio,  e  brontolando,  tirò 
a  sé  una  cassetta  del  tavolino,  levò  fuori  carta,  penna  e  cala- 
3iaio,  e  si  mise  a  scrivere,  ripetendo  a  viva  voce  le  parole,  di 
3iano  in  mano  che  gli  uscivan  dalla  penna.  Frattanto  Tonio  e, 
,1  un  suo  cenno,  Gervaso,  si  piantaron  ritti  davanti  al  tavolino, 
in  maniera  d'impedire  allo  scrivente  la  vista  dell'uscio;  e,  come 
per  ozio,  andavano  stropicciando,  co'  piedi,  il  pavimento,  per 
dar  segno  a  quei  ch'erano  fuori,  d'entrare,  e  per  confondere 
nello  stesso  tempo  il  rumore  delle  loro  pedate.  Don  Abbondio, 
immerso  nella  sua  scrittura,  non  badava  ad  altro.  Allo  stropiccìo, 
de'' quattro  piedi,  Kenzo  prese  un  braccio  di  Lucia,  lo  strinse,  per 
Ciarle  coraggio,  e  si  mosse,  tirandosela  dietro  tutta  tremante, 
che  da  sé  non  vi  sarebbe  potuta  venire.  Entraron  pian  piano , 
in  punta  di  piedi,  rattenendo  il  respiro;  e  si  nascosero  dietro 
ì  due  fratelli.  Intanto  don  Abbondio,  finito  di  scrivere,  rilesse 
attentamente,  senza  alzar  gli  occhi  dalla  carta;  la  piegò  in 
quattro,  dicendo:  <  ora  sarete  contento?  »  e,  levatosi  con  una' 
mano  ^li  occhiali  dal  naso,  la  porse  con  l'altra  a  Tonio,  al- 
iando il  viso.  Tonio,  allungando  la  mano  per  prender  la  carta, 
3i  ritirò  da  una  parte;  Gervaso,  a  un  suo  cenno,  dall'altra;  e, 
:ieì  mezzo,  come  al  dividersi  d'una  scena,  apparvero  Eenzo  e 
Lacia.  Don  Abbondio,  vide  confusamente,  poi  vide  chiaro,  si 
spaventò,  si  stupì,  s'infariò,  pensò,  prese  una  risoluzione: 
tutto  questo  nel  tempo  che  Kenzo  mise  a  proferir  le  parole: 
<  Bìgnor  curato,  in  presenza  di  questi  testimoni,  quesrò  mia 
3iogIie.  >  Le  sue  labbra  non  erano  ancora  tornate  al  posto,  che 
ion  Abbondio,  lasciando  cader  la  carta,  aveva  già  afferrata  e 
:^lzata,  con  la  mancina,  la  lucerna,  ghermito,  con  la  diritta,  il 
liappoto  del  tavolino,  e  tiratolo  a  sé,  con  furia,  buttando  in 
vsrra  libro,  carta,  calamaio  e  polverino;  e,  balzando  tra  la  seg- 
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gioia  6  il  tayolino,  s^era  avvicinato  a  Lucia.  La  poveretta,  con 
quella  sua  voce  soave,  e  allora  tutta  tremante,  aveva  appena 

Eotnto  proferire:  «  e  questo....  >  che  don  Abbondio  le  aveva 
uttato  s^rbatamente  il  tappeto  sulla  testa  e  sul  viso,  per  im- 
pedirle di  pronunziare  intera  la  formola.  E  subito,  lasciata 
cader  la  lucerna  che  teneva  nell'altra  mano,  s'aiutò  anche  con 
quella  a  imbacuccarla  col  tappeto,  che  quasi  la  soffogava;  e 
intanto  gridava  quanto  n'aveva  in  canna:  e  Perpetua!  Per- 
petua! tradimento!  aiuto!  >  Il  lucignolo  che  moriva  sul  pavi- 
mento, mandava  una  luce  languida  e  saltellante  sopra  Lucia, 
la  quale,  affatto  smarrita,  non  tentava  neppure  di  svolgersi,  e 
poteva  parere  una  statua  abbozzata  in  creta,  sulla  quale  l'ar- 
tefice ha  gettato  un  umido  panno.  Cessata  ogni  luce,  don  Abbondio 
lasciò  la  poveretta,  e  andò  cercando  a  tastoni  l'uscio  che  met- 
teva a  una  stanza  più  intema:  lo  trovò,  entrò  in  quella,  si 
chiuse  dentro,  gridando  tuttavia:  e  Perpetua!  tradimento!  aiuto! 
fuori  di  questa  casa!  fuori  di  questa  casa!  »  Nell'altra  stanza,  tutto 
era  confusione:  Eenzo,  cercando  di  fermare  il  curato,  e  remando 
con  le  mani,  come  se  facesse  a  mosca  cieca,  era  arrivato  all'uscio, 
e  picchiava,  gridando:  «  apra,  apra;  non  faccia  schiamazzo.  > 
Lucia  chiamava  Eenzo,  con  voce  fioca,  e  diceva,  pregando:  <  an- 
diamo, andiamo,  per  l'amor  di  Dio.  »  Tonio,  carpone,  andava 
spazzando  con  le  mani  il  pavimento,  per  veder  di  raccapez- 
zare la  sua  ricevuta.  Gervaso,  spiritato,  gridava  e  saltellava, 
cercando  Tuscio  di  scala,  per  uscire  a  salvamento. 

In  mezzo  a  questo  serra  serra,  non  possiam  lasciar  di  fer- 
marci un  momento  a  fare  una  riflessione.  Eenzo,  che  strepitava 
di  notte  in  casa  altrui,  che  vi  s'era  introdotto  di  soppiatto,  e 
teneva  il  padrone  stesso  assediato  in  una  stanza,  ha  tutta  l'ap- 
parenza a' un  oppressore;  eppure,  alla  fin  de'  fetti,  era  l'op- 
presso. Don  AbDondio,  sorpreso,  messo  in  fuga,  spaventato, 
mentre  attendeva  tranquillamente  a' fatti  suoi,  parrebbe  la  vit- 
tima; eppure,  in  realtà,  era  lui  che  faceva  un  sopruso.  Cosi 

va  spesso  il  mondo voglio  dire,  cosi  andava  nel  secolo 

decimo  settimo. 

L'assediato,  vedendo  che  il  nemico  non  dava  segno  di  riti- 
rarsi, apri  una  finestra  che  guardava  sulla  piazza  della  chiesa, 
«  si  dieae  a  gridare:  <  aiuto!  aiuto!  »  Era  il  più  bel  chiaro 
di  luna;  l'ombra  della  chiesa,  e  più  in  fuori  l'ombra  lunga  ed 
acuta  del  campanile,  si  stendeva  bruna  e  spiccata  sul  piano 
'erboso  e  lucente  della  piazza:  ogni  oggetto  si  poteva  distinguere, 
quasi  come  di  giorno.  Ma,  fin  dove  arrivava  lo  sguardo,  non 
appariva  indizio  di  persona  vivente.  Contiguo  però  al  muro  la- 
terale della  chiesa,  e  appunto  dal  lato  che  rispondeva  verso  la 
casa 
dormiva 

fri' 
'i 
^  disse:  <  cosa  c^ò?  > 
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<  Correte,  Ambrogio!  aiutol  gente  in  casa,  »  gridò  verso 
lui  don  Abbondio.  <  vengo  subito,  »  rispose  quello;  tirò  indietro 
la  testa,  richiuse  la  sua  impannata,  e,  quantunque  mezzo  tra*l 
sonno,  e  più  che  mezzo  sbigottito,  trovò  su  due  piedi  un  espe- 
diente per  dar  più  aiuto  di  quello  che  gli  si  chiedeva,  senza 
mettersi  lui  nel  tafferuglio,  quale  si  fosse.  Dà  di  piglio  alle 
brache,  che  teneva  sul  letto;  se  le  caccia  sotto  il  braccio,  come 
un  cappello  dì  gala,  e  giù  balzelloni  per  una  scaletta  dì  legno; 
corre  al  campanile,  afferra  la  corda  della  più  grossa  di  due 
campanette  che  c^erano^  e  suona  a  martello. 

Ton,  ton,  ton,  ton,  :  i  contadini  balzano  a  sedere  sul  letto-: 
ì  giovinetti  sdraiati  sul  fenile,  tondon  T orecchio,  si  rizzano. 
<  Cos'è?  Cos'è?  Campana  a  martello!  fuoco?  ladri?  banditi?  > 
Molte  donne  consigliano,  pregano  i  mariti,  dì  non  moversi,  dì 
lasciar  correre  gli  altri:  alcuni  s'alzano,  e  vanno  alla  finestra: 
i  poltroni,  come  se  si  arrendessero  alle  preghiere,  ritoman  sotto  : 
ì  più  curiosi  e  più  bravi  scendono  a  prender  le  forche  e  gli 
scnioppi,  per  correre  al  rumore:  altri  stanno  a  vedere. 

Ma,  prima  che  quelli  fossero  all'ordine,  prima  anzi  ch^ 
fosser  ben  desti,  il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d'altre  per- 
sone che  vegliavano,  non  lontano,  ritte  e  vestite:  i  bravi  in  un 
luogo,  Agnese  e  Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima  breve- 
mente ciò  che  facesser  coloro,  dal  momento  in  cui  gli  abbiamo 
lasciati,  parte  nel  casolare  e  parte  all'osteria.  Questi  tre,  quando 
videro  tutti  gli  uscì  chiusi  e  la  strada  deserta,  uscirono  in 
fretta,  come  se  si  fossero  avvisti  d'aver  fatto  tardi,  e  dicendo 
di  voler  andar  subito  a  casa;  diedero  una  giravolta  per  il  paese, 
per  venire  in  chiaro  se  tutti  eran  ritirati;  e  in  fatti,  non  incon- 
trarono anima  vivente,  né  sentirono  il  più  piccolo  strepito.  Pas- 
sarono anche,  pian  piano,  davanti  alla  nostra  povera  casetta: 
la  più  quieta  di  tutte,  pacche  non  c'era  più  nessuno.  Anda- 
rono aUora  diviato  al  casolare,  e  fecero  la  loro  relazione  al  signor 
Griso.  Subito,  questo  sì  mise  in  testa  un  cappellaccio,  sulle  spalle 
un  sanrocchino  dì  tela  incerata,  sparso  di  conchiglie;  prese  un 
bordone  da  pellegrino,  disse:  e  andiamo  da  bravi:  zitti,  e  at-  . 
tenti  agli  ordini,  »  s'incamminò  al  primo,  gli  altri  dietro;  e, 
in  un  momento,  arrivarono  alla  casetta,  per  una  strada  opposta 
a  quella  per  cui  se  n'era  allontanata  la  nostra  brìgateUa,  an- 
dando anch'  essa  alla  sua  spedizione.  IL  Griso  trattenne  la  truppa, 
alcuni  passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad  esplorare,  e,  visto 
tutto  deserto  e  tranquillo  dì  fuori,  fece  venire  avanti  due  di 
auei  tristi,  diede  loro  ordine  di  scalar  adagino  il  muro  che  chìu- 
aeva  il  cortiletto,  e,  calati  dentro,  nascondersi  in  un  angolo, 
dietro  un  folto  fico,  sul  quale  aveva  messo  l'occhio,  la  mattina. 
Ciò  fatto,  picchiò  pian  piano,  con  intenzione  di  dirai  nn  pelle- 
grino smarrito,  che  chiedeva  ricovero,  fino  a  giorno.  Nessun 
risponde:  ripicchia  un  po' più  forte;  nemmeno  nno  zitto.  Allora, 
va  a  chiamare  un  terzo  malandrino,  lo  &  scendere  nel  corti- 
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lettOy  come  gli  altri  duo,  con  T  ordine  di  sconficcare  adagio  il 
paletto,  per  aver  libero  T  ingresso  e  la  ritirata.  Tutto  s  ese- 
guisce con  gran  cautela,  e  con  prospero  successo.  Ya  a  chiamar 


li,  e  aspetta:  e'  poteva  ben  aspettare.  Sconficca  pian  pia- 
io  anche  queir nscio:  nessuno  di  dentro  dice:  chi  ya  là?: 


anche 
nissimo 

nessuno  si  fa  sentire:  meglio  non  può  andare.  Avanti  dunque: 
«  st,  »  chiama  quei  del  nco,  entra  con  loro  nella  stanza  ter- 
rena, dove,  la  mattina,  aveva  scelleratamente  accattato  quel  pezzo 
di  pane.  Cava  fuori  esca,  pietra,  acciarino  e  zolfanelli,  accende 
un  suo  lanternino,  entra  nell^  altra  stanza  più  intema,  per  ac- 
certarsi che  nessun  ci  sia:  non  c'è  nessuno.  Torna  indietro,  va 
all'uscio  di  scala,  guarda,  porge  T orecchio:  solitudine  e  silenzio. 
Lascia  due  altre  sentinelle  a  terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Gri- 

fnapoco,  ch'era  un  bravo  del  contado  di  Bergamo,  il  quale  solo 
oveva  minacciare,  acchetare,  comandare,  essere  in  somma  il  di- 
citore, affinchè  il  suo  linguaggio  potesse  far  credere  ad  Agnese 
che  la  spedizione  veniva  da  quella  parte.  Con  costui  al  fianco, 
e  gli  altri  dietro,  il  Griso  sale  adagio  adagio,  bestemmiando  in 
cuor  suo  ogni  scalino  che  scricchiolasse,  ogm  passo  di  q^ue' ma- 


dentro;  niente.  Dunque  avanti:  si  mette  la  lanterna  davanti  al 
viso,  per  vedere,  senza  esser  veduto,  spalanca  l'uscio,  vede  un 
letto;  addosso:  il  letto  è  fatto  e  spianato^  con  la  rimooccatura 
arrovesciata,  e  composta  sul  capezzale.  Si  stringe  nelle  spalle, 
si  volta  alla  compagnia,  accenna  loro  che  va  a  vedere  nell'altra 
stanza,  e  che  gli  vengan  dietro  pian  piano;  entra,  fa  le  stesse 
cerimonie,  trova  la  stessa  cosa.  «  Che  diavolo  è  onesto?  »  dice 
allora:  «  che  qualche  cane  traditore  abbia  fatto  la  spia?  »  Si 
metton  tutti,  con  men  cautela,  a  j^ardare,  a  tastare  per  <^i 
canto,  buttan  sottosopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  tali 
faccende,  i  due  che  fan  la  guardia  all'uscio  di  strada,  sentono 
nn  calpestio  di  passini  frettolosi,  che  s'avvicinano  in  fretta; 
s'immaginano  che,  chiunque  sia,  passerà  diritto;  stan  quieti, 
e,  a  buon  conto,  si  mettono  all'erta.  In  fatti,  il  calpestio  si 
ferma  appunto  all'uscio.  Era  Menico  che  veniva  di  corsa,  man- 
dato dal  padre  Cristoforo  ad  avvisar  le  due  donne  che,  per  l'a- 
mor  del  cielo,  scappassero  subito  di  casa,  e  si  rifugiassero  al 
convento,  perchè....  il  perchè  lo  sapete.  Prende  la  maniglia 
del  paletto,  per  picchiare,  e  se  lo  sente  tentennare  in  mano, 
Bchìodato  e  sconnccato.  —  Che  è  questo?  —  ^ensa;  e  spingo 
r uscio  con  paura:  quello  s'apre.  Menico  mette  il  piede  dentro, 
in  gran  sospetto,  e  si  sente  a  un  punto  acchiappar  per  le  braccia. 
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€  due  Toci  sommesse,  a  destra  e  a  sinistra,  che  dicono,  in  tono 
minaccioso:  e  zitto!  o  sei  morto.  »  Lui  invece  caccia  un  urlo: 
uno  di  que^  malandrini  gli  mette  una  mano  alla  bocca;  T  altro 
tira  fuori  un  coltellaccio,  per  fargli  paura.  H  garzoncello  trema 
come  una  foglia,  e  non  ienta  neppur  di  gridare;  ma,  tutt'aun 
tratto,  in  vece  di  lui,  e  con  ben  altro  tono,  si  fa  sentir  quel 
primo  tocco  di  campana  cosi  fatto ^  e  dietro  una  tempesta  di 
rintocchi  in  fila.  Chi  è  in  difetto  è  m  sospetto,  dice  il  proverbio 
milanese;  all'uno  e  all'altro  furftinte,  parve  di  sentire  in  que' 
tocchi  il  suo  nome,  cognome  e  soprannome:  lasciano  andar  le 
braccia  di  Menico,  ritirano  le  loro  in  furia,  spalancan  la  mano 
e  la  bocca,  si  guardano  in  viso,  e  corrono  alla  casa,  dov'era  il 
grosso  della  compagnia.  Menico,  via  a  gambe  per  la  strada,  alla 
volta  del  campanile,  dove  a  buon  conto  qualcheduno  ci  doveva 
essere.  Agli  altri  furfanti  che  frugavan  la  casa,  dall'alto  al 
basso,  il  terribile  tocco  fece  la  stessa  impressione:  si  confondono, 
si  scompigliano,  s'urtano  a  vicenda:  ognuno  cerca  la  strada 
più  corta,  per  arrivare  all'uscio.  Eppure  era  tutta  gente  pro- 
vata e  avvezza  a  mostrare  il  viso;  ma  non  poterono  star  saldi 
contro  un  pericolo  indeterminato,  e  che  non  s'era  fatto  vedere 
un  po' da  lontano,  prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  volle  tutta 
la  superiorità  del  Griso  a  tenerli  insieme,  tanto  che  fosse  riti- 
rata e  non  fuga.  Come  il  cane  che  scorta  una  mandra  di  porci, 
corre  or  qua  or  là.  a  quei  che  si  sbandano;  ne  addenta  uno  per 
un  orecchio,  e  lo  tira  in  ischiera;  ne  spinge  un  altro  cqI  muso;  ' 
abbaia  a  un  altro  che  esce  di  fila  in  quel  momento;  così  il  pel- 
legrino acciuffa  un  di  coloro ,  che  già  toccava  la  soglia,  e  lo 
strappa  indietro;  caccia  indietro  col  bordone  uno  e  un  altro  che 
s'avviavan  da  quella  parte:  grida  agli  altri  che  corron  qua  e 
là,  senza  saper  dove;  tanto  cne  li  raccozzò  tutti  nel  mezzo  del 
cortiletto.  «  Presto,  presto!  pistole  in  mano,  coltelli  in  pronto^ 
tutti  insieme;  e  poi  anderemo:  così  si  va.  Chi  volete  che  ci  tocchi, 
se  stiam  ben  insieme,  sciocconi?  Ma,  se  ci  lasciamo  acchiappare, 
a  uno  a  uno,  anche  i  villani  ce  ne  dsu-anno.  Vergogna!  Dietro 
a  me,  e  uniti.  >  Dopo  questa  breve  arringa,  si  mise  alla  fìronte, 
e  uscì  il  x)rimo.  La  casa,  come  abbiam  detto,  era  in  fondo  al 
villaggio;  il  Griso  prese  la  strada  che  metteva  fuori,  e  tutti  gli 
andaron  dietro  in  buon  ordine. 

Lasciamoli  andare,  e  torniamo  un  passo  indietro  a  prendere 
Agnese  e  Perpetua,  che  abbiam  lasciate  in  una  certa  stradetta. 
A^ese  aveva  procurato  d'allontanar  l'altra  dalla  casa  di  don 
Abbondio,  il  più  che  fosse  possibile:  e,  fino  a  un  certo  punto,  la 
cosa  era  andata  bene.  Ma  tutt'a  un  tratto,  la  serva  s'era  ri- 
cordata dell'uscio  rimasto  aperto,  e  aveva  voluto  tornare  in- 
dietro. Non  c'era  che  ridire:  Agnese,  per  non  farle  nascere 
qualche  sospetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei,  e  andarle  dietro, 
cercando  però  di  trattenerla,  ogni  volta  che  la  vedesse  riscal- 
data ben  bene  nel  racconto  di  que 'tali  matrimoni  andati  a  monte. 
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Uostrara  di  darle  molta  udienza,  e,  o^ì  tanto,  per  tm  veder» 

che  stara  attenta,  o  per  raryiare  'il  cicalio,  dlceTa:  <  sicoro: 
adesso  capisco:  Ta  beniesimo:  è  chiara:  e  poi?  e  Ini?  e  voi?  > 
ÌI&  intanto,  faceva  nn  altro  discorso  con  sé  stessa.  —  Saranno 
usciti  a  quest'ora?  o  saranno  ancor  dentro?  Che  sciocchi  che 
aiamo  stati  tntt'e  tre,  a  non  concertar  qnalche  secale,  per 
STTisarmi,  quando  la  cosa  fosse  rinscital  E  stata  proprio  ^ossa! 
Sa  6  Mta:  ora  non  c'è  altro  che  tener  costei  a  bada,  pit  eh» 
posso:  alla  peggio,  sar&  an  po'di  tempo  perduto.  —  Cosi,  & 
corserelle  e  a  fermatine,  eran  tornate  poco  distante  dalla  casa 
dì  don  Abbondio,  la  qnale  però  non  redevano,  per  ragione  dì 

Snella  cantonata:  e  Perpetua,  trovandosi  a  un  ponto  importate 
el  racconto,  s'era  lasciata  fermare  senza  far  resistenza,  anù 
senza  avvedersene;  quando,  tntt'ann  tratto,  si  senti  venir  rìmbonw 
bando  dall'alto,  nel  vano  immoto  dell'aria,  per  l'ampio  silenzio 
della  notte,  quel  primo  sghangherato  grido  di  don  Abbondio: 
«  aiuto!  aiutol  > 
«  Miserieordial  cos'è  stato?  >  gridò  Perpetna,  e  volle  correre. 

<  CoBac'è?cosac'è?>dÌ88eAgne8e,  tenendola  per  la  seltana, 
«  Miserieordial  non  avete  sentito?  »   replicò  quella,  svineo- 

landosi. 

<  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  >  ripetè  Agnese,  afferrandola  per  nn 
braccio. 

«  Diavolo  d'una  donnal  »  esclamò  Perpetna,  respingendola, 
per  mettersi  in  liberti;  e  prese  la  rincorsa.  Qnando,  più  lon- 
iBJio,  più  acuto,  più  istanUineo,  si  sente  l'nrlo  di  Menico. 

*  Susericordial  »  grida  anche  Agnese;  e  di  galoppo  dietro- 
l'altra.  Avevan  quasi  appena  alzati  i  calcagni,  quando  scoccò 
la  campana:  un  tocco,  e  due  e  tre,  e  seguita:  sarebbero  stati 
sproni,  se  quelle  ne  avessero  avuto  bisogno.  Perpetna  arriva, 
nn  momento  prima  dell'altra;  mentre  vuole  spinger  l'uscio, 
l'ascio  sì  spalanca  di  dentro,  e  sulla  soglia  compariscono  Tonio, 
Gervaso,  Benzo,  Lucia,  che  trovata  la  scala,  eran  venuti  giù- 
saltelloni;  e,  sentendo  poi  quel  terribile  scampanio,  correvano 
in  fnria,  a  mettersi  in  salvo. 

«  Cosa  c'è?  cosa  c'è?  »  domandò  Perpetua  ansante  ai  fra- 
telli, che  le  risposero  con  un  nrtone,  e  scantonarono.  <  E  voi! 
come!  cbefat«quìvoi?  >  domandò  poscia  all' altra  coppia,  quando 
l'ebbe  raffigurata.  Ma  quelli  pure  usciron  senza  rispondere. 
Perpetua,  per  accorrere  dove  il  bisogno  era  maggiore,  non  do- 
mandò altro,  entrò  in  fretta  nell'andito,  e  corse,  come  potevA 
al  buio,  verso  la  scala. 

I  due  sposi  rimaati  promessi  si  trovarono  in  f^cia  Agnese, 
che  arrivava  tutt' affannata.  <  Ah  siete  quìi  >  disse  questa,  ca- 
vando fuori  la  parola  a  stento:  <  com'è  andata?  cos  è  la  cam- 
pana? mi  par  d'aver  sentito. . . .  > 

«  A  casa,  a  casa,  »  diceva  Kenzo,  «  prima  che  venga  gente.  » 
£  s'arrìaTano;  ma  arriva  Menico  di  corsa,  li  riconosce,  li  ferma,. 
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•  ancor  tutto  tremante,  con  voce  mezza  fioca,  dice:  «  dove  an- 
date? indietro,  indietro  !  per  di  qua,  al  conyentol  » 
«  Sei  tn  che....?  >  cominciava  Agnese. 

<  Cosa  c'è  d'altro?  »  domandava  Kenzo.  Lucia,  tutta  smar- 
rita, taceva  e  tremava. 

«  C'è  il  diavolo  in  casa,  >  riprese  Menico  ansante.  «  Gli  ho 
visti  io:  m'hanno  voluto  ammazzare:  l'ha  detto  il  padre  Cri- 
stoforo: e  anche  voi,  Renzo,  ha  detto  che  veniate  subito:  e  poi 
gli  ho  visti  io:  provvidenza  che  vi  trovo  qui  tutti!  vi  dirò  poi, 
quando  saremo  fuori  » 

Eenzo,  ch'era  il  più  in  sé  di  tutti,  pensò  che,  di  qua  o  di  là, 
conveniva  andar  subito,  prima  che  la  gente  accorresse;  e  che 
la  più  sicura  era  di  far  ciò  che  Menico  consigliava,  anzi  co- 
mandava, con  la  forza  d'uno  spaventato.  Per  istrada  poi,  e  fuor 
del  pericolo,  si  potrebbe  domandare  al  ragazzo  una  spiega- 
zione più  chiara.  <  Cammina  avanti,  »  gli  disse.  «  Andiam  con 
lui,  »  disse  alle  donne.  Voltarono,  s'incamminarono  in  fretta 
verso  la  chiesa,  attraversaron  la  piazza,  dove  per  grazia  del 
cielo,  non  c'era  ancora  anima  vivente;  entrarono  in  una  stra- 
detta  che  era  tra  la  chiesa  e  la  casa  di  don  Abbondio;  al 
primo  buco  che  videro  in  una  siepe,  dentro,  e  via  per  i  campi. 

Non  s'eran  forse  allontanati  un  cinquanta  passi,  quando  la 
gente  cominciò  ad  accorrere  sulla  piazza,  e  ingrossava  ogni  mo- 
mento. Si  guardavano  in  viso  gli  uni  con  gli  altri:  ognuno  aveva 
una  domanda  da  fare,  nessuno  una  risposta  da  dare.  I  primi 
arrivati  corsero  alla  porta  della  chiesa:  era  serrata.  Corsero 
al  campanile  di  fuori;  e  uno  di  quelli,  messa  la  bocca  a  un 
finestrino,  una  specie  di  feritoia,  cacciò  dentro  un:  «  che  dia- 
volo c'è?  >  Quando  Ambrogio  sentì  una  voce  conosciuta, lasciò 
andar  la  corda;  e  assicurato  dal  ronzìo,  ch'era  accorso  molto 
popolo,  rispose:  «  vengo  ad  aprire.  »  Si  mise  in  fretta  l'arngs^ 
che  aveva  portato  sotto  il  braccio,  venne,  dalla  parte  di  déntro, 
alla  porta  aella  chiesa,  e  l'aprì. 

«  Cos'è  tutto  questo  fracasso?  —  Cos'è?  —  Dov'è?  —  Chi  è?  > 

«  Come,  chi  è?  >  disse  Ambrogio,  tenendo  con  una  mano  un 
battente  della  porta,  e,  con  l'altra,  il  lembo  di  quel  tale  arnese, 
che  s'era  messo  così  in  fretta:  «  comel  non  lo  sapete?  gente  in 
casa  del  signor  curato.  Animo,  figliuoli:  aiuto.  >  Si  voltan  tutti 
a  quella  casa,  vi  s'avvicinano  in  folla,  guardano  in  su,  stanno 
in  orecchi:  tutto  quieto.  Altri  corrono  dalla  parte  dove  c'era 
l'uscio:  è  chiuso,  e  non  par  che  sia  stato  toccato.  Guardano  in 
su  anche  loro:  non  c'è  una  finestra  aperta:  non  si  sente  uno  zitto. 

<  Chi  è  la  dentro?  —  Ohe,  ohe!  —  Signor  curato!  —  Si- 
gnor curato!  » 

Don  Abbondio;  il  quale,  appena  accortosi  della  fuga  degli  in- 
vasori, s'era  ritirato  dalla  finestra,  e  l'aveva  richiusa,  e  che 
in  questo  momento  stava  a  bisticciar  sottovoce  con  Perpetua , 
che  l'aveva  lasciato  solo  in  quell'imbroglio,  dovette,  quando  si 
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eentì  chiamare  a  voce  di  popolo,  venir  di  nuovo  alla  finestra;  e 
visto  qnel  gran  soccorso,  si  penti  d^  averlo  chiesto. 

<  Cos'è  stato?  —  Che  le  hanno  fatto?  —  Chi  sono  costoro? 
Dove  sono?  »  ^li  veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a  un  tratto. 

<  Non  c'è  più  nessuno:  vi  ringrazio:  tornate  pure  a  casa.  » 

<  Ma  chi  è  stato?  —  Dove  sono  andati?  —  Che  è  accaduto?  > 
«  Cattiva  gente,  gente  che  ^a  di  notte;  ma  sono  fugati: 

tornate  a  casa:  non  c'è  più  niente:  un'altra  volta,  figliuoli:  vi 
ringrazio  del  vostro  buon  cuore.  »  E,  detto  questo,  si  ritirò,  e 
chiuse  la  finestra.  Qui  alcuni  cominciarono  a  orontolare,  altri  a, 
canzonare,  s^tri  a  sagrare;  altri  si  stringevan  nelle  spalle,  e  se 
n'andavano:  quando  arriva  uno  tutto  tmelato,  che  stentava  a 
formar  le  parole.  Stava  costui  di  caSa  quasi  dirimpetto  alle 
nostre  donne,  ed  essendosi,  al  rumore,  affacciato  alla  finestra, 
aveva  veduto  nel  cortiletto  quello  scompiglio  de 'bravi,  quando 
il  Griso  s'affannava  a  raccoglierli.  Quand'ebbe  ripreso  fiato, 
gridò:  «  che  fate  qui,  figliuoli?  non  è  qui  il  diavolo;  è  giù  in 
fondo  alla  strada,  aUa  casa  d'Agnese  Mondella:  gente  armata; 
son  dentro;  par  che  vogliano  ammazzare  un  pellegrino;  chi  sa 
che  diavolo  c'èl  > 

<  Che?  —  Che?  —  Che?  >  E  comincia  una  consulta  tumul- 
tuosa. «  Bisogna  andare.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono? 
—  Quanti  siamo?  —  Chi  sono?  —  Il  consolel  il  consolel  > 

<  Son  qui,  »  risponde  il  console,  di  mezzo  alla  folla:  <  son 
qui;  ma  bisogna  aiutarmi,  bisogna  ubbidire.  Presto:  dov'è  il 
sagrestano?  Alla  campana,  alla  campana.  Presto:  uno  che  corra 
a  Lecco  a  cercar  soccorso:  venite  qui  tutti....  > 

Chi  accorre,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo,  e  se  la  batte;  il 
tumulto  era  grande,  quando  arriva  un  altro,  che  gli  aveva  ve- 
duti partire  in  fretta,  e  grida:  «  correte,  figliuoli:  ladri,  o  ban- 
diti che  scappano  con  un  pellegrino:  son  già.  fuori  del  paese: 
addosso!  addosso!  >  A  quest'avviso,  senza  aspettar  gU  ordini 
del  capitano,  si  movono  in  massa,  e  giù  alla  rinfusa  per  la 
strada;  di  mano  in  mano  che  l'esercito  s'avanza,  qualcheduno 
di  quei  della  vanguardia  rallenta  il  passo,  si  lascia  sopravan- 
zare,  e  si  ficca  nel  corpo  della  battaglia:  gli  ultimi  spingono 
innanzi:  lo  sciame  confuso  giunge  finalmente  al  luogo  indicato. 
Le  tracce  dell'invasione  eran  fresche  e  manifeste:  1  uscio  sj)a- 
lancato,  la  serratura  sconficcata;  ma  gl'invasori  erano  spariti. 
S'entra  nel  cortile;  si  va  all'uscio  del  terreno:  aperto  e  sconfic- 
cato anche  quello:  si  chiama:  «  Agnese!  Lucia!  H  pellegrino! 
Dov'è  il  pellegrino?  L'avrà  sognato  Stefano,  il  pellegrino!  — 
No,  no:  l'najristo  anche  Carlandrea.  Ohe,  pellegrino!  —  Arnese! 
Lucia!  >  Nessuno  risponde.  «  Le  hanno  portate  via!  Le  hanno 
portate  via!  >  Ci  fu  allora  di  quelli  che,  alzando  la  voce,  pro- 
posero d'inseguire  i  rapitori:  cne  era  un'infamità;  e  sarebbe 
una  vergogna  per  il  paese,  se  ogni  birbone  potesse  a  man  salva 
venire  a  portar  via  le  donne,  come  il  nibbio  i  pulcini  da  un'aia 
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deserta.  Nnoya  consulta  e  più  tumnltnosa:  ma  uno  (e  non  si 
seppe  mai  bene  chi  fosse  stato)  gettò  nella  brigata  nna  voce, 
che  Agnese  e  Lucia  s^eran  messe  in  salvo  in  nna  casa.  La  voce 
corse  rapidamente,  ottenne  credenza;  non  si  parlò  più  di  dar 
la  caccia  ai  fuggitivi;  e  la  brigata  si  sparpagliò,  andando  ognuno 
a  casa  sua.  Era  un  bisbiglio ,  uno  strepito ,  un  picchiare  e  un 
aprir  d'usci,  un  apparite  e  uno  sparir  di  lucerne,  un  interro- 
gare di  donne  dalle  finestre,  un  risj)ondere  dalla  strada.  Tor- 
nata questa  deserta  e  silenziosa,  i  discorsi  continuaron  nelle 
case,  e  moriron  negli  sbadìgli,  per  ricominciar  poi  la  mattina. 
Fatti  però,  non  ce  ne  fu*  altri;  se  non  che,  quella  medesima  mat- 
tina, il  console,  stando  nel  suo  campo,  col  mento  in  una  mano, 
e  il  gomito  appoggiato  sul  manico  della  vanga  mezza  ficcata  nel 
terreno ,  e  con  un  piede  sul  vangile;  staildo,  dico,  a  speciilare 
tra  sé  sui  misteri  della  notte  passata,  e  sulla  ragion  composta 
di  ciò  che  ^li  toccasse  a  fare,  e  di  ciò  che  gli  convenisse  fare, 
vide  venirsi  incontro  due  uomini  d'assai  gagliarda  presenza, 
chiomati  come  due  re  de' Franchi  della  prima  razza,  e  somi- 
gliantissimi nel  resto  a  que'due  che  cinque  giorni  prima  ave- 
vano afirontato  don  Abbondio,  se  pur  non  eran  que^  medesimi. 
Costoro,  con  un  fture  ancor  men  cerimonioso,  intimarono  al  con- 
sole che  guardasse  bene  di  non  far  deposizione  al  podestà  del- 
l'accaduto, di  non  rispondere  il  vero,  caso  che  ne  venisse  in- 
terrogato, di  non  ciarlare,  di  non  fomentar  le  ciarle  de' villani, 
per  quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morir  di  malattia. 

I  nostri  fuggiaschi  camminarono  un  jpezzo  di  buon  trotto, 
in  silenzio, 


per 

il  dolore 

nuovo  oscuro  pericolo.  E  ancor  'più  in'àifanno  li  teneva  l'in- 
calzare continuo  di  que' rintocchi,  i  quali,  quanto,  per  l'allon- 
tanarsi, venivan  più  fiochi  e  ottusi,  tanto  pareva  che  prendessero 
un  non  so  che  di  più  lugubre  e  sinistro.  Finalmente  cessarono. 
I  faggìaschi  allora,  trovandosi  in  un  campo  disabitato,  o  non 
sentendo  un  alito  all'intorno,  rallentarono  il  passo;  e  fu  la 
prima  Agnese  che,  ripreso  fiato,  ruppe  il  sHenzio,  domandando 
a  Eenzo  com'  era  andata,  domandando  a  Menico  cosa  fosse  quel 
diavolo  in  casa.  Eenzo  raccontò  brevemente  la  sua  trista  storia; 
e  tutt'e  tre  si  voltarono  al  fanciullo,  il  quale  riferì  più  espres- 
samente l'avviso  del  padre,  e  raccontò  quello  ch'egli  stesso 
aveva  veduto  e  rischiato,  e  cne  pur  troppo  confermava  l'avviso. 
Gli  ascoltatori  compresero  più  di  quel  che  Menico  avesse  sa- 
puto dire:  a  quella  scoperta,  si  sentiron  rabbrividire;  si  fer- 
maron  tutt'e  tre  a  un  xratto;  si  guardarono  in  viso  l'un  con 
l'altro,  spaventati;  e  subito,  con  un  movimento  unanime,  tutt'& 
tre  posero  una  mano,  chi  sul  capo,  chi  sulle  spalle  del  ragazzo, 
come  por  accarezzarlo,  per  ringraziarlo  tacitamente  che  fosse  stato 


■■■» 
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per  loro  un  angelo  tatelare,  per  dimostrargli  la  compassione- 
che  sentivano  dell'angoscia  da  lai  sofferta,  e  del  pericolo  corso^ 
per  la  loro  salvezza;  e  quasi  per  chiedergliene  scnsa.  €  Or  toma 
a  casa,  perchè  i  tuoi  non  abbiano  a  star  più  in  pena  per  te,  > 
gli  disse  Agnese;  e  rammentandosi  delle  dae  parpagliole  promesse^ 
se  ne  levò  quattro  di  tasca,  e  gliele  diede,  aggiungendo:  «  basta;: 

pr^  il  Signore  che  ci  rivediamo  presto:  e  allora >  Benza 

gU  oiede  una  berlinga  nnova,  e  r1i  raccomandò  molto  di  non  dir 
nulla  delLei  commissione  avuta  dal  frate;  Lucia  T accarezzò  dF 
nuovo,  lo  salutò  con  voce  accorata;  il  ragazzo  li  salutò  tutti,  inte- 
nerito; e  tornò  indietro.  Quelli  ripresero  la  loro  strada,  tutti  pen- 
sierosi ;  le  donne  innanzi,  e  Bonzo  dietro,  come  per  guardia.  Lucia^ 
stava  stretta  al  braccio  della  madre,  e  s^ngava  dolcemente,  e  con 
destrezza,  T aiuto  che  il  giovine  le  offriva  ne* passi  malagevoli 
di  quel  via^o  fuor  di  strada;  vergognosa  in  sé,  anche  in  un  tale^^ 
turbamento,  d'esser  già  stata  tanto  sola  con  lui,  e  tanto  fórni- 
glùirmente,  quando  s'aspettava  di  divenir  sua  mo^e,  tra  pochi 
momenti.  Ora,  svanito  così  dolorosamente  quel  sc^o,  si  pentiva 
d'essere  andata  troppo  avanti,  e,  tra  tante  cagioni  di  tremare^ 
tremava  anche  per  quel  pudore  che  non  nasce  dalla  trista 
scienza  del  male,  per  quel  pudore  che  ignora  sé  stesso,  somi- 
gliante sJla  paura  del  lanciuUo.  che  trema  nelle  tenebre,  senz&- 
saper  di  che. 

«  E  la  casa?  »  disse  a  un  tratto  Agnese.  Ma,  per  quanto  la^ 
domanda  fosse  importante,  nessuno  rispose,  perchè  nessuno  po- 
teva darle  una  risposta  soddisfacente.  Continuarono  in  silenzio 
la  loro  strada,  e  poco  dopo,  shoccarono  finalmente  sulla  piaz- 
zetta davanti  alla  chiesa  del  convento. 

Bonzo  s'affacciò  alla  porta,  e  la  sospìnse  bel  bello.  La  porta, 
di  fatto  s'apri;  e  la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio,  illuminò  la. 
faccia  pallida,  e  la  barba  d'argento  del  padre  Cristoforo,  che 
stava  quivi  ritto  in  aspettativa,  visto  che  non  ci  mancava  nes- 
suno, <  Dio  sia  benedetto!  »  disse,  e  fece  lor  cenno  ch'entras- 
sero. Accanto  a  lui,  stava  un  altro  cappuccino  ;  ed  era  il  laico 
sagrestano,  ch'egli,  con  preghiere  e  con  ragioni,  aveva  persuaso 
a  veji^liar  con  lui,  a  lasciar  socchiusa  la  porta,  e  a  starci  in 
sentinella,  per  acc(%liere  que' poveri  minacciati:  e  non  si  richie-- 
deva  meno  dell'autorità  del  padre,  e  della  sua  fiuna  di  santo, 
per  ottenere  dal  laico  una  condiscendenza  incomoda,  pericolosa 
e  irregolare.  Entrati  che  furono ,  il  padre  Cristoforo  riaccostò 
k  porta  adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potè  più  reg- 
gere, e,  chiamato  il  padre  da  una  parte,  gli  andava  susurrando 
aU' orecchio:  «  ma  padre,  padre!  di  notte...  in  chiesa...  con 
donne...  chiudere...  la  regola...  ma  padre!  >  E  tentennava^ 
la  testa.  Mentre  diceva  stentatamente  quelle  parole,  —  vedete 
un  pocol  —  pensava  il  padre  Cristoforo,  —  se  fosse  un  masna- 
#iero  inseguito,  fra  Fazio  non  gli  farebbe  una  difficoltà  al  mondo; 
cTnnà'povera  innocente,  che  scappa  dagli  artigli  del  lupo...» 

I  Fromesii  Sposi»  7 
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-—  €  Omnia  munda  mundis,i>  disse  poi,  voltandosi  tatt^ann 
tratto  a  fra  Fazio,  e  dimenticando  che  questo  non  intendeva  il 
latino.  Ma  nna  tale  dimenticanza  fa  appunto  quella  che  fece 
r  effetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo  a  questionare  con  ragioni, 
a  fra  Fazio  non  sarebber  mancate  altre  ra^oni  da  opporre  ;  e 
sa  il  cielo  Quando  e  come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma,  al  sentir 
quelle  parole  gravide  d'un  senso  misterioso,  e  proferite  cosi 
nsolutamente,  gli  parve  che  in  quelle  dovesse  contenersi  la  so- 
luzione di  tutti  i  suoi  dubbi.  S'acquietò,  e  disse:  «  basta!  lei 
ne  sa  niù  di  me.  » 

<  Fidatevi  puro,  »  rispose  il  padre  Cristoforo;  e,  all'incerto 
chiarore  della  lampada  che  ardeva  davanti  all'altare,  s'accostò 
ai  ricoverati,  i  quali  stavano  sospesi  aspettando,  e  disse  loro  : 
€  figliuoli!  ringraziate  il  Signore,  che  v'ha  scampati  da  un 
gran  pericolo.  Forse  in  questo  momento...!  >  E  qui  si  mise  a 
spiegare  ciò  che  aveva  fatto  accennare  dal  nìccQl  messo:  giac- 
ché non  sospettava  ch'essi  ne  sapesser  più  di  lui,  e  supponeva 
che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli  in  casa ,  prima  che 
arrivassero  i  malandrim.  Nessuno  lo  disingannò,  nemmeno  Lucia, 
la  quale  però  sentiva  un  rimorso  segreto  d'una  tale  dissimu- 
lazione, con  un  tal  uomo;  ma  era  la  notte  degl'imbrogli  e  de' 
fiotterftigL 

€  Dopo  di  ciò,  >  continuò  egli,  «  vedete  bene,  figliuoli,  che 
ora  questo  paese  non  è  sicuro  per  voi.  E  il  vostro;  ci  siete 
nati;  non  avete  fatto  male  a  nessuno;  ma  Dio  vuol  così.  £ 
una  prova,  fig:liuoli:  sopportatela  con  pazienza,  con  fiducia, 
^enza  odio,  e  siate  sicuri  che  verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete 
contenti  ài  ciò  che  ora  accade.  Io  ho  pensato  a  trovarvi  un  rifugio, 
per  questi  primi  momenti.  Presto,  io  spero,  potrete  ritornar 
sicuri  a  casa  vostra;  a  ogni  modo.  Dio  vi  prowederà,  per  il 
vostro  meglio  ;  e  io  certo  mi  studierò  di  non  mancare  aUa  grazia 
^e  mi  fa ,  scegliendomi  per  suo  ministro ,  nel  servizio  cà  voi 
suoi  poveri  cari  tribolati.  Voi ,  >  continuò  volgendosi  alle  due 
dionne^  «  potrete  fermarvi  a  ***.  Là  sarete  abbastanza  fuori 
d'ogni  pericolo,  e.  nello  stesso  tempo,  non  troppo  lontane  da 
eaea  vostra.  Gercaie  del  nostro  convento,  fate  chiamare  il  padre 
guardiano,  dategli  questa  lettera:  sarà  per  voi  un  altro  fra  Cri- 
stoforo. E  anche  tu,  il  mio  Benzo,  anche  tu  devi  metterti,  per 
«ra,  in  salvo  dalla  rabbia  degli  altiri.  e  dalla  tua.  Porta  questa 
lettera  al  padre  Bonaventura  da  Lodi ,  nel  nostro  convento  di 
TcffiA  Orientale  in  Milano.  ErU  ti  farà  da  padre,  ti  guiderà , 
ti  troverà  del  lavoro,  per  fin  che  tu  non  possa  tornare  a  viver 
•qui  tranquillamente.  Andate  alla  riva  del  lago ,  vicino  allo 
à^occo  del  Bione.  >  É  un  torrente  a  pochi  passi  da  Pescarenico. 
«  Li  vedrete  un  battello  fermo;  direte:  barca;  vi  sarà  doman- 
dato per  chi;  rispondete:  san  Francesco.  La  barca  vi  riceverà^ 
vi  trasporterà  air  altra  riva,  dove  troverete  un  baroccio  che  vi 
condurrà  addirittura  fino  a***.  » 
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Chi  domandaBBe  come  fira  Criatoforo  aresso  cosi  subito  a  saa 
dìspoBÌzìone  qne'mezzi  di  trasporto,  per  acqua  e  per  terra,  fa- 
'  reboe  vedere  dì  non  conoscere  qaal  fosse  il  potere  d'an  cap- 
pactino  tenato  in  concetto  di  santo. 

Bestava  da  pensare  alla  cnetodia  delle  case.  Il  padre  ne 
licevette  le  chiavi,  incaricandosi  di  conseg^narle  a  quelli  che. 
Benso  e  .A^ese  gl'ìndicaxono.  Qaest'oltiina levandosi  di  tasca 
la  sna,  mise  nn  gran  sospiro,  pensando  che,  in  qnel  momento, 
la  casa  era  aperta ,  che  e  era  etato  il  diavolo,  e  chi  sa  cosa  ex 
rimaneva  da  custodirei 

«  Prima  che  partiate,  >  disse  il  padre,  «  preghiamo  tatti  in- 
ffleme  il  S^ore,  perchè  sia  con  voi,  in  codesto  viaggio,  e  sem- 
pre ;  e  sopra  tatlo  vi  dia  forza ,  vi  dia  amore  di  volere  ciò 
ch'Egli  ha  voluto.*  Cosi  dicendo  s'ìi^inocchiùnel  mezzo  della 
chiesa;  e  tutti  fecer  lo  atesso.  Dopo  ch'ebbero  pregato,  alcuni 
momenti,  in  silenzio,  il  padre,  con  voce  sommessa,  ma  distinta, 
articolo  queste  parole:  «  noi  vi  preghiamo  ancora  per  quel  po- 
veretto che  ci  ha  condotti  a  questo  passo.  Noi  saremmo  indegni 
della  vostra  misericordia ,  se  non  ve  la  chiedessimo  di  cuoro 
per  lui  :  ne  ha  tanto  biswno  !  Noi ,  nella  nostra  tribolazione , 
abbiamo  j^ncsto  conforto ,  che  siamo  nella  strada  dove  ci  avete 
messi  Voi:  possiamo  offrirvi  ì  nostri  guai;  e  diventano  nn  gna- 
d^no.  Ma  luil...  è  vostro  nemico.  Oh  disgraziato!  compete 
con  Voi  1  Abbiate  pietà  di  Ini ,  o  Signore ,  toccategli  il  cuore , 
rendetelo  vostro  amico  ,  concedetegli  tutti  1  beni  che  noi  pos- 
siamo  desiderare  a  noi  st«ssi.  > 

Alzatosi  poi)  come  in  fretta,  disse:  e  via,  figliuoli,  non  c'è 
tempo  da  perdere:  Dio  vi  ^ardi,  il  sno  ai^elo  v' acoompj^ni: 
andate.  >  a  mentre  s'avviavano,  con  quella  commozione  che 
non  trova  parole ,  e  che  si  manifesta  senza  di  esse  ,  il  padre 
soggiunse,  con  voce  alterata:  <  il  cuor  mi  dice  che  ci  rivedremo 
presto.  > 

Certo ,  il  cuore,  chi  gli  dà  retta,  ha  sempre  qualche  cosa  da 
dire  su  quello  che  sarà.  Ma  che  sa  il  cuoro?  Appena  un  poco 
di  qnello  che  è  già  accaduto. 

Senza  aspettar  risposta,  fra  Cristoforo,  andù  verso  la  sagro- 
Btis  :  i  viaggiatori  usciron  di  chiesa  ;  e  fra  Fazio  chiuse  la  porta, 
dando  loro  nn  addio,  con  la  voce  alterata  anche  Ini.  Essi  s'av- 
viarono zitti  zitti  alla  riva  ch'era  stata  loro  indicata;  videro  il 
battello  pronto,  e  data  e  barattata  la  parola,  c'entrarono.  H  bar- 
calcio ,  puntando  un  remo  alla  proda  ,  se  ne  staccò  ;  afferrato 

r  l'altro  remo,  e  varando  a  due  braccia,  prese  il  largo,  verso 
spiaggia  opposta.  N^  tirava  nn  alito  di  vento;  il  "lago  gia- 
ceva liscio  e  piano  ,  e  sarebbe  parso  immobile  ,  se  non  fosse 
Btato  il  tremolare  e  l'onj^giar  leggiero  della  lana ,  che  vi  si 
epecchiava  da  mezzo  il^ciefo^  S' ndiva  soltanto  il  fiotto  morto  e 
lento  frangersi  sulle  gluaie  del  lido ,  il  g^orGaglb  pia  lontano 
<eU'ac<ina  rotta  tralè^e  del  ponte)  e  il't^o  misurato  di 
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qneMae  remi,  che  tagliavano  la  superfìcie  azzurra  del  lago, 
uscivano  a  un  colpo  grondanti,  e  si  riliiffayano.  L'onda  se^ta 
dalla  barca,  riunendosi  dietro  la  poppa ,  segnava  una  striscia 
incjQspata,  che  s'andava  allontaiiando  dal  lido.  I  passeggieri 
silenziosi,  con  la  testa  voltata  indietro,  guardavano  i  monti,  e 
il  paese  rischiarato  daUa  luna,  e  variato  qua  e  là  di  ^and'ombr^ 
Si  distinguevano  i  villaggi,  le  case ,  le  capanne:  il  palazzotto 
di  don  Eodrigo ,  con  la  sua  Ijorre  piatta .  elevato  sopra  le  ca- 
succe  ammucchiate  alla  falda  del  promontorio,  pareva  un  feroce 
che,  ritto  nelle  tenebre,  m  mezzo  a  una  compagnia  d'addor- 
mentati, vegliasse,  meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e  rab- 
brividì; scese  con  rocchio  giù  giù  per  la  china,  nno  al  suo 
paesello,  guardò  fisso  all'estremità,  scoprì  la  sua  casetta,  scoprì 
la  chioma  folta  del  fico  che  sopravanzava  il  muro  del  cortile , 
scoprì  la  finestra  della  sua  camera:  e ,  seduta ,  com'era,  nel 
fondo  della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò  sul  braccio 
la  fronte,  come  per  dormire,  e  pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall'acque,  ed  elevati  al  cielo;  cime 
inuguali,  note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi ,  e  impresse  nella  sua 
mente,  non  meno  che  lo  sia  l'aspetto  de' suoi  più  famniari; 
torrenti,  de 'quali  distiogue  lo  scroscio,  come  il  suono  delle 
voci  domesticne  ;  ville  sparse  e  biancheggianti  sul  pendio,  come 
branchi  di  pecore  pascenti;  addio  I  Quanto  è  tristo  il  passo  di  chi, 
cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana!  Alla  fantasia  di  quello  stesso 
che  se  ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla  speranza  di  fare 
altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momento,  i  sogni 
della  ricchezza;  egli  si  maraviglia  d'essersi  potuto  risolvere,  e 
tornerebbe  allora  indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tor* 
nera  dovizioso.  Quanto  più  s'avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si 
ritira,  disgustato  e  stanco,  da  quell'ampiezza  uniforme:  l'aria 
gli  par  gravosa  e  morta;  s^ inoltra  mesto  e  disattento  nelle  città 
tumultuose;  le  case  aggiunte  a  case,  le  strade  che  sboccano 
nelle  strade,  pare  che  gli  levino  il  respiro  :  e  davanti  a^li  edi- 
tizi  ammirati  dallo  strsSiiero,  pensa,  con  desiderio  inquieto,  al 
campicello  del  suo  paese,  alla  casuccia  a  cui  ha  già  messi  gli 
occhi  addosso,  da  gran  tempo,  e  che  comprerà,  tornando  ricco 
a' suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure  xm 
desiderio  fuggitivo ,  chi  aveva  composti  in  essi  tutti  i  disegni 
dell'avvenire,  e  n'ò  sbalzato  lontano,  da  una  forza  perversai 
Chi,  staccato  a  un  tempo  dalle  più  care  abitudini,  e  distur- 
bato nelle  più  care  speranze,  lascia  que' monti,  per  avviarsi  in 
traccia  di  sconosciuti  che  non  ha  mai  desiderato  di  conoscere^ 
e  non  può  con  l'immaginazione  arrivare  a  un  momento  stabilito 
per  il  ritorno!  Addio,  casa  natia,  dove,  sedendo,  con  un  pen- 
siero occulto,  s'imparò  a  distinguere  dal  rumore  de'passi  co- 
ninni  il  rumore  d'un  passo  aspettato  con  un  misterioso  timore. 
Addio,  casa  ancora  straniera,  casa  sogguardata  tante  volte  aUsv 
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gfiomta,  passando,  e  non  senza  rossore;  nella  jnale  la  mente 
Bi  ^iraTa  nn  sodome  tranquillo  e  perpetuo  di  sposa.  Addìo, 
diiesa,  dove  Tanimo  tornò  tante  volte  sereno ,  cantando  le  lodi 
del  Signore;  dov'era  promesso,  preparato  un  rito;  dove  il  so- 
spiro segreto  del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto , 
e  l'amore  venir  comandato,  e  chiamarsi  santo;  addio!  Chi  dava 
a  voi  tanta  giocondità  è  per  tutto;  e  non  turba  mai  la  gioia 
de'suoifìgli,  se  non  per  prepararne  loro  una  più  certa  e  più  grande. 
Di  tal  ^enere^  se  non  tali  appunto,  erano  i  pensien  di  Lucia, 
e  poco  diversi  i  pensieri  degli  altri  due  pellegrini,  mentre  la 
barca  gli  andava  avvicinando  alla  riva  destra  dell'Adda. 

CAPITOLO  IX. 

X' urtar  che  fece  la  barca  contro  la  proda,  scosse  Lucia,  la 
quale,  dopo  aver  asciugate  in  segreto  le  lacrime,  alzò  la  testa , 
come  se  si  sveg^liasse.  Renzo  usci  il  primo,  e  diede  la  mano  ad 
Agnese,  la  quale,  uscita  pure,  la  diede  alla  figlia;  e  tutt'e  tre 
resero  iristamente  grazie  al  barcaiolo.  cDi  che  cosa?  »  rispose 
quello:  <  siam  quaggiù  per  aiutarci  l'uno  coni' aliare,  >  e  ritirò 
la  mano,  quasi  con  ribrezzo,  come  se  gli  fosse  proposto  di  ru- 
bare.  allorché  Benzo  cercò  di  fìtrvi  sdrucciolare  una  parte  de^ 
quattrinelli  che  si  trovava  indosso ,  e  drff^aveva  presi  quella 
sera,  con  intenzione  di  regalar  generosamente  don  Abbondio, 

Saando  questo  l'avesse,  suo  malgrado,  servito.  Ù  baroccio  era 
pronto;  il  conduttore  salutò  i  tre  aspettati,  li  fóce  salire, 
diede  una  voce  alla  bestia,  una  frustata,  e  via. 

n  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio  notturno,  tace  il 
nome  del  paese  dove  fìra  Cristoforo  aveva  indirizzate  le  due 
donne;  anzi  protesta  espressamente  di  non  lo  voler  dire.  Dal 
progresso  della  storia  si  rileva  poi  la  cagione  di  queste  re- 
ticenze. Le  avventure  di  Lucia  in  quel  soggiorno,  si  trovano 
avviluppate  in  un  intrigo  tenebroso  di  persona  appartenente 
a  una  famiglia ,  come  pare ,  molto  potente ,  al  tempo  che 
l'autore  scriveva.  Per  render  ragione  aella  strana  condotta  di 
quella  persona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi  anche  dovuto 
raccontarne  in  succinto  la  vita  antecedente  ;  e  la  famiglia  ci  fa 
quella  figura  che  vedrà  chi  vorrà  leggere.  Ma  ciò  che  la  circo- 
spezione del  pover'uomo  ci  ha  voluto  sottrarre,  le  nostre  dili- 
genze ce  l'hanno  fatto  trovare  in  altra  parte.  Uno  storico  mi- 
lanese (*)che  ha  avuto  a  fair  menzione  di  quella  persona  medesima, 
non  nomina,  è  vero,  né  lei,  né  il  paese  ;  ma  di  questo  dice  ch'era 
un  borgo  antico  e  nobile,  a  cui  ai  città  non  mancava  altro  che  il 
nome;    dice  altrove,  che  ci  passa  il  Lambro;  altrove,  che  c'ò 

C)  Josepbi  Ripunontii,  Hìstoria  Patrie,  Decadis  V,  Lib.  VI,  Gap.  Ili,  pag.  358 
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un  arciprete.  Dal  riscontro  di  questi  dati  noi  deduciamo  che  flosse 
Monza  senz'altro.  Nel  vasto  tesoro  dell'induzioni  erudite,  ce  ne 
potrà  ben  essere  deUe  più  fine,  ma  delle  più  sicure,  non  ore* 
derei.  Potremmo  anche,  sopra  congetture  molto  fondate,  dire  il 
nome  della  famiglia;  ma,  sebbene  sia  estinta  da  un  j^ezzo,  ci 
par  meglio  lasciarlo  nella  penna,  per  non  metterci  a  rischio  di 
far  torio  neppure  ai  morti,  e  per  lasciare  ai  dotti  qualche  sog- 
getto di  ricerca.  ' 

I  nostri  viaggiatori  arrivaron  dunque  a  Monza^  poco  dopo  il 
levar  del  sole:  il  conduttore  entrò  m  un'osteria,  e  lì,  come 
pratico  del  luogo,  e  conoscente  del  padrone, fece  assegnar  loro 
una  stanza,  e  ve  gli  accompagnò.  Tra  i  lingraziamenti,  Benzo 
tentò  pure  di  fargu  ricevere  qualche  danaro  ;  ma  quello,  al  pari 
del  barcaiolo,  aveva  in  mira  un'altra  ricompensa,  più  lontana, 
ma  più  abbondante:  ritirò  le  mani,  anche  lui,  e,  come  fuggendo, 
corse  a  governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l'abbiamo  descritta,  e  una  notte  quale 
o^uno  può  imma^arsela,  passata  in  compagnia  di  quo  ^pen- 
sieri, col  sospetto  incessante  di  qualche  incontro  spiacevole,  al 
sofiio  d'una  brezzolina  più  che  autunnale,  e  tra  le  continue 
scosse  della  disagiata  vettura ,  che  ridestavano  sgarbatamente 
chi  di  loro  cominciasse  appena  a  velar  l'occhio,  non  parve  vero 
a  tutt'e  tre  di  sedersi  sur  una  panca  che  stava  ferma,  in  una 
stanza,  qualunque  fosse.  Fecero  colazione,  come  permetteva  la 
penuria  ae'tempi,  e  i  mezzi  scarsi  in  proporzione  de'contin- 
genti  bisognosi  d' un  avvenire  incerto ,  e  il  poco  appetito.  A 
tutt'e  tre  passò  per  la  mente  il  banchetto  che,  due  giorni  prima, 
s'aspettavan  di  fare;  e  ciascuno  mise  un  gran  sospiro.  Kenzo 
avrebbe  voluto  fermarsi  lì ,  almeno  tutto  quel  giorno,  veder  le 
donne  allogate ,  render  loro  i  primi  servizi;  ma  U  padre  aveva 
raccomandato  a  queste  di  mandarlo  subito  per  la  sua  strada. 
Addussero  quindi  esse  e  quegli  ordini,  e  cento  altre  ragioni; 
che  la  gente  ciarlerebbe ,  che  la  separazione  più  ritardata  sa- 
rebbe più  dolorosa,  ch'egli  potrebbe  venir  presto  a  dar  nuove 
e  a  sentirne;  tanto  che  si  risolvette  di  partire.  Si  concertaron, 
come  poterono,  sulla  maniera  di  rivedersi,  più  presto  che  fosse 
possibile.  Lucia  non  nascose  le  lacrime  ;  Eenzo  trattenne  a  stento 
le  sue ,  e ,  stringendo  forte  forte  la  mano  a  Agnese ,  disse  con 
voce  soffogata:  «  a  rivederci,  >  e  partì. 

Le  donne  si  sarebber  trovate  ben  impicciate,  se  non  fosse 
stato  quel  buon  barocciaio,  che  aveva  ordine  di  guidarle  al 
convento  de 'cappuccini,  e  di  dar  loro  ogn' altro  aiuto  che  po- 
tesse bisognare.  S'awiaron  dunque  con  lui  a  quel  convento;  il 
quale,  come  o^un  sa,  era  pochi  passi  distante  da  Monza.  Ar- 
rivati alla  porta,  il  conduttore  tirò  il  campanello,  fece  chiamare 
il  padre  guardiano;  questo  venne  subito,  e  ricevette  la  lettera, 
suUa  soglia. 

<  Oh  I  fra  Cristoforo  !  »  disse,  riconoscendo  il  carattere.  B 
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1(01(0  della  voce  e  i  moTÌmenti  del  volto  indicayano  manifesta- 
metite  che  proferiva  il  nome  d^nn  grand^  amico.  Convien  poi 
dire  che  il  nostro  buon  Cristoforo  avesse,  in  quella  lettera,  rac- 
comandate le  donne  con  molto  calore,  e  riferito  il  loro  caso  con 
molto  sentimento,  perchè  il  guardiano,  faceva,  di  tanto  in  tanto, 
atti  di  sorpresa  e  dMndegnazione;  e,  alzando  gli  occhi  dal  fo- 
glio, li  fissava  sulle  donne  con  una  certa  espressione  di  pietà 
e  d'interesse.  Finito  ch'ebbe  di  leggere,  stette  li  alquanto  a 
pensare;  poi  disse:  «  non  c'è  chela  signora:  se  la  signora 
vuol  prendersi  quest'impegno....  » 

Tirata  quindi  Agnese  in  disparte ,  sulla  piazza  davanti  al 
convento,  le  fece  alcune  interrogazioni,  alle  quali  essa  soddisfece: 
e,  tornato  verso  Lucia,  disse  a  tutt'e  due:  <  donne  mie,  io 
tenterò  ;  e  spero  di  potervi  trovare  un  ricovero  più  che  sicuro; 
più  che  onorato,  fin  che  Dio  non  v'abbia  provveduto  in  miglior 
maniera.  Volete  venir  con  me?  » 

Le  donne  accennarono  rispettosamente  di  sì  ;  e  il  frate  riprese, 
€  bene;  io  vi  conduco  subito  al  monastero  della  signora.  State 

Serò  discoste  da  me  alcuni  passi,  perchè  la  gente  si  diletta  di 
ir  male  ;  e  Dio  sa  quante  Delle  chiacchiere  si  farebbero,  se  si 
vedesse  U  padre  guardiano  per  la  strada,  con  una  bella  gio- 
vine... con  donne  voglio  dire.  > 

Così  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossì;  il  barocciaio  sor- 
rise, guardando  A^ese,  la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fÌEure 
altrettanto  \  e  tutt^e  tre  si  mossero ,  quando  il  frate  si  fu  av- 
viato; e  gli  andaron  dietro  dieci  passi  discosto.  Le  donne  allora 
domandarono  al  barocciaio,  ciò  che  non  avevano  osato  al  padre 
guardiano,  chi  fosse  la  signora. 

«  La  signora,  »  rispose  quello,  «  è  una  monaca;  ma  non  è 
una  monaca  come  l'altre.  Non  è  che  sia  la  badessa,  né  la  priora; 
che  anzi,  a  quel  che  dicono,  è  una  delle  più  giovani:  ma  è  della 
costola  d'Adamo  ;  e  i  suoi  del  tempo  antico  erano  gente  grande, 
venuta  di  Spagna,  dove  son  quelli  che  comandano;  e  per  que- 
sto la  chiamano  la  signora,  per  dire  ch'è  una  gran  signora;  e 
tutto  il  paese  la  chiama  con  quel  nome,  perchè  dicono  che  in 
quel  monastero  non  hanno  avuto  mai  una  persona  simile;  e  i 
suoi  d'adesso,  laggiù  a  Milano,  contan  molto,  e  son  di  quelli 
che  hanno  sempre  ragione;  e  in  Monza  anche  di  più,  perchè 
suo  padre,  quantunque  non  ci  stia,  è  il  primo  del  paese;  onde 
anche  lei  può  far  alto  e  basso  nel  monastero  ;  e  anche  la  gente 
di  fuori  le  porta  un  gran  rispetto;  e  quando  prende  un  impelo, 
le  riesce  anche  di  spuntano;  e  perciò,  se  quel  buon  religioso 
li,  ottiene  di  mettervi  nelle  sue  mani,  e  che  lei  v'accetti,  vi 
posso  dire  che  sarete  sicure  come  sull'altare.  » 

Quando  fu  vicino  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata  allora 
da  un  antico  torracchione  mezzo  rovinato,  e  da  un  pezzo  di  car 
stellacelo,  diroccato  anch'esso,  che  forse  dieci  de' miei  lettori 
possono  ancor  rammentarsi  d'aver  veduto  in  piedi,  il  guardiano 
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si  fermò,  e  si  voltò  a  guardar  se  gli  altri  yeniyano:  quindi  entrò, 
^  s'avviò  al  monastero;  dove  arrivato,  si  fermò  di  nuovo  sulla 
soglia,  aspettando  la  piccola  bri^ta.  Pre^ò  il  barocciaio  che', 
tra  un  par  d'ore,  tornasse  da  lui,  a  prender  la  risposta:  questo 
Io  promise,  e  si  licenziò  dalle  donne,  che  lo  caricaron  di  rin- 
.^lusiamenti,  e  di  commissioni  per  il  padre  Cristoforo.  Il  guar- 
diano fece  entrare  la  madre  e  la  ^gusL  nel  primo  cortile  del 
monastero,  le  introdusse  nelle  camere  della  fattoressa,  e  andò 
^olo  a  chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricomparve  giulivo, 
a  dir  loro  che  venissero  avanti  con  lui;  ed  era  ora,  perchè  la 
^lia  e  la  madre  non  sapevan  più  come  fare  a  distrigarsi  dal- 
l'interrogazioni  pressanti  della  fattoressa.  Attraversando  un 
secondo  cortile,  diede  qualche  avvertimento  alle  donne,  sul 
modo  di  j)ortarsi  con  fa  signora.  «  È  ben  disposta  per  voi 
altre,  >  disse,  «  e  vi  può  far  del  bene  quanto  vuole.  Siate  umili 
^  rispettose,  rispondete  con  sincerità  alle  domande  che  le  pia- 
cerà di  farvi,  e  quando  non  siete  interrogate,  lasciate  &re  a 
me.  »  Entrarono  m  una  stanza  terrena,  dalla  quale  si  passava 
nel  parlatorio:  prima  di  mettervi  il  pieae,  il  guardiano,  accen- 
nando l'uscio,  disse  sottovoce  alle  d<)nne:  «  è  qui,  »  come  per 
rammentar  loro  tutti  quegli  avvertimentL  Lucia,  che  non  aveva 
mai  visto  un  monastero,  quando  fu  nel  parlatorio,  guardò  in 
prò  dove  fosse  la  signora  a  cui  &re  il  suo  inchino,  e,  non 
iscorgendo  persona,  stava  come  incantata;  quando,  visto  il  padre 
e  Agnese  andar  verso  un  angolo,  guardò  da  quella  parte,  e  vide 
una  finestra  d'una  forma  singolare,  con  due  grosse  e  fitte  grate 
di  ferro,  distanti  l'una  dall'altra  un  palmo;  e  dietro  quelle  una 
monaca  ritta.  H  suo  aspetto,  che  poteva  dimostrar  venticinque 
anni,  faceva  a  prima  vista  un' impressione  di  bellezza,  ma  d'una 
bellezza  sbattuta,  sfiorita  e,  direi  quasi,  scomposta.  Un  velo  nero, 
sospeso  e  stirato  orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due 
parti,  discosto  alquanto  dal  viso;  sotto  il  velo,  una  bianchissima 
benda  di  lino  cingeva,  fino  al  mezzo,  una  ironte  di  diversa» 
ma  non  d'inferiore  bianchezza;  un'altra  benda  a  pieghe  cir- 
condava il  viso,  e  terminava  sotto  il  mento  in  un  soggolo,  che 
si  stendeva  alquanto  sid  petto,  a  coprire  lo  scollo  d'un  nero 
saio.  Ma  quella  fronte  si  raggrinzava  spesso,  come  per  una  contra- 
zione dolorosa;  e  allora  due  sopraccigli  neri  si  ravvicinavano, 
con  un  rapido  movimento.  Due  occhi,  neri  neri  anch'essi^  si 
fissavano  talora  in  viso  alle  persone,  con  un'investigazione 
superba;  talora  si  chinavano  in  fretta,  come  per  cercare  un  na- 
scondiglio; in  certi  momenti,  un  attento  osservatore  avrebbe 
argomentato  che  chiedessero  affetto,  corrispondenza,  pietà;  altre 
volte  avrebbe  creduto  coglierci  la  rivelazione  istantanea  d'un 
odio  inveterato  e  compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e  di 
feroce:  quando  restavano  immobili  e  fissi  senza  attenzione,  chi 
si  avrebbe  immaginata  una  svogliatezza  orgogUosa,  chi  avrebbe 
jpotuto  sospettarci  il  travaglio  d^un  pensiero  nascosto,  d'una 


-:-■-»■ 


CAPITOLO  IX.  106 

preoccnpazione  familiare  alleammo,  e  più  forte  su  quello  che  gli 
oggetti  circostanti.  Le  gote  pallidissime  scendevano  con  un  con- 
tomo delicato  e  grazioso,  ma  alterato  e  reso  mancante  da  nna 
lenta  estenuazione.  Le  labbra,  quantunque  appena  tinte  d'un 
loseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in  quel  pallore:  i  loro  moti 
erano,  come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi,  pieni  d^  espres- 
sione e  di  mistero.  La  grandezza  ben  formata  della  persona 
scompariya  in  un  certo  abbandono  del  portamento,  o  compa- 
riva sfigurata  in  certe  mosse  repentine,  irregolari  e  troppo  ri- 
solnte  per  una  donna ,  non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire 
stesso  c'era  qua  e  là  qual  cosa  di  studiato  o  di  negletto,  che 
annunziava  una  monaca  sii^olare:  la  vita  era  attillata  con  una 
.  certa  cura  secolaresca,  e  dalla  benda  usciva  sur  una  tempia 
nna  ciocchettina  di  neri  capelli;  cosa  che  dimostrava  o  dimen- 
ticanza 0  disprezzo  della  regola  che  prescriveva  di  tenerli  sem- 
pre corti,  da  quando  erano  stati  tagliati,  nella  cerimonia  so- 
lenne del  vestimento. 

Queste  cose  non  facevano  specie  alle  due  donno,  non  eser- 
dtate  a  distinguer  monaca  da  monaca:  e  il  padre  guardiano,  che 
BOA  vedeva  la  signora  per  la  prima  volta,  era  già  avvezzo, 
come  tant' altri,  a  quel  non  so  che  di  strano,  che  appariva 
nella  sua  persona,  come  nelle  sue  maniere. 

Era  essa,  in  quel  momento,  come  abbiam  detto,  ritta  vicino 
aUa  CTata,  con  una  mano  appellata  lan^idamente  a  quella^ 
e  le  Dianchissime  dita  intrecciate  ne^vòti;  e  guardava  fìsso 
Lucia,  che  veniva  avanti  esitando.  «  Beverenda  madre,  e  si- 
gnora illustrissima,  >  diss9  il  guardiano,  a  capo  basso,  e  con 
la  mano  al  petto:  €  questa  è  quella  povera  giovine,  per  la  quale 
m^ha  fatto  sperare  la  sua  valida  protezione  j  e  questa  è  la  madre.  > 

Le  due  presentate  fò.cevano  grand' inchini:ia  signora  accennò 
loro  con  la  mano,  che  bastava,  e  disse,  voltandosi  al  jpadre: 
«  ò  una  fortuna  per  me  il  poter  fare  un  piacere  a'nostn  buoni 
amici  i  padri  cappuccinL  Ma,  »  continuò;  e  mi  dica  un  po' 
più  particolarmente  il  caso  dì  questa  giovine,  per  veder  meglio 
cosa  si  possa  fare  per  lei.  » 

Lucia  diventò  rossa,  e  abbassò  la  testa. 

<  Deve  sapere,  reverenda  madre....  >  incominciava  Agnese; 
ma  il  guardiano  le  troncò,  con  un'occhiata,  le  parole  in  bocca, 
e  rispose:  «  questa  giovine,  signora  illustrissima,  mi  vien  rac- 
comandata, come  le  no  detto,  da  un  mio  confratello.  Essa  ha 
dovuto  partir  ài  nascosto  dal  suo  paese,  per  sottrarsi  a  de' 
gravi  pericoli;  e  ha  bisogno,  per  qualche  tempo,  d'un  asilo  nel 
quale  possa  vivere  sconosciuta,  e  dove  nessuno  ardisca  venire 
a  disturbarla,  quand'anche....  » 

<  Quali  pericoli?  >  interruppe  la  s^ora.  <  Di  grazia,  padre 
fpiardiano,  non  mi  dica  la  cosa  cosi  in  enimma.  Lei  sa  che  noi 
altre  monache,  ci  piace  di  sentir  le  storie  per  minuto.  » 

<  Sono  pericoli,  >  rispose  il  guardiano,  <  che  all'orecchie 
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purissime  della  reyerenda  madre  deyon  essere  appena  legger- 
mente accennati » 

«  Oh  certamente,  >  disse  in  fretta  la  signora,  arrossendo  al- 
quanto. Era  verecondia?  Chi  avesse  osservata  una  rapida  espres- 
sione di  dispetto  che  accompa^ava  quel  rossore,  avrebbe  po- 
tuto dubitarne;  e  tanto  più  se  r avesse  paragonato  con  quello 
che  di  tanto  in  tanto  si  spandeva  sulle  gote  di  Lucia. 

«  Basterà  dire»  »  riprese  il  guardiano,  €  che  un  cavalier 
prepotente. . . .  non  tutti  i  grandi  del  mondo  si  servono  dei  doni 
di  Dio  a  gloria  sua,  e  in  vantaggio  del  prossimo,  come  vossi- 
gnoria illustrissima:  un  cavalier  prepotente,  dopo  aver  perse- 
guitata qualche  tempo  questa  creatura  con  inaerò  lusinghe, 
vedendo  ch'erano  inutili,  ebbe  cuore  di  perseguitarla  aperta- 
mente con  la  forza,  di  modo  che  la  poveretta  è  stata  ridotta  a 
fuggir  da  casa  sua.  » 

«  Accostatevi,  quella  giovine,  >  disse  la  signora  a  Lucia,  fa- 
condole  cenno  col  dito.  €  So  che  il  padre  guardiano  è  la  bocca 
della  verità;  ma  nessuno  può  esser  meglio  informato  di  voi, 
in  quest'affare.  Tocca  a  voi  a  dirci  se  questo  cavaliere  era  un 

Eersecutore  odioso.  >  In  quanto  all'accostarsi.  Lucia  ubbi^  su- 
ite; ma  rispondere  era  un'altra  faccenda.  Una  domanda  su 
quella  materia,  quand'anche  le  fosse  stata  fatta  da  una  per- 
sona sua  pari,  r  avrebbe  imbrogliata  non  poco:  j)roferita  da 
quella  signora,  e  con  una  cert'aria  di  dubbio  maligno,  le  levò 
ogni  coraggio  a  rispondere.  €  Signora....  madre....  reve- 
renda.... >  balbettò,  e  non  dava  segno  d'aver  altro  a  dire. 
Qui  Agnese,  come  quella  che,  dopo  di  lei,  era  certamente  la 
meglio  informata,  si  credè  autorizzata  a  venirle  in  aiuto.  <  Il- 
lustrissima signora,  >  disse,  €  io  posso  far  testimonianza  che 
questa  mia  figlia  aveva  in  odio  quel  cavaliere,  come  il  diavolo 
r  acqua  santa:  voglio  dire,  il  diavolo  era  lui;  ma  mi  perdonerà 
se  parlo  male,  perchè  noi  slam  gente  aJla  buona.  Il  fatto  sta 
che  questa  povera  ragazza  era  promessa  a  un  giovine  nostro 
pari,  timorato  di  Dio,  e  ben  avviato;  e  se  il  signor  curato  fosse 
stato  un  po'più  un  uomo  di  quelli  che  m'intendo  io....  so 
che  parlo  d'un  religioso,  ma  il  padre  Cristoforo,  amico  qui  del 
padre  guardiano,  è  religioso  al  par  di  lui,  e  quello  è  un  uomo 
pieno  ai  carità,  e,  se  fosse  qui,  potrebbe  attestare...  » 

«  Siete  ben  pronta  a  parlare  senz'essere  interrogata,  »  in- 
ierruj)pe  la  signora,  con  un  atto  altero  e  iracondo,  che  la  fòce 
quasi  parer  brutta.  €  State  zitta  voi:  già  lo  so  che  i  parenti 
hanno  sempre  una  risposta  da  dare  in  nome  de' loro  figuuolil  » 

Agnese  mortificata  oiede  a  Lucia  un'occhiata  che  voleva  dire: 
vedi  quel  che  mi  tocca,  per  esser  tu  tanto  impicciata.  Anche 
il  guardiano  accennava  alla  giovine,  dandole  d'occhio  e  ten- 
tennando il  capo,  che  quello  era  il  momento  di  sgranchirsi,  e 
di  non  lasciare  in  secco  la  povera  mamma. 

€  Beverenda  signora,  »  disse  Lucia,  <  quanto  le  ha  detto 


aia  inadiQ  è  la  pura  verità.  Il  gioTÌne  che  mi  discorreva,  > 
•  qnì  dÌTentò  roesa  rossa,  <  Io  prendevo  lo  di  mìa  volontà.  Mi 
weatà.  se  parlo  da  B&cciata,  ma  é  per  non  lasciar  pensar  male 
di  mìa  nùdre.  E  in  quanto  a  quel  signore  (Dio  ^li  perdunit) 
TtNTÙ  pinttosto  morire,  che  cader  nmle  sue  mani.  E  ee  lei  fa 
tptes^  carità  di  metterci  al  sicuro,  giacché  eiam  ridotte  a  for 
questa  &ccia  di  chieder  ricovero,  e  ad  incomodare  le  persone 
dabbene;  ma  aia  f^tta  la  volontà  di  Dio;  sia  certa,  signora,  che 
nessuno  potrà  pregaie  per  lei  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  > 

<  A  voi  credo,  >  disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  «  ìli 
avrò  piacere  di  sentirvi  da  solo  a  solo.  Kon  che  abbia  bisogn» 
d'altri  schiarimenti,  né  d'altri  motivi,  per  servire  alle  premure 
del  padre  guardiano,  >  aggiunse  subito,  rivolgendosi  a  luì,  con 
una  compitezza  studiata.  <  Anzi,  >  continuò,  <  ci  ho  già  pen- 
sato; ed  ecco  ciò  che  mi  pare  di  poter  far  di  meglio,  per  ora.  La 
fottóressa  del  monastero  na  maritata,  pochi  giorni  sono,  l'ul- 
tìma  sua  figlinola.  Queste  donno  potranno  occupar  la  camera 
lasdata  in  libertà  da  quella,  e  suppUre  a  qne' pochi  servizi  che 

iìtceva  lei.  Veramente >   e  qui  accennò  al  guardiano  che 

s'avvicinasse  alla  grata,  e  continuò  sottovoce:  <  veramente,  at- 
tesa la  scarsezza  dell'annate,  non  si  pensava  di  sostituir  nes- 
suno a  quella  giovine  ;  ma  parlerò  io  alla  madre  badessa,  s 
una  mia  parola. . .  e  per  una  premura  del  padre  guardiano. . . . 
In  somma  do  la  cosa  per  fatta.  > 

n  guardiano  cominciava  a  ringraziare,  ma  la  signora  l'in- 
terruppe: <  non  occorron  cerimonie:  anch'io,  in  un  caso,  innn 
biacco,  saprei  for  capitale  dell'assistenza  de'padri  cappuccini. 
Alla  fine,  >  continuò,  con  un  sorriso,  nel  quale  traspariva  ni) 
non  80  che  d'ironico  e  d'amaro,  <  alla  fino,  non  Bìamnoifrar 
telli  e  sorelle  ?  > 

Cosi  detto,  chiamò  una  conTersa,  (due  di  queste  erano,  per 
una  distinzione  singolare,  assegnate  al  suo  servìzio  privato)  s 
le  ordinò  che  awertisse  di  ciò  la  badessa,  e  prendesse  poi  i 
concerti  opportuni,  con  la  &ttoTessa  e  con  Agnese.  Licenziò 
questa,  accommiatò  il  guardiano,  e  ritenne  Lucia.  Il  guardiano 
accompagnò  Agnese  alla  porta,  dandole  nuove  istruzioni,  e  se 
n'andò  a  scriver  la  lettera  di  ra^uaglio  all'amico  Cristoforo. 
—  Gran  cervellino  che  è  questa  signora!  —  pensava  tra  so, 
per  la  strada:  —  curiosa  davvero!  Ma  chi  la  sa  prendere  per 
u  suo  verso,  le  fa  far  ciò  che  vuole.  Il  mio  Cristoforo  non  s  a- 
spetterà  certamente  ch'io  l'abbia  serrilo  cosi  presto  e  bene. 
Quel  brav' uomo  !  non  c'ò  rimedio:  bisogna  che  si  prenda  sempre 

Joalche  impegno  ;  ma  lo  fa  per  bene.  Bnon  per  ini  questa  vott^ 
be  ha  trovato  un  amico,  il  quale,  senza  iÀnto  strepito,  senza 
tanto  apparato,  senza  tante  faccende,  ha  condotto  l'afbre  a 
bnon  porto,  in  un  batter  d'occhio.  Sarà  contento  quel  buon 
Criatmoro,  e   s'accorgerà  che,  anche  noi   qui,  slam  buoni  a 
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La  signora^  che,  alla  presenza  d^un  jproyetto  capptLcdnoi 
aveva  studiati  gli  at^i  e  le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una 
giovine  contadina  inesperta,  non  pensava  più  tanto  a  contenersi  ; 
o  i  suoi  discorsi  divennero  a  poco  a  poco  cosi  strani,  che,  in  vece 
di  riferirli,  noi  crediam  più  opportuno  di  raccontar  brevemente  la 
storia  antecedente  di  <][uesta  infelice  ;  quel  tanto  cioè  che  basti 
a  render  ragione  dell'insolito  e  del  misterioso  che  abbiam  ve- 
duto in  lei,  e  far  comprendere  i  motivi  della  sua  condotta,  in 
quello  che  avvenne  dopo. 

Era  essa  l'ultima  ngUa  del  principe  ♦**,  gran  gentìluomo 
milanese,  che  poteva  contarsi  tra  i  più  doviziosi  della  città.  Ma 
Talta  opinione  che  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva  parerle  sue 
sostanze  appena  sufficienti,  anzi  scarse,  a  sostenerne  il  decoro  ; 
e  tutto  il  suo  pensiero  era  di  conservarle,  almeno  quali  erano^ 
unite  in  perpetuo,  per  quanto  dipendeva  da  lui.  Quanti  figliuoh 
avesse,  la  storia  non  lo  dice  espressamente  ;  fa  solamente  in- 
tendere che  aveva  destinati  al  chiostro  tutti  i  cadetti  dell'uno 
e  dell'altro  sesso,  per  lasciare  intatta  la  sostanza  al  primoge- 
nito, destinato  a  conservar  la  famiglia,  a  procrear  cioè  de"fi- 
gliuoli,  per  tormentarsi  a  tormentarli  nella  stessa  maniera.  La 
nostra  infelice  era  ancora  nascosta  nel  ventre  della  madre,  che 
ia  sua  condizione  era  già  irrevocabilmente  stabilita.  Bimaneva 
soltanto  da  decidersi  se  sarebbe  un  monaco  o  una  monaca:  de- 
cisione per  la  quale  faceva  bisogno,  non  il  suo  consenso,  lùa 
la  sua  presenza.  Quando  venne  alla  luce,  il  principe  suo  padre, 
volendo  darle  un  nome  che  risv^liasse  immediatamente  Videa 
del  chiostro,  e  che  fosse  stato  portato  da  una  santa  d'alti  na- 
tali, la  chiamò  Gertrude.  Bambole  vestite  da  monaca  furono  i 
primi  balocchi  che  le  si  diedero  in  mano  ;  poi  santini  che  rap- 
presentavan  monache  ;  e  que' regali  eran  sempre  accompagnati 
con  gran  raccomandazioni  di  tenerli  ben  di  conto,  come  cosa 
>reziosa,  e  con  quell' interrogare  affermativo:  «  bello  eh?  » 
>uando  il  principe,  o  la  principessa  o  il  principino,  che  solo 
Le 'maschi  veniva  allevato  in  casa,  volevano  lodar  l'aspetto 
prosperoso  della  fanciuUina,  pareva  che  non  trovasser  modo 
d'esprimer  bene  la  loro  idea,  se  non  con  le  parole:  «  che  ma- 
dre Dadessal  ^  Nessuno  però  le  disse  mai  direttamente:  tu 
devi  farti  monaca.  Era  un'idea  sottintesa  e  toccata  incidente- 
mente, in  ogni  discorso  che  r^ardasse  i  suoi  destini  ftituri. 
Se  qualche  volta  la  (^ertrudina  trascorreva  a  qualche  atto  un 
po' arrogante  e  imperioso,  al  che  la  sua  indole  ut  portava  molto 
facilmente,  <  tu  sei  una  ragazzina,  »  le  si  diceva:  «  queste 
maniere  non  ti  convengono:  quando  sarai  madre  badessa,  allora 
<x)manderai  a  bacchetta,  farai  alto  e  basso.  »  Qualche  altra 
volta  il  principe,  riprendendola  di  cert' altre  maniere  trojppo 
libere  e  famigliari  alle  quali  essa  trascorreva  con  uguale  faci- 
lità, <  ehi!  enil  ^  le  diceva:  «  non  ò  questo  il  fare  d'una  par 
tua:  se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  porti  il  rispetto  che  ti  sarà 


r 


GAPITOIiO  IX*  lOS' 

doTfito,  impara  fin  d* ora  a  star  sopra  di  te:  ricordati  che  ia 
deyi  essere,  in  ogni  cosa,  la  prima  del  monastero;  perchè  il 
sanj^e  si  porta  per  tntto  dove  si  va.  ^ 

Tatte  le  parole  di  qnesto  genere  stampavano  nel  cervello  della 
fjEtnciiillina  Videa  che  già  lei  doveva  esser  monaca;  ma  quelle 
che  venivan  dalla  bocca  del  padre,  facevan  più  effetto  di  tutte 
l'altre  insieme.  Il  contegno  del  prìncipe  era  abitualmente  quello 
d'un  padrone  austero;  ma  quando  si  trattava  dello  stato  futura 
de*  suoi  fi^li.  dal  suo  volto  e  da  ogni  sua  parola  traspariva 
un'immobilità  di  risoluzione,  un'ombrosa  gelosia  di  comando» 
che  imprimeva  il  sentimento  d'una  necessità  fatale. 

A  sei  anni,  Gertrude  fu  collocata,  per  educazione  e  ancor  più 

f»er  istradamento  alla  vocazione  impostale,  nel  monastero  dove 
'abbiamo  veduta:  e  la  scelta  del  luogo  non  fu  senza  disegno, 
n  buon  conduttore  delle  due  donne  ha  detto  che  il  pa(ke  della 
signora  era  il  primo  in  Monza;  e,  accozzando  questa  qualsiasi 
testimonianza  con  alcune  altre  indicazioni  che  r  anonimo  lascia 
scappare  sbadatamente  qua  e  là,  noi  potremmo  anche  asserire 
che  fosse  il  feudatario  di  quel  paese.  Comunque  sia,  vi  godeva 
d'una  grandissima  autorità;  e  pensò  che  U,  meglio  che  altrove» 
la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con  quelle  distinzioni  e  con  quelle 
finezze  che  potiosser  più  allettarla  a  scegliere  quel  monastero 
por  sua  perpetua  dimora.  Nò  s'ingannava:  la  badessa  e  alcune 
altre  monache  faccendiere,  che  avevano,  come  si  suol  dire,  il 
mestolo  in  mano,  esultarono  nel  vedersi  offerto  il  pegno  d'una 
protezione  tanto  utile  in  ogni  occorrenza,  tanto  gloriosa  in  ogni 
momento;  accettaron  la  proposta,  con  espressioni  cQ  riconoscenza» 
non  esagerate,  per  quanto  fossero  forti:  e  corrisposero  piena- 
mente all'intenzioni  che  il  principe  aveva  lasciate  trasparire  sul 
collocamento  stabile  della  figliuola:  intenzioni  che  andavan  coslb 
^'accordo  con  le  loro.  Gertrude,  appena  entrata  nel  monastero» 
fu  chiamata  per  antonomasia  la  signorina;  posto  distinto  a  ta^ 
vola,  nel  dormitorio;  la  sua  condotta  proposta  all'altre  per  esem- 
plare; chicche  e  carezze  senza  fine,  e  condite  con  quella  fami- 
gliarità un  po' rispettosa,  che  tanto  adesca  i  fanciulli,  quando 
la  trovano  in  coloro  che  vedon  trattare  gli  altri  fanciulli  con  un 
contegno  abituale  di  superiorità.  Non  che  tutte  le  monache  fos-^ 
sero  congiurate  a  tirar  la  poverina  nel  laccio:  ce  n'eran  molte 
deUe  semplici  e  lontane  da  o^i  intrigo,  alle  quali  il  pensieiro 
di  sacrificare  una  figlia  a  mire  interessate  avrebbe  fatto  ribrezzo  ; 
ma  queste,  tutte  attente  alle  loro  occupazioni  particolari,  parte 
non  s'accorgevan  bene  di  tutti  que' maneggi,  parte  non  distin-^ 
gnevano  quanto  vi  fosse  di  cattivo,  parte  sostenevano  dal  farvi 
sopra  esame,  parte  stavano  zitte,  per  non  fare  scandoli  inutili. 
Qnalcheduna  anche,  rammentandosi  d'essere  stata,  con  simili  arti» 
condotta  a  quello  di  cui  s'era  pentita  poi,  sentiva  compassione 
della  povera  innocentina,  e  si  sfogava  col  farle  carezze  tenere 
e  malinconiche:  ma  questa  era  ben  lontana  dal  sospettare  che 
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ci  fosse  sotto  mistero;  e  la  faccenda  camminava.  Sarebbe  forse 
camminata  cosi  fino  alia  fine,  se  Gertrude  fosso  stata  la  sola 
ragazza  in  quel  monastero.  Uà,  tra  le  sue  compare  d'educa- 
zione,  ce  n'erano  alcnne  che  sapevano  d'esser  destinate  si  ma- 
trimonio. Qertmdina,  nndrita  nelle  idee  della  saa  anperiorìtàj 
parlava  magnificamente  de'snoi  destini  futnri  di  badessa,  di 
principessa  del  monastero,  voleva  a  o^i  conto  esser  per  le  altre 
un  soletto  d'invidia;  e  vedeva  con  maraviglia  e  con  dispetto, 
cbe  alcune  di  quelle  non  ne  sentivano  punto.  AU'inunaeini  mae- 
stose, ma  circoscritte  e  fredde,  che  pud  somministrare  il  primato 
in  un  monastero,  contnipponevan  esse  le  immagini  vane  e  Ino- 
cicanti,  di  nozze,  di  pranzi,  di  conversazioni,  di  festini,  come 
dicevano  allora,  di  vìUe^atore,  di  vestiti,  di  carrozze.  Qneste 
immagini  cagionarono  nel  cervello  di  Gertrude  qnel  movimento, 
qnel  omlichio  di'?  produrrebbe  un  gran  paniere  di  fiori  appena 
colti,  meesi  davanti  a  un  alveare.  I  parenti  e  l'educatrici  avevan 
coltivata  e  accresciuta  in  lei  la  vanità  naturale,  per  farle  pia- 
cere il  chiostro;  ma  qnando  questa  passione  fa  stuzzicata  da  idee 
tanto  jpiù  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  quelle,  con  un  ardors 
ben  pili  vivo  e  più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di 
quelle  sue  compagne,  e  per  condiscendere  nello  stesso  tempo  al 
suo  nuovo  gemo,  rispondeva  che,  alla  fin  de'conti,  nessuno  le 

E  eleva  mettere  il  velo  in  capo  senza  il  suo  consenso,  che  anche 
!i  poteva  maritarsi,  abitare  un  palazzo,  godersi  il  mondo,  e 
meglio  di  tutte  loro;  che  lo  poteva,  pur  che  l' avesse  voluto,  che 
lo  vorrebbe,  che  lo  voleva;  e  lo  voleva  in  fatti.  L'idea  della 
necessità  del  suo  consenso,  idea  che,  fino  a  quel  tempo,  era 
stata  come  inosservata  e  rannicchiata  in  un  angolo  della  sua 
mente,  si  Bvilapp6  allora,  e  si  manifesto,  con  tutta  la  sna  im- 
portanza. Essa  la  chiamava  ogni  momento  in  alato,  per  godersi 
più  tranquillamente  l'immagini  d'un  avvenire  gradito.  T)ietro 
quest'idea  perù,  ne  compariva  sempre  inft.UibJlmente  un'altra: 
che  qnel  consenso  si  trattava  di  negarlo  al  principe  padre ,  il 
qnale  lo  teneva  già,  o  mostrava  di  tenerlo  per  dato  ;  e,  a  questa 
idea,  l'animo  della  figlia  era  ben  lontano  dalla  sicurezza  che 
ostentavano  le  sue  parole.  Si  paragonava  allora  con  le  compa^ 
gnc,  ch'erano  ben  altrimenti  sicure,  e  provava  per  esse  doloro- 
samente l'invidia  che,  da  principio,  aveva  creduto  di  far  lore 
provare.  Invidiandole,  le  odiava:  talvolta  l'odio  s'esalava  in 
diapotti,  in  isgarbatezze,  in  motti  pungenti;  talvolta  l'unifor- 
mità dell'inclinazioni  e  delle  speranze  lo  sopiva,  e  feceva  na- 
scere un'intrinsichezza  apparente  e  paaseggiera.  Talvolta,  vo- 
lendo pure  godersi  intanto  qualche  cosa  di  reale  e  di  presente, 
si  compiaceva  dcUe  preferenze  che  le  venivano  accordate,  e  far 
ceva  sentire  all'altre  quella  sua  superiorità;  talvolta,  non  po- 
tendo più  tollerar  la  solitudine  de'snoi  timori  e  de'snoi  deei- 
dèri,  andava,  tutta  buona,  in  cerca  di  quelle,  quasi  ad  implorar 
benevolenza,  consigli,  corano.  Tra  queste  deplorabil  guerric- 
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cide  con  sé  e  con  gli  altri,  ayeya  varcata  la  puerizia,  e  s'Inol- 
trava in  qaell*età  cosi  critica,  nella  quale  par  cne  entri  nell*animo 
quasi  una  potenza  misteriosa,  che  solleva,  adoma,  rinvigorisce 
tutfce  r inclinazioni,  tutte  Tidee,  e  qualche  volta  le  trasforma,  o 
le  rivolg;e  a  un  corso  impreveduto,  tliò  che  Gertrude  aveva  mio 
allora  più  distintamente  vagheggiato  in  que' sogni  dell' avve- 
nire, era  lo  splendore  esterno  e  la  pompa:  un  non  so  che  di 
moUe  e  d'affettuoso,  che  da  prima  v'era  diffuso  leggermente  e 
come  in  nebbia,  cominciò  allora  a  spiegarsi  e  a  primeggiare 
nelle  sue  fantasie.  S'era  fatto,  nella  parte  più  riposta  della 
mente,  come  uno  splendido  ritiro:  ivi  si  riftigiava  dagli  oggetti 

Sresonti,  ivi  accoglieva  certi  personaggi  stranamente  composti 
i  confuse  memorie  della  puerizia,  di  quel  poco  che  poteva  ve- 
dere del  mondo  esteriore,  di  ciò  che  aveva  imparato  dai  discorsi 
delle  compagne;  si  tratteneva  con  essi,  parlava  loro,  e  si  rispon- 
deva in  loro  nome;  ivi  dava  ordini,  e  riceveva  omaggi  d'ogni 
genere.  Di  quando  in  quando,  i  pensieri  della  religione  venivano 


lo  proponeva  come  un  mezzo  per  ottenere  una  felicità  terrena. 
Pnvata  così  della  sua  essenza,  non  era  più  la  religione,  ma  una 
larva  come  l'altre.  Nerf' intervalli  in  cui  questa  larva  prendeva 
il  primo  posto,  e  granaeggiava  nella  fantasia  di  Gertrude,  l'in- 
fehce,  sopraffatta  da  terrori  confusi,  e  compresa  da  una  confusa 
idea  di  doveri,  s'immaginava  che  la  sua  ripugnanza  al  chiostroi 
e  la  resistenza  all'insinuazioni  de' suoi  maggiori,  nella  scelta 
dello  stato,  fossero  una  colpa;  e  prometteva  in  cuor  suo  d'espiarbi 
chiudendosi  volontariamente  nel  chiostro. 

Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  venire  accettata  mo- 
naca, prima  d'essere  stata  esaminata  da  un  ecclesiastico,  chia- 
mato u  vicario  delle  monache,  o  da  qualche  altro  deputato  a 
ciò,  afiinchò  fosse  certo  che  ci  andava  di  sua  libera  scelta:  e 
questo  esame  non  poteva  aver  luogfo,  se  non  un  anno  dopo 
ch'ella  avesse  esposto  a  quel 'vicario  il  suo  desiderio,  con  una 
fuoipplica  in  iscritto.  Quelle  monache  che  avevan  preso  il  tristo 
incarico  di  far  che  Gertrude  s'  obbligasse  per  sempre,  con  la 
minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva,  colsero  un  de 'mo- 
menti che  abbiam  detto,  per  farle  trascrivere  e  sottoscrivere  una 
tal  supplica.  E  a  fine  d' indurla  più  facilmente  a  ciò,  non  man- 
caron  di  dirle  e  di  ripeterle,  che  finalmente  era  una  mera  for- 
malità, la  quale  (e  questo  era  vero)  non  poteva  aver  efficacia, 
86  non  da  altri  atti  posteriori,  che  dipenderebbero  dalla  sua 
volontà.  Con  tutto  ciò,  la  supplica  non  era  forse  ancor  giunta 
al  suo  destino,  che  Gertrude  s'era  già  pentita  d'averla  sotto- 
scrìtta. Si  pentiva  poi  d'essersi  pentita,  passando  cosi  i  giorni 
e  i  mesi  in  un'incessante  vicenda  di  sentimenti  contrari.  Tonni 
lungo  tempo  nascosto  alle  compagne  quel  passo,  ora  per  timor* 
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d'esporre  alle  contraddizioni  jm\  bnona  risoluzione,  ora  per 
vergogna  di  palesare  uno  sproposito.  Vinse  finalmente  il  desi- 
deno  di  sfogar  T animo,  e  d'accattar  consìglio  e  coraggio.  C'era 
un'altra  le^e,  che  una  giovine  non  fosse  ammessa  a  quel- 
l'esame della  vocazione,  se  non  dopo  aver  dimorato  almeno  un 
mese  fbori  del  monastero  dove  era  stata  in  educazione.  Era  già 
scorso  l'anno  da  che  la  supplica  era  stata  mandata;  e  Gertrude 
fu  avvertita  che  tra  poco  verrebbe  levata  dal  monastero,  e  con- 
dotta nella  casa  patema,  per  rimanervi  quel  mese,  e  far  tutti 
i  passi  necessari  al  compimento  dell'opera  che  aveva  di  fatto 
cominciata.  Il  prìncipe  e  il  restio  della  famiglia  tenevano  tutto 
ciò  per  certo,  come  so  fosse  già  avvenuto  ;  ma  la  giovine  aveva 
tutt' altro  in  tosta:  in  vece  di  far  gli  alln  passi,  pensava  alla 
maniera  di  tirare  indietro  il  primo.  In  tali  angustie,  si  risol- 
vette d'aprirsi  con  una  delle  sue  compagne,  la  più  franca,  e 
pronta  sempre  a  dar  consigli  risoluti.  Questa  suggerì  a  Ger- 
trude d'informar  con  una  lettera  il  padre  della  sua  nuova  riso- 
luzione ;  giacché  non  le  bastava  l'animo  di  spiatteUaigli  sul 
viso  un  bravo  :  non  voglio.  E  perchè  i  pareri  gratuiti,  in  questo 
mondo,  son  molto  rari,  la  consigliera  fece  pagar  questo  a  Ger- 
trude, con  tante  beffe  sulla  sua  dappocaggine.  La  lettera  fa 
concertata  tra  quattro  o  cinque  conndenti,  scritta  di  nascosto, 
e  fatta  ricapitare  per  via  d'artifizi  molto  studiati.  Gertrude 
stava  con  grand' ansietà,  aspettando  una  risposta  che  non  venne 
mai.  Se  non  che,  alcuni  giorni  dopo,  la  badessa,  la  fece  venit 
nella  sua  cella,  e,  con  un  contegno  di  mistero,  di  disgusto  e  di 
compassione,  le  diede  un  cenno  oscuro  d'una  gran  collera  del 
principe,  e  d'un  fallo  ch'ella  doveva  aver  commesso,  lasciandole 
però  intendere  che,  portandosi  bene,  poteva  sperare  che  tutto 
sarebbe  dimenticato.  La  giovinetta  intese,  e  non  osò  domandar 
più  in  là. 
Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e  bramato.   Quan- 
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il  riveder  la  città,  la  casa,  furon  sensazioni  piene  d'una  gioia 
tumultuosa.  In  quanto  al  combattimento,  la  poveretta,  con  la 
direzione  di  quelle  confidenti,  aveva  già  prese  le  sue  misure,  e 
fatto,  com'era  si  direbbe,  il  suo  piano.  —  0  mi  vorranno  for- 
zare, —  pensava,  —  e  io  starò  dura;  sarò  umile,  rispettosa,  ma 
non  acconsentirò;  non  si  tratta  che  di  non  dire  un  altro  sì;  e  non 
lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone  ;  e  io  sarò  più 
buona  di  loro  ;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a  compassione  : 
finalmente  non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata.  — 
Ma,  come  accade  spesso  di  simili  previdenze,  non  avvenne  né 
una  cosa  nò  l'altra.  I  giorni  passavano,  senza  che  il  padre  né 
altri  le  parlasse  della  supplica,  nò  delUi  ritrattazione,  senza  che 
le  venisse  fatta  proposta  nessuna,  nò  con  carezze,  nò  con  mi* 
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nacce.  I  parenti  eran  seri,  tristi,  barberi  con  lei,  senza  mai 
dime  n  perchè.  Si  vedeva  solamente  che  la  riguardavano  come 
ima  rea,  come  nn^indegna:  nn  anatema  misterioso  pareva  che^ 
pesasse  sopra  di  lei,  eia  se^egasse  dalla  famiglia,  lasciando- 
Tela  soltanto  unita  quanto  bisognava  per  farle  sentire  la  suft.^^ 
i^nggezione.  Di  rado,  e  solo  a  certe  ore  stabilite,  era  ammessa.. 
afiTcompagnia  de' parenti  e  del  primogenito.  Tra  loro  tre  pa-- 
reva  che  regnasse  una  gran  conndenza,  la  quale  rendeva  più. 
sensibile  e  più  doloroso  T  abbandono  in  cui  era  lasciata   Grer- 
trude.  Nessuno  le  rivolgeva  il  discorso;  e  quando  essa  arri* 
schiava  timidamente  qualche  parola,  che  non  fosse  per  cos&. 
necessaria,  o  non  attaccava,  o  veniva  corrisposta  con  uno  sguardo 
diskatto,  0  sprezzante,  o  severo.  Ohe  se,  non  potendo  più  sof- 
frire una  così  amara  e  umiliante  distinzione,  insisteva^  e  ten- 
tava di  famigliarizzarsi;  se  implorava  un  po'  d' amore,  si  sentivA'> 
subito  toccare,  in  maniera  indiretta  ma  cniara,  quel  tasto  della^ 
scelta  dello  stato;  le  si  faceva  copertamente  sentire  che  c'era 
un  mezzo  di  riacquistar  l'affetto  della  famìglia.  Allora  Gertrude, 
che  non  l'avrebbe  voluto  a  quella  condizione,  era  costretta  di 
tirarsi  indietro,  di  rifiutar  quasi  i  primi  segni  di  benevolenza- 
che  aveva  tanto  desiderati,  di  rimettersi  da  sé  al  suo  posto  di 
scomunicata;  e  per  di  più,  vi  rimaneva  con  una  certa  appa^- 
renza  del  torto. 

Tali  sensazioni  d'oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  do^ 
loroso  con  quelle  ridenu  visioni  delle  quali  Gertrude  s'era  già- 
tanto  occupata,  e  s'occupava  tuttavia,  nel  segreto  della  sua 
mente.  Aveva  sperato  che,  nella  splendida  e  frequentata  casa-' 

S aterna,  avrebbe  potuto  godere  almeno  qualche  saggio  reale 
elle  cose  immaginate;  ma  si  trovò  del  xutto  ingannata.  La 
clausura  era  stretta  e  intera,  come  nel  monastero;  d'andare  a^ 
spasso  non  si  parlava  neppure  ;  e  un  coretto  che,  dalla  casa, 
guardava  in  una  chiesa  contigua,  toglieva  anche  l'unica  neces-- 
sità  che  ci  sarebbe  stata  d'uscire.  La  compagnia  era  più  trista, 

Siù  scarsa,  meno  variata  che  nel  monastero.  A  ogni  annunzio 
'una  visita,  Gertrude  doveva  salire  all'ultimo  piano,  per  chiu- 
dersi con  alcune  vecchie  donne  di  servizio:  e  11  anche  desinava, 
quando  c^era  invito.  I  servitori  s'uniformavano,  nelle  maniere 
e  ne' discorsi,  all'esempio  e  all'intenzioni  de'padroni:  e  Ger- 
trude, che,  per  sua  inclinazione,  avrebbe  voluto  trattarli  con  uno:, 
famigliarità  signorile,  e  che,  nello  stato  in  cui  si  trovava,  avrebbe 
avuto  di  grazia  che  le  facessero  qualche  dimostrazione  d'affetto, 
come  a  una  loro  pari,  e  scendeva  anche  a  mendicarne^  rima- 
neva poi  umiliata,  e  sempre  più  a£9itta  di  vedersi  comsposta 
con  una  noncuranza  manifesta,  benché  accompagnata  da  un 
leggiero  ossequio  di  formalità.  Dovette  però  accorgersi  che  un- 
paggio,  ben  diverso  da  coloro,  le  portava  un  rispetto,  e  sentiva  > 
er  lei  una  compassione  d'un  genere  particolare.  Il  conteso 
i  quel  ragazzetto  era  ciò  che  Gertrude  aveva  fino  allora  vista 

I  Promessi  Sposi,  8 


s 


114  I  PROMESSI  SPOSI 

di  più  somigliante  a  qaell' ordino  di  cose  tanto  contemplato 
nella  sua  immaginativa,  al  contegno  di  quelle  sue  creature 
ideali.  A  poco  a  poco  si  scopri  nn  non  so  che  di  nuovo  nelle 
maniere  della  giovinetta:  una  tranquillità  e  unMnquìetudine 
diversa  dalla  solita,  un  fare  di  chi  ha  trovato  qualche  cosa  che 
gli  preme,  che  vorrebbe  guardare  ogni  momento,  e  non  lasciar 
vedere  agli  altri.  Le  furon  tenuti  gli  occhi  addosso  più  che  mai: 
che  è  che  non  è,  una  mattina,  fu  sorpresa  da  una  di  quelle  came- 
riere, mentre  stava  piegando  alla  sfuggita  una  carta,  sulla  quale 
avrebbe  fatto  meglio  a  non  iscriver  nulla.  Dopo  un  breve  tir* 
tira,  la  carta  rimase  nelle  mani  della  cameriera,  e  da  queste 
passò  in  quelle  del  principe. 

H  terrore  di  Gertrude,  al  rumor  de' passi  di  lui,  non  si  può 
descrivere  né  immaginare:  era  quel  padre,  era  irritato,  e  lei  si 
sentiva  colpevole.  Ma  quando  lo  vide  comparire  con  quel  cipiglio, 
<^on  quella  carta  in  mano,  avrebbe  voluto  esser  cento  braccia 
sotto  teiTa,  non  che  in  un  chiostro.  Le  parole  non  furon  molte, 
ma  terribili:  il  gastigo  intimato  subito  non  fu  che  d'esser  rin- 
chiusa in  quella  camera,  sotto  la  guardia  della  donna  che  aveva 
fatta  la  scoperta;  ma  questo  non  era  che  un  principio,  che  un 
ripiego  del  momento  :  si  prometteva,  si  lasciava  vedere  per 
aria,  un  altro  gastigo  oscuro,  indeterminato,  e  quindi  più  spa- 
ventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato,  com'era  naturale;  e  fu  minao- 
oiato  anche  a  lui  qualcosa  di  terribile,  se,  in  qualunque  tempo, 
avesse  osato  fiatar  nulla  dell'avvenuto.  Nel  fargli  questa  inti- 
mazione, il  principe  gli  appoco  due  solenni  schiam,  per  asso- 
ldare a  quell'avventura  un  ricordo,  che  togliesse  al  ragazzaccio 
Xtentazion  di  vantarsene.  Un  pretesto  qualunque,  per  coone- 
Q  la  licenza  data  a  un  paggio,  non  era  difficile  a  trovarsi; 
^n  quanto  alla  figlia,  si  disse  ch'era  incomodata. 

Eimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col  ri- 
morso, col  terrore  dell'avvenire,  e  con  la  sola  compagnia  di 
quella  donna  odiata  da  lei,  come  il  testimonio  della  sua  colpa, 
<3  la  cagione  della  sua  disgrazia.  Costei  odiava  poi  a  vicenda 
<jrertrude,  per  la  quale  si  trovava  ridotta,  senza  saper  per  quanto 
l^mpo,  alla  vita  noiosa  di  carceriera,  e  divenuta  per  sempre 
sjustode  d'un  segreto  pericoloso. 

n  primo  confuso  tumulto  di  que' sentimenti  s'acquietò  a  poco 
a  poco;  ma  tornando  essi  poi  a  uno  per  volta  nell'animo,  vi 
s'ingrandivano,  e  si  fermavano  a  tormentarlo  più  distintamente 
«  a  bell'agio.  Che  poteva  mai  essere  quella  punizione  minac- 
•ciata  in  enimma?  Molte  e  varie  e  strane  se  ne  affacciavano 
^Ua  fantasia  ardente  e  inesperta  di  Gertrude.  Quella  che  pa^ 
lova  più  probabUe,  era  di  venir  ricondotta  al  monastero  di 
Monza,  di  ricomparirvi,  non  più  come  la  signorina,  ma  in  forma 
di  coluevole,  e  di  starvi  rinchiusa,  chi  sa  fino  a  quando  1  chi 
•sa  «OD  quali  trattamenti  I  Ciò  che  una  tale  immaginazionoi  tutta 
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piens  &  ddori,  amn  forse  di  ^iù  doloroso  per  lei,  era  l'ap- 
mrensione  della  vergogna.  Le  frasi,  le  parole,  le  virgole  di  quel 
fo^o  sciagurato,  passavano  e  ripassavano  nella  Baa  memoria; 
le  immaginaTa  osservate,  pesate  da  nn  lettore  tanto  ìmprevo- 
^nto,  tanto  diverso  da  quello  a  cnì  eran  destinate;  si  figìirava 
Cloe  avesser  potuto  cader  sotto  gli  occM  anche  della  madre  o 
del  fratello,  o  di  chi  sa  altri;  e,  al  paragoa  di  ciù,  tatto  il  ri* 
manente  le  pareva  qnasi  nn  mula.  L' immagine  di  colui  che 
era  stato  la  prima  origine  di  tutto  lo  scandolo,  non  lasciava  di 
VHiire  spesso  anch'essa  ad  infestar  la  povera  rinchinsa:  e 
pensata  che  strana  comparsa  doveva  far  quel  fantasma,  tra 
quegli  altri  cosi  diversi  da  lui,  seri,  freddi,  minacciosi.  Ma,  ap- 
punto perchè  non  poteva  separarlo  da  essi,  né  tornare  un  mo- 
mento a  queUe  fnraitive  compiacenze,  senza  che  subito  non  Io 
e'afii.cciaBsero  i  dolori  presenti  che  n'erano  la  conseguenza, 
cominciò  a  poco  a  poco  a  tornarci  piìi  di  rado,  a  rispingemo 
la  rimembranza,  a  oivezzarsene.  N6  più  a  lungo,  0  pìtì  volen- 
tieri, si  fermava  in  quelle  liete  e  brillanti  fantasia  d'una  volta: 
eran  troppo  opposte  alle  circostanze  reali ,  a  ogni  probabilità 
dell'avvenire.  Il  solo  castello  nel  quale  Gertrude  potesse  im- 
maginare nn  rifugio  tranquillo  e  onorevole,  e  che  non  fosse  in 
aria,  era  il  monastero,  quando  si  risolvesse  d'entrarci  per  sem- 
pre. Una  tal  risoluzione  (non  poteva  dubitarne)  avrebbe  acco- 
modato Ogni  cosa,  saldato  ogni  debito,  e  cambiata  in  un  attimo 
la  sna  situazione.  Contro  questo  proposito  insorgevano,  6  vero, 
i  pensieri  di  tutta  la  sua  vita:  ma  i  tempi  eran  mutati;  e, 
Dolr  abisso  in  cui  Gertrude  era  cadnta,  e  al  paragone  di  ciò 
che  poteva  temere  in  certi  momenti,  la  condizione  di  monaca 
festeggiata,  ossequiata,  ubbidita,  le  pareva  uno  zuccherino.  Buo 
sentimenti  di  ben  diverso  genere  contribnivan  pure  a  intervalli 
a  scemare  quella  sua  antica  avversione:  talvolta  il  rimorso  det 
fallo,  e  nna  tenerezza  fantastica  di  divozione  ;  talvolta  l' orgo- 
glio amare^ato  e  irritato  dalle  maniere  della  carceriera,  la 
quale  (spesso,  a  dire  il  vero,  provocata  da  lei)  si  vendicava, 
ora  facendole  paura  dì  quel  minacciato  gastigo ,  ora  svergo- 
gnandola dei  fallo.  Quando  poi  voleva  mostrarsi  benigna,  pren- 
deva nn  tono  di  protezione,  pia  odioso  ancora  dell'insulto.  In 
tali  diverse  occasioni,  il  desiderio  che  Gertrude  sentiva  d'uscir 
dall'unghie  di  colei,  e  di  comparirle  in  uno  stato  al  dì  sopra 
della  sna  collera  e  della  sua  pietà,  questo  desiderio  abituale 
diveniva  tanto  vivo  e  pungente,  da  fer  parere  amabile  ogni 
eosa  che  potesse  condurre  ad  appagarlo. 

In  capo  a  quattro  o  cinque  lunghi  giorni  di  prigionia,  una 
mattina,  Gertrude  stuccata  e  invelenita  all'eccesso,  per  nn  di 

Sue'dìspetti  della  sua  guardiana,  andò  a  cacciarsi  in  un  angolo 
ella  camera,  e  11,  con  la  faccia  nascosta  tra  le  mani,  stette 
qaalche  tempo  a  divorar  la  sua  rabbia.  Senti  allora  un  bistro 
prepotente  dì  vedere  altri  visi,  di  sentire  altre  parole,  d'esser 
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trattata  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla  famìglia:  il  pensiero 
se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  venne  in  mente  che  dipen- 
deva da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amici;  e  provò  una  gioia 
improvvisa.  Dietro  questa,  una  confasione  e  nn  pentimento 
straordinario  del  sno  tallo,  e  nn  ngnal  desiderio  d'espiarlo.  Non 
già  che  la  sua  volontà  si  fermasse  in  quel  proponimento,  ma 
giammai  non  c^era  entrata  con  tanto  ardore.  S'alzò  di  lì,  andò 
a  un  tavolino,  riprese  quella  penna  fatale,  e  scrisse  al  padre 
una  lettera  piena  d'entusiasmo  e  d'abbattimento,  d'afflizione 
e  di  speranza ,  implorando  il  perdono ,  e  mostrandosi  indeter- 
minatamente pronta  a  tutto  ciò  che  potesse  piacere  a  chi  do- 
veva accordarlo. 

CAPITOLO  X. 

Vi  son  de'momenti  in  cui  l'animo,  particolaimente  de'gio- 
vani,  è  disposto  in  maniera  che  ogni  poco  d'istanza  b&«ia  a 
ottenerne  ogni  cosa  che  abbia  un'apparenza  di  bene  e  di  sacri- 
fizio: come  un  fiore  appena  sbocciato,  s'abbandona  mollemente 
sul  suo  fra^e  stelo,  pronto  a  concedere  le  sue  fragranze  alla 

Srim'aria  che  ffli  aliti  punto  d'intorno.  Questi  momenti,  che  sì 
ovrebbero  da^li  altri  ammirare  con  timido  rispetto,  son  auelH 
appunto  che  r  astuzia  interessata  spia  attentamente  e  coglie  di 
volo,  per  legare  una  volontà  che  non  si  guarda. 

Al  legger  quella  lettera,  il  principe  *♦*  vide  subito  lo  spi- 
raglio aperto  alle  sue  antiche  e  costanti  mire.  Mandò  a  dire  a 
Gertrude  che  venisse  da  lui;  e  aspettandola,  si  dispose  a  bat- 
ter il  ferro,  mentr'era  caldo.  Gertrude  comparve^  e,  senza  alzar 
gli  occhi  in  viso  al  padre,  gli  si  buttò  in  miocchioni  davanti,  ed 
ebbe  appena  fiato  di  dire:  <  perdono!  »  Egli  le  fece  cenno  che 
s'alzasse;  ma,  con  una  voce  poco  atta  a  rincorare,  le  rispose 
che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  né  chiederlo;  ch'era 
cosa  troppo  agevole  e  troppo  naturale  a  chiun<][ue  sia  trovato 
in  colpa,  e  tema  la  punizione;  che  in  somma  biscmiava  meri- 
tarlo. Gertrude  domandò,  sommessamente  e  tremando,  che  cosa 
dovesse  fare.  Il  principe  (non  ci  regge  il  cuore  di  dargli  in 
questo  momento  il  titolo  di  padre)  non  rispose  direttamente% 
ma  cominciò  a  parlare  a  lungo  del  fallo  di  Gertrude:  e  quelle 
parole  frizzavano  sull'animo  della  poveretta,  come  lo  scorrere 
d'una  mano  ruvida  sur  una  fòrita.  Continuò  dicendo  che, 
(quand'anche...  caso  mai....  che  avesse  avuto  prima  qualche 
intenzione  di  collocarla  nel  secolo ,  lei  stessa  ci  aveva  messo 
ora  un  ostacolo  insuperabile |  giacché  a  un  cavalier  d'onore , 
com'era  lui,  non  sarebbe  mai  bastato  l'animo  di  regalare  a  un 
galantuomo  una  signorina  che  aveva  dato  un  tal  sag^o  dì  sé. 
La  misera  ascoltatrice  era  annichilata:  allora  il  principe,  rad- 
dolcendo a  grado  a  grado  la  voce  e  le  parole,  proseguì  dicendo 
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che  Berò  a  ogni  flallo  c'era  rimedio  e  misericordia;  che  il  suo 
era  ai  qaelli  per  i  quali  il  rimedio  è  più  chiaramente  indicato: 
ch'essa  doveva  vedere,  in  questo  tristo  accidente,  come  un  av- 
viso che  la  vita  del  secolo  era  troppo  piena  di  pericoli  per  lei. . . . 

«  Ah  si!  »  esclamò  Gertrude,  scossa  dal  timore,  preparata 
dalla  vergogna,  e  mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istan- 
tanea. 

«  Ahi  lo  capite  anche  voi,  »  riprese  incontanente  il  principe. 
<  Ebbene,  non  si  parli  più  del  passato:  tutto  è  cancellato. 
Avete  preso  il  solo  partito  onorevole,  conveniente,  che  vi  rima- 
nesso;  ma  perchè  l'avete  preso  di  buona  voglia,  e  con  buona 
maniera ,  tocca  a  me  a  farvelo  riuscir  gradito  in  tutto  e  per 
tutto:  tocca  a  me  a  farne  tornare  tutto  il  vantaggio  e  tutto 
il  merito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  io  la  cura.  >  Cosi  dicendo , 
scosse  un  campanello  che  stava  sul  tavolino,  e  al  servitore  che 
entrò,  disse:  <  la  principessa  e  Ù  principino  subito.  >  E  seguitò 
poi  con  Gertrude:  <  voglio  metterli  subito  a  parte  della  mia 
consolazione;  voglio  che  tutti  comincin  subito  a  trattarvi  come 
si  conviene.  Avete  sperimentato  in  parte  il  padre  severo  ;  ma 
da  qui  innanzi  proverete  tutto  il  padre  amoroso.  » 

A  queste  parole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita.  Ora 
ripensava  come  mai  quel  si  che  le  era  scappato,  avesse  potuto 
significar  tanto,  ora  cercava  se  ci  fosse  maniera  di  riprenderlo, 
di  ristringerne  il  senso  ;  ma  la  persuasione  del  principe  pareva 
cosi  intera ,  la  sua  gioia  così  gelosa ,  la  benignità  cosi  condi- 
zionata, che  Gertrude  non  osò  proferire  una  parola  che  potesse 
turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i  due  chiamati,  e  vedendo  lì 
Gertrude,  la  guardarono  in  viso,  incerti  e  maravigliati.  Ma  il 
principe,  con  un  contegno  lieto  e  amorevole,  che  ne  prescriveva 
loro  un  somigliante,  «  ecco,  »  disse,  «  la  pecora  smarrita:  e  sia 
questa  l'ultima  parola  che  richiami  triste  memorie.  Ecco  la 
consolazione  della  famiglia.  Gertrude  non  ha  più  bisogno  di 
consigli;  ciò  che  noi  desideravamo  per  suo  bene,  l'ha  voluto 
lei  spontaneamente.  É  risoluta,  m'ha  fatto  intendere  che  è  ri- 
soluta.... ^  A  questo  passo,  alzò  essa  verso  il  padre  uno 
aguardo  tra  atterrito  e  supplichevole,  come  per  chiedergli  che 
sospendesse,  ma  egli  proseguì  francamente:  «  che  è  risoluta 
di  prendere  il  velo.  ^ 

«  Brava!  bene!  ^  esclamarono,  a  una  voce,  la  madre  e  il 
figlio,  e  l'uno  dopo  l'altra  abbracciaron  Gertrude;  la  quale  rì- 
cevetto  queste  accoglienze  con  lacrime,  che  furono  interpretate 
per  lacnme  di  consolazione.  Allora  il  principe  si  diffuse  a  spiegar 
ciò  che  irebbe  per  render  lieta  e  splendiim  la  sorte  della  figlia. 
Parlò  delle  distinzioni  di  cui  goderebbe  nel  monastero  e  nel 
paese;  che,  là  sarebbe  come  una  principessa,  come  la  rappre- 
sentante della  famiglia;  che,  appena  l'età  l'avrebbe  permesso» 
sarebbe  innalzata  alla  prima  dignità;  e,  intanto,  non  sarebbe 
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soggetta  che  di  nome.  La  principessa  e  il  principino  rìnnoTa- 
vano,  ogni  momento,  le  congratulazioni  e  gli  applausi:  Gertrude^ 
era  come  dominata  da  un  so^o. 

«  Converrà  poi  fissare  il  giorno,  per  andare  a  Monza,  a  far 
la  ricliiesta  alla  badessa,  »  disse  il  principe.  «  Come  sarà  con- 
tenta! Vi  so  dire  che  tutto  il  monastero  saprà  valutar  l'onoro 
che  Gertrude  gli  fa.  Anzi....  perchè  non  ci  andiamo  (^;gi? 
Gertrude  prenderà  volontieri  un  po' d'aria.  » 

€  Andiamo  pure,  ^  disse  la  prmcipessa. 

<  Yo  a  dar  gli  ordini,  >  disse  il  principino. 

«  Ma »  proferi  sommessamente  Gertrude. 

«  Piano,  piano,  >  riprese  il  principe:  «  lasciam  decidere  a 
lei:  forse  oggi  non  si  sente  abbastanza  disposta,  e  le  piacerebbe 
più  aspettar  fino  a  domani.  Dite:  volete  che  andiamo  oggi  o 
domani?  » 

«  Domani,  »  rispose,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  quale^ 
pareva  ancora  di  far  qualche  cosa,  prendendo  un  po' di  tempo. 

«  Domani,  >  disse  solennemente  il  principe:  <  ha  stabilito  ch& 
8i  vada  domani.  Intanto  io  vo  dal  vicario  delle  monache,  a  fis- 
sare un  giorno  per  l'esame.  »  Detto  fatto,  il  principe  uscì,  e 
andò  veramente  (che  non  fu  piccola  degnazione)  dal  detto  vicarigi.; 
e  concertarono  che  verrebbe  di  lì  a  due  giorni. 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  Gertrudo  non  ebbe  xm 
minuto  di  bene.  Avrebbe  desiderato  riposar  l'animo  da  tante 
commozioni,  lasciar,  per  dir  così,  chiarire  i  suoi  pensieri,  render 
conto  a  so  stessa  di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  le  rimaneva 
da  fare,  sapere  ciò  che  volesse,  rallentare  un  momento  quella 
macchina  che,  appena  avviata,  andava  così  precipitosamente; 
ma  non  ci  fu  verso.  L'occupazioni  si  succedevano  senza  inter- 
ruzione, s'incastravano  l'una  con  l'altra.  Subito  dopo  partita 
il  principe,  fu  condotta  nel  gabinetto  della  principessa,  per  es- 
sere, sotto  la  sua  direzione,  pettinata  e  rivestita  dalla  sua  pro- 
pria cameriera.  Non  era  ancor  terminato  di  dar  l'ultima  mano, 
che  furon  avvertite  ch'era  in  tavola.  Gertrude  passò  in  mezzo 
agl'inchini  della  servitù, ^che  accennava  di  congratularsi  per  la 
guarigione,  e  trovò  alcuni  parenti  più  prossimi,  ch'erano  stati 
invitati  in  fretta,  per  farle  onore,  e  per  rallegrarsi  con  lei  de'duo 
felici  avvenimenti,  la  ricuperata  salute,  e  la  spiegata  vocazione.. 

La  sposina  (così  si  chiamavan  le  giovani  monacande,  e  Ger- 
trude, al  suo  apparire,  fu  da  tutti  salutata  con  quel  nome),  la 
sposina  ebbe  da  dire  e  da  fare  a  rispondere  a' complimenti  che 
lo  fìoccavan  da  tutte  lo  partL  Sentiva  bene  che  ognuna  delle^ 
sue  risposte  era  come  un*accettazione  e  una  conferma;  ma  corno 
rispondere  diversamente  ?  Poco  dopo  alzati  da  tavola,  venne- 
l'ora  della  trottata.  Gertrude  entrò  in  carrozza  con  la  madre,, 
e  con  due  zii  ch'erano  stati  al  pranzo.  Dopo  un  solito  giro,  si 
riusci  alla  strada  Marina,  che  allora  attraversava  lo  spazio  o>- 
cupato  ora  dal  giardin  pubblico,  ed  era  il  luogo  dove  i  signoria 
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venivano  in  carrozza  a  ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata. 
Gli  zii  parlarono  anche  a  Gertrude,  come  portava  la  convenienza 
in  qnel  giorno:  e  uno  di  loro,  il  gnal  pareva  che,  più  dell'ai* 
tro,  conoscesse  ogni  persona,  ogni  carrozza,  ogni  livrea,  e  aveva 
ogni  momento  qualcosa  da  dire  del  signor  tale  e  della  signora 
tal  altra,  si  voltò  a  lei  tutt'a  un  tratto,  e  le  disse:  «  ah  fur- 
betta!  voi  date  un  calcio  a  tutte  queste  corbellerie;  siete  uns^ 
dirittona  voi;  piantate  negP  impicci  noi  poveri  mondani,  vi  ri-r 
tirate  a  fare  una  vita  beata,  e  andate  in  paradiso  in  carrozza.  » 

Sul  tardi,  si  tornò  a  casa;  e  i  serviton,  scendendo  in  fretta 
con  le  torce,  avvertirono  che  molte  visite  stavano  aspettando. 
La  voce  era  corsa;  e  i  parenti  e  gli  amici  venivano  a  fare  il 
loro  dovere.  S'entrò  nella  sala  della  conversazione.  La  sposina 
ne  fu  ridolo,  il  trastullo,  la  vittima.  Ognuno  la  voleva  i)er  sé: 
chi  si  faceva  prometter  dolci,  chi  prometteva  visite,  chi  par- 
lava della  madre  tale  sua  parente,  chi  della  madre  tal  altra  sua 
conoscente,  chi  lodava  il  cielo  di  Monza,  chi  discorreva,  con 
gran  sapore,  della  gran  figura  ch'essa  avrebbe  fatta  là.  Altri^ 
che  non  avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a  Gertrude  così  as- 
sediata, stavano  spiando  T  occasione  di  farsi  innanzi,  e  senti- 
vano un  certo  rimorso,  fin  che  non  avessero  fatto  il  loro  dovere. 
A  poco  a  poco,  la  compagnia  s'andò  dileguando;  tutti  se  n'an- 
darono senza  rimorso,  e  Gertrude  rimase  sola  co' genitori  e  il 
fratello. 

<  Finalmente,  »  disse  il  principe,  «  ho  avuto  la  consolazione 
di  veder  mia  figlia  trattata  da  par  sua.  Bisogna  però  confes- 
sare che  anche  lei  s'è  portata  benone,  e  ha  fatto  vedere  che 
non  sarà  impicciata  a  far  la  prima  figura,  e  a  sostenere  il  de- 
coro della  famiglia.  » 

Si  cenò  in  fretta,  per  ritirarsi  subito,  ed  esser  pronti  preste^ 
la  mattina  seguente. 

Gertrude  contristata,  indispettita  e,  nello  stesso  tempo,  un 
po*gonfiata  da  tutti  que'complimentì,  si  rammentò  in  quel  punto 
ciò  che  aveva  patito  dalla  sua  carceriera;  e,  vedendo  il  padre 
così  disposto  a  compiacerla  in  tutto,  fuor  che  in  una  cosa,  volle 
approfittare  dell'auge  in  cui  si  trovava,  per  acquietare  almeno 
una  delle  passioni  cne  la  tormentavano.  Mostrò  quindi  una  gran 
ripu^anza  a  trovarsi  con  colei,  lagnandosi  fortemente  delle  sue 
maniere. 

«  Come!  »  disse  il  principe:  <  v*ha  mancato  di  rispetto  colei. 
Domani,  domani,  le  laverò  il  capo  come  va.  Lasciate  fare  a  me^ 
che  le  farò  conoscere  chi  è  lei,  e  chi  siete  voi.  E  a  ogni  modo^ 
una  figlia  deUa  quale  io  son  contento,  non  deve  vedersi  intomo 

Sna  persona  che  le  dispiaccia.  ^  Così  detto,  fece  chiamare  un'altra 
onna,  e  le  ordinò  di  servir  Gertrude;  la  quale  intanto,  mastt^- 
cando  e  assaporando  la  soddisfazione  che  aveva  ricevuta,  si 
stupiva  di  trovarci  così  poco  sugo,  in  paragone  del  desiderio 
che  n'aveva  avuto.  Ciò  che,  ancne  suo  malgrado,  s'imposse»- 
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r^va  di  tutto  il  suo  animo,  era  il  sentimento  de'grani)roffressi 
che  aveva  fatti,  in  quella  giornata,  sulla  strada  del  cniostro,  il 
pensiero  che  a  ritirarsene  ora  ci  vorrebbe  molta  più  forza  e 
risolutezza  di  quella  che  sarebbe  bastata  pochi  giorni  prima,  e 
±e  pure  non  s'ora  sentita  d'avere. 

La  donna  che  andò  ad  accompagnarla  in  camera,  era  una 
■  vecchia  di  casa,  stata  già  governante  del  principino,  che  aveva 
ricevuto  appena  uscito  dalle  fasce,  e  tirato  su  fino  all'adole- 
scenza, e  nel  quale  aveva  riposte  tutte  le  sue  compiacenze^  le 
sue  speranze,  la  sua  gloria.  Era  essa  contenta  delb.  decisione 
fatta  m  quel  giorno,  come  d'una  sua  propria  fortuna;  e  Ger- 
trude, per  ultimo  divertimento,  dovette  succiarsi  le  congratula- 
zioni, le  lodi,  i  consigli  della  vecchia,  e  sentir  parlare  di  certe 
3ue  zie  e  prozie,  le  quali  s'eran  trovate  ben  contente  d'esser 
nionache,  perchè,  essendo  di  quella  casa,  avevan  sempre  goduto 
ì  primi  onori,  avevan  sempre  saputo  tenere  uno  zampino  di 
fuori,  e,  dal  loro  parlatorio,  avevano  ottenuto  cose  che  le  più 
^ran  dame,  nelle  loro  sale,  non  c'eran  potut.e  arrivare.  Le  parlò 
delle  visite  che  avrebbe  ricevute:  un  giorno  poi,  verrebbe  il  si- 
gnor principino  con  la  sua  sposa,  la  quale  doveva  esser  certa- 
mente una  gran  signorona;  e  allora,  non  solo  il  monastero,  ma 
tutto  il  paese  sarebbe  in  moto.  La  vecchia  aveva  parlato  mentre 
spogliava  Gertrude,  quando  Gertrude  era  a  letto;  parlava  an- 
cora, che  Gertrude  dormiva.  La  giovinezza  e  la  fatica  erano 
state  più  forti  de' pensieri.  Il  sonno  fu  affannoso,  torbido,  pieno 
di  so^ni  penosi,  ma  non  fu  rotto  che  dalla  voce  strillante  della 
vecchia,  cne  venne  a  svegliarla,  perchè  si  preparasse  per  la  gita 
di  Monza. 

<  Andiamo,  andiamo,  signora  sposina:  è  giorno  fatto;  e  prima 
che  sia  vestita  e  pettinata,  ci  vorrà  un'ora  almeno.  La  signora 
13rincipessa  si  sta  vestendo;  e  l'hanno  svegliata  quattr' ore  prima 
del  solito.  H  signor  principino  è  già  sceso  alle  scuderie,  poi  è 
tornato  su,  ed  è  all'ordine  per  partire  quando  si  sia.  Vispo 
come  una  lepre,  quel  diavoletto:  mal  è  stato  cosi  fin  da  bam- 
bino; e  io  posso  dirlo,  che  l'ho  portato  in  collo.  Ma  ^[uand'è 
pronto,  non  bisogna  farlo  aspettare,  perchè,  sebbene  sia  della 
miglior  pasta  del  mondo,  allora  s'impazientisce  e  strepita.  Po- 
veretto! Disogna  compatirlo:  è  il  suo  naturale;  è  poi  questa  volta 
avrebbe  anche  un  pò  di  ragione,  perchè  s'incomoda  per  lei.  Guai 
chi  lo  tocca  in  que'momentil  non  ha  riguardo  per  nessuno, 
fuorché  per  il  signor  principe.  Ma,  un  giorno,  il  signor  principe 
sarà  lui;  più  tardi  che  sia  possibile,  però.  Lesta,  lesta,  signo- 
rina! Perchè  mi  guarda  cosi  incantata?  A  questuerà  dovrebbe 
osser  fuor  della  cuccia.  » 

Ali*  immagine  del  principino  impaziente,  tutti  gli  altri  pensieri 
che  s'erano  affollati  alla  mente  risvegliata  di  Gertrude,  si  le- 
varon  subito,  come  uno  stormo  di  passere  all'apparir  del  nibbio. 
UblHcU,  si  vesti  in  fletta,  si  lasciò  pettinare,  e  comparve  nella 


CAPITOLO  X.  121 

sala,  dove  i  genitori  e  il  fratello  eran  radunati.  Fa  fatta  sedere 
sur  una  sedia  a  braccioli,  e  le  fa  portata  una  chicchera  di  cioc- 
colata: il  che,  a  qaeUempi,  era  qael  che  già  presso  i  Komani 
il  dare  la  veste  virile. 

Qaando  vennero  a  avvertir  ch'era  attaccato,  il  principe  tirò 
la  figlia  in  disparte,  e  le  disse  :  «  orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete 
fktta  onore:  oggi  dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta  di  fare 
una  comparsa  solenne  nel  monastero  e  nel  paese  dove  siete  de- 
stinata a  far  la  prima  figura.  V'aspettano....  »  È  inutile  il 
dire  che  il  principe  aveva  spedito  un  avviso  alla  badessa,  il 
giorno  avanti,  e  V'aspettano,  e  tutti  gli  occhi  saranno  sopra  di 
Voi.  Dignità  e  disinvoltura.  La, badessa  vi  domanderà  cosa  vo- 
lete: è  una  formalità.  Potete  rispondere  che  chiedete  d'essere 
ammessa  a  vestir  l'abito  in  auel  monastero,  dove  siete  stata 
educata  così  amorevokuente,  aove  avete  ricevute  tante  finezze  : 
che  è  la  pura  verità.  Dite  quelle  poche  parole,  con  un  fare 
sciolto:  che  non  s'avesse  a  £re  che  v'hanno  imboccata,  e  che 
non  sapete  parlare  da  voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno  nulla 
dell'accaduto:  è  un  segreto  che  deve  restar  sepolto  nella  fa- 
miglia ;  e  perciò  non  fate  una  faccia  contrita  e  dubbiosa,  che 
potesse  dar  qualche  sospetto.  Fate  vedere  diche  sangue  uscite: 
manierosa^  modesta;  ma  ricordatevi  che,  in  quel  luogo,  fuor 
della  famìglia,  non  ci  sarà  nessuno  sopra  di  voi.  ^ 

Senza  aspettar  risposta,  U  principe  si  mosse;  Gertrude,  la 
principessa  e  il  principino  lo  segriirono;  scesero  tutti  le  scale, 
e  montarono  in  carrozza.  Gl'impicci  e  le  noie  del  mondo,  e  la 
vita  beata  del  chiostro,  principalmente  per  le  giovani  di  sangue 
nobilissimo,  furono  il  tema  della  conversazione,  durante  il  tra- 
gitto. Sul  finir  della  strada,  il  principe  rinnovò  l' istruzioni  alla 
figlia,  e  le  ripetè  più  volte  la  formola  della  risposta.  All'en- 
trare in  Monza,  Gertrude  si  senti  stringere  il  cuore;  ma  la  sua 
attenzione  fu  attirata  per  un  istante  da  non  so  quali  signori 
che,  Mta  fermar  la  carrozza,  recitarono  non  so  qual  compU- 
ment.0.  Ripreso  il  cammino,  s'andò  quasi  di  passo  su  monastero^ 
tra  gli  sguardi  de'  curiosi,  che  accorrevano  da  tutte  le  parti 
sulla  strada.  Al  fermarsi  della  carrozza,  davanti  a  quelle  mura, 
davanti  a  quella  porta,  il  cuore  si  strinse  ancor  più  a  Gertrude. 
Si  smontò  tra  due  ale  di  popolo,  che  i  servitori  facevano  stare 
indietro.  Tutti  quegli  occhi  addosso  alla  poveretta  l'obbli^vano 
a  studiar  continuamente  il  suo  conteso:  ma  più  di  tutti  quelli 
insieme,  la  tenevano  in  suggezione  i  due  del  padre,  a' quali 
essa,  quantunque  ne  avesse  cosi  gran  paura,  non  poteva  lasciar 
di  rivolgere  i  suoi,  ogni  momento.  E  quegli  occhi  governavano 
le  sue  mosse  e  il  suo  volto,  come  per  mezzo  di  redini  invisibili. 
Attraversato  il  primo  cortile,  s'entirò  in  un  altro,  e  11  si  vide 
la  porta  del  chiostro  intemo,  spalancata  e  tutta  occupata  da 
monache.  Nella  prima  fila,  la  badessa  circondata  da  anziane; 
•dietro,  altre  monache  alla  rinfusa,  alcune  in  punta  di  piedi;  io 
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ultimo  le  converse  ritte  sopra  panchetti.  Si  vedevan  pure  qua 
e  là  luccicare  a  mezz^aria  alcuni  occliietti,  spuntar  qualche  yì- 
sino  tra  le  tonache:  ersfn  le  più  destre,  e  le  più  coraggiose  tra 
r  educande,  che,  ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e  monaca, 
eran  riuscite  a  farsi  un  po'  di  pertugio,  per  vedere  anch'esse 
qualche  cosa.  Da  quella  calca  uscivano  acclamazioni;  si  vedevan 
molte  braccia  dimenarsi,  in  segno  d'accoglienza  e  di  gioia. 
Giunsero  aUa  porta;  Gertrude  si  trovò  a  viso  a  viso  con  la  madre 
badessa.  Dopo  i  primi  complimenti,  questa,  con  una  maniera 
tra  il  giulivo  e  il  solenne,  le  domandò  cosa  desiderasse  in  quel 
luogo,  dove  non  c'era  chi  le  potesse  negar  nulla. 

€  Son  qui ,  ^  cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  proferlir 

le  parole  che  dovevano  decider  quasi  irrevocabilmente  del  suo 
destino,  esitò  un  momento,  e  rimase  cogli  occhi  fissi  suUa  folla 
che  le  stava  davanti.  Vide,  in  quel  momento,  una  di  quelle  sue 
note  compare,  che  la  guardava  con  un'aria  di  compassione  e 
di  malizia  insieme,  e  pareva  che  dicesse:  ahi  la  c'è  cascatala 
brava.  Quella  vista,  nsvegliando  più  vivi  nell'animo  suo  tutti 
gli  antichi  sentimenti,  le  restituì  anche  un  po' di  quel  poco 
antico  coraggio:  e^ià  stava  cercando  una  risposta  qualunque, 
diversa  da  quella  che  le  era  stata  dettata;  quando,  alzato  lo 
sguardo  alla  faccia  del  padre,  quasi  per  esperimentar  le  sue 
forze,  scorse  su  quella  un'inquietudine  così  cupa,  un'impazienza 
così  minaccevole,  che,  risoluta  per  j)aura,  con  la  stessa  pron- 
tezza che  avrebbe  jpreso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  tenibile, 
prosegui:  «son  qui  a  chiedere  d'esser  ammessa  a  vestir  l'abito 
religioso,  in  questo  monastero,  dove  sono  stata  allevata  cosi 
amorevolmente.  >  La  badessa  rispose  subito,  che  le  dispiaceva 
molto,  in  una  tale  occasione,  che  le  redole  non  le  permettessero 
di  dare  immediatamente  una  risposta,  la  quale  doveva  venire 
dai  voti  comuni  delle  suore,  e  alla  qusde  doveva  precedere  la 
licenza  de' superiori.  Che  jperò  Gertrude,  conoscendo  i  senti- 
menti che  s'avevan  per  lei  in  quel  luogo,  poteva  preveder  con 
cortezza  qual  sarebbe  questa  risposta;  e  che  intanto  nessuna 
redola  proibiva  alla  badessa  e  alle  suore  di  manifestare  la  conr 
soiazione  che  sentivano  di  quella  richiesta.  S'alzò  allora  un  fra- 
stono  confuso  di  congratulazioni  e  d'acclamazioni.  Vennero  su- 
bito gran  guantiere  colme  di  dolci,  che  faron  presentati,  prima 
alla  sposina,  e  dopo  ai  parentL  Mentre  alcune  monache  mcevano 
a  rubarsela,  e  altre  complimentavan  la  madre,  altre  il  princi- 
pino, la  badessa  fece  pregare  U  principe  che  volesse  venire  alla 
grata  del  parlatorio,  dove  l'attendeva.  Era  accompagnata  da  due 
anziane;  e  quando  lo  vide  comparire,  «  signor  principe,  »  disse: 
<  per  ubbidire  alle  regole. ...  per  adempire  una  formatta  indi- 
spensabile, sebbene  in  questo  caso...  pure  devo  dirle... .  che, 
o^i  volta  che  una  figlia  chiede  d'essere  ammessa  a  vestir  l'a- 
bito,   la  superiora,  quale  io  sono  indegnamente, ....  è  ob- 
bligata d'avvertire  i  genitori. ...  che  se,  per  caso. . . .  forzassero 
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la  Tolootà  della  figlia,  incorrerebbero  nella  scomunica.  Ui  acn- 
Beii > 

<  Benissimo,  benissimo,  reverenda  madre.  Lodo  la  sua  esat- 
tezsa:  è  troppo  ginsto —  Ma  lei  non  pnO  dubitare » 

€  Ohi  pensi,  Big^nor  principe, ...  ho  parlato  per  obbli^  pre- 
dso, ...  del  resto > 

<  Certo,  certo,  madre  badessa.  > 

Barattate  qneste  poche  parole,  i  dne  interlocutori  s'inchina- 
rono TicendeTolmentè,  e  si  separarono,  coma  se  a  tntt'e  do» 
pesasse  di  rimaner  11  testa  testa;  e  andarono  a  rinnirsi  cia- 
BCnno  alla  ana  compc^nia,  l'nno  fuori,  l'altra  dentro  la  soglia 
claastrale. 

<  Oh  via,  >  disse  il  principe:  <  Oertmde  potrà  ^eato  go- 
dersi a  suo  beli'  agio  la  compagnia  dì  queste  madri.  Per  oralo 
abbiamo  incomodate  abbastanza.  *  Cosi  detto,  i^ce  nn  inchino  ^ 
la  famiglia  si  mosse  con  Ini;  sì  rinnovarono  i  complimenti,  e  si 
parti. 

Gertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  TogUa  di  discorrere. 
Spaventata  del  passo  che  aveva  fatto,  vei^ognosa  della  sna  dap> 

fiocaggine,  indispettita  contro  gli  altri  e  controsè  stessa,  faceva 
rìstamente  il  conto  dell'occasioni,  che  le  rimanevano  ancora 
di  dir  di  co;  e  prometteva  debolmente  e  confusamente  a  sé 
stessa  che,  m  questa,  o  in  quella,  o  in  quell'altra,  sarebbe  più 
destra  e  più  forte.  Con  tutti  questi  pensieri,  non  le  era  perCt 
cessato  affatto  il  terrore  dì  quel  cipiglio  del  padre;  talché^ 
quando,  con  un'occhiata  datagli  alla  sfuggita,  potè  chiarirsi 
che  sul  volto  di  lui  non  c'era  più  alcnn  vestigio  di  collera^ 
quando  anzi  vide  che  si  mostrava  soddisfattissimo  di  lei,  1& 
parve  una  bella  cosa,  e  fu,  per  un  istante,  tutta  contenta. 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e  rilisciaxsi;  poi  il  desi- 
nare, poi  alcune  visite,  poi  la  trottata,  poi  la  con  vera  azionor 
poi  m  cena.  Sulla  fine  dì  questa,  il  principe  mise  in  campo  un 
altro  aflbre,  la  scelta  della  madrina.  Così  si  chiamava  una  damar 
la  quale,  pregata  da'genitori,  diventava  custode  e  scorta  della, 
giovane  monacanda,  nel  tempo  tra  la  richiesta  e  l'entratura 
nel  monastero;  tempo  cbe  veniva  speso  in  visitar  lo  chiese,  i 
palazzi  pubblici,  le  conversazioni,  le  ville,  i  santuari:  tutte  ]%■ 
cose  insomma  più  notabili  della  città  e  de'contomi;  affinchè  lo- 
gioTani,  prima  di  proferire  un  voto  irrevocabile,  vedessero  ben»- 
a  cosa  duTUio  un  calcio.  <  Bisognerà  pensare  a  una  madrina,  > 
^se  il  principe:  e  perchè  domani  verrà  il  vicario  delle  monachOr 
per  la  formalità  dell'esame,  e  subito  dopo,  Gertrude  verrà  pro- 
posta in  capitolo,  per  esser  accettata  dalle  madri.  >  Nel  dir  questo, 
a'era  voltato  verso  la  principessa;  e  questa,  credendo  che  fesso 
un  invito  a  proporre,  cominciava  :  <  ci  sarebbe. . . .  >  Afa  il  prin- 
cipe interruppe:  <  No,  no,  signora  principessa:  la  madrina  devo 
prima  di  tutto  piacere  alla  sposina;  e  benché  l'nso  nniversal» 
aia  la  scelta  ai  parenti,  pnre  Gertrude  ha  tanto  giudizio,  tantiw 
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assennatezza,  che  merita  bene  che  si  faccia  un'eccezione  per 
lei.  »  E  qui,  voltandosi  a  Gertrude,  in  atto  di  chi  annunzia  una 
^azia  singolare,  continuò:  <  ognuna  delle  dame  che  si  son 
trovate  questa  sera  alla  conversazione,  ha  quel  che  si  richiede 
per  esser  madrina  d'una  figlia  della  nostra  casa;  non  ce  n'è 
nessuna,  crederei,  che  non  sia  per  tenersi  onorata  della  prefe- 
renza: scegliete  voi.  > 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un  nuovo 
consenso;  ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto  apparato,  che 
il  rifiuto,  per  quanto  fosse  umile,  poteva  parer  disprezzo,  o  al- 
meno capriccio  e  leziosaggine.  Fece  dunque  anche  quel  passoj  e 
nominò  la  dama  che,  in  quella  sera,  le  era  andata  più  a  gemo; 
quella  cioè  che  le  aveva  fatto  più  carezze,  che  l'aveva  più  lodata, 
che  l'aveva  trattata  con  quelle  maniere  famigliari,  affettuose  e 
premurose,  che,  ne' primi  momenti  d'una  conoscenza,  contraf- 
fanno un'antica  amicizia.  <  Ottima  scelta,  >  disse  il  prìncipe^ 
che  desiderava  e  aspettava  appunto  quella.  Fosse  arte  o  caso, 
era  avvenuto  come  quando  il  giocator  di  bussolotti  facendovi 
scorrere  davanti  agli  occhi  le  carte  d' un  mazzo,  vi  dice  che  ne 
pensiate  una,  e  lui  poi  ve  la  indovinerà;  ma  le  ha  fatte  scor- 
rere in  maniere  che  ne  vediate  una  sola.  Quella  dama  era  steta 
tanto  intomo  a  Gertrude  tutta  la  sera,  l'aveva  tanto  occupata 
di  so,  che  a  questa  sarebbe  bisognato  uno  sforzo  di  fantasia  por 
pensarne  un'altra.  Tante  premure  poi  non  eran  senza  motivo: 
la  dama  aveva ,  da  molto  tempo,  messo  gU  occhi  addosso  al 
principino,  per  farlo  suo  genero  :  quindi  riguardava  le  cose  dì 
quella  casa  come  sue  proprie;  ed  era  ben  naturale  che  s'inte* 
ressasse  per  quella  cara  Gertrude,  niente  meno  de 'suoi  parenti 
più  prossimi. 

Il  giorno  dopo,  Gertrude  si  svegliò  col  pensiero  dell'esami- 
natore che  doveva  venire  ;  e  mentre  stava  ruminando  se  potesse 
cogliere  quell'  occasione  così  decisiva,  per  tornare  indietro,  e  in 
qual  maniera,  il  principe  la  fece  chiamare.  «  Orsù,  figliuola,  > 
le  disse:  <  finora  vi  sieto  portata  egregiamente:  oggi  si  tratta  di 
coronar  l'opera.  Tutto  quel  che  s'è  ratto  finora,  s'è  fetto  di 
vostro  consenso.  Se  in  questo  tempo  vi  fosse  nato  qualche  dubbio, 
qualche  pentimentuccio,  grilli  di  Gioventù,  avreste  dovuto  spie- 
garvi; ma  al  punto  a  cui  sono  ora  le  cose,  non  è  più  tempo  di  far 
ragazzate.  Quell'uomo  dabbene  che  dove  venire  stamattina  vi 
farà  cento  domande  sulla  vostra  vocazione  :  e  se  vi  fate  monaca 
di  vostra  volontà,  e  il  perchè  e  il  per  come,  e  che  so  io?  Se  voi 
titubate  nel  rispondere,  vi  terrà  suUa  corda  chi  sa  quanto.  Sa- 
rebbe un'uggia,  un  tormento  per  voi;  ma  ne  potrebbe  anche  ve- 
nire un  altro  gruaio  più  serio.  Dopo  tutte  le  aimostrazioni  jpaV 
bliche  che  si  son  fat);e,  ogni  più  piccola  esitazione  che  si  vedesse 
in  voi,  metterebbe  a  repentaguo  il  mio  onore,  potrebbe  £eur  credere 
ch'io  avessi  presa  una  vosfei  leggerezza  per  una  ferma  risolu- 
zione, che  avessi  precipitato  la  cosa,  che  avessi. . . .  che  so  io?  In 
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«jinesto  caso,  mi  troverei  nella  necessità  di  scegliere  tra  dae  par* 
titi  dolorosi:  o  lasciar  che  il  mondo  formi  nn  tristo  concetto 
della  mìa  condotta  :  partito  che  non  può  stare  assolutamente 
con  ciò  che  devo  a  me  stesso.  0  svelare  il  vero  motivo  della 
vostra  risolnzione  e....  »  Ma  qui,  vedendo  che  Gertrude  era  di» 
ventata  scarlatta,  che  le  si  gonnavan  gli  occhi,  e  il  viso  si  con* 
traeva,  come  le  foglie  d^un  fiore,  nell^afa  che  precede  la  bur- 
rasca, troncò  quel  discorso,  e,  con  aria  serena,  riprese:  «  via^ 
via,  tutto  dipende  da  voi,  dal  vostro  giudizio.  So  che  n'avete 
molto,  e  non  siete  ragazza  da  guastar  suUa  fine  una  cosa  fatta 
bene;  ma  io  doveva  preveder  tutti  i  casi.  Non  se  ne  parli  più; 
e  restiam  d'accordo  che  voi  rispond.erete  con  franchezza,  in 
maniera  di  non  far  nascer  dubbi  nella  testa  di  quell'uomo  dab- 
bene. Cosi  anche  voi  ne  sarete  fuori  più  presto.  >  E  qui,  dopo 
aver  su^erita  qualche  risposta  all'interrogazioni  più  probabili^ 
entrò  nel  solito  discorso  delle  dolcezze  e  de' godimenti  ch'eran 
preparati  a  Gertrude  nel  monastero;  e  la  trattenne  in  quello^ 
fin  che  venne  un  servitore  ad  annunziare  il  vicario.  H  principe 
rinnovò  in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti,  e  lasciò  la 
figlia  sola  con  lui,  com'era  prescritto. 

L'uomo  dabbene  veniva  con  un  po'  d'opinione  già  fatta  che 
Gertrude  avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro;  perchè  cosi 
gli  aveva  detto  il  principe,  quando  era  stato  a  invitarlo.  È  vero 
che  il  buon  prete,  il  quale  sapeva  che  la  diffidenza  era  una 
delle  virtù  più  necessarie  nel  suo  uffizio,  aveva  per  massima 
d'andar  adagio  nel  credere  a  simili  proteste,  e  di  stare  in 
guardia  contro  le  preoccupazioni;  ma  ben  di  rado  avviene  ch& 
le  parole  affermative  e  sicure  d'una  persona  autorevole,  in  qual- 
sivoglia genere,  non  tingano  del  loro  colore  1»  mente  di  chi  le 
ascolta. 

Dopo  i  primi  complimenti,  €  signorina,  >  le  disse,  «  io  vengo 
a  far  la  parte  del  diavolo;  vengo  a  mettere  in  dubbio  ciò  che,, 
nella  sua  supplica,  lei  ha  dato  per  certo  ;  vengo  a  metterle  da- 
vanti agli  occhi  le  difficoltà,  e  ad  accertarmi  se  le  ha  ben  con- 
siderate. Si  contenti  ch'io  le  faccia  qualche  interrogazione.  > 

€  Dica  pure,  >  rispose  Gertrude. 

Il  buon  prete  cominciò  allora  a  interrogarla,  nella  forma  pre- 
scritta dalle  regole.  <  Sente  lei  in  cuor  suo  una  libera,  spon- 
tanea risoluzione  di  farsi  monaca?  Non  sono  state  adoperate 
minacce,  o  lusinghe?  Non  s'è  fatto  uso  di  nessuna  autorità,^ 
per  indurla  a  questo?  Parli  senza  riguardi,  e  con  sincerità,  a 
un  uomo  il  cui  dovere  ò  di  conoscere  la  sua  vera  volontà,  per 
impedire  che  non  le  venga  usata  violenza  in  nessun  modo.» 

La  vera  risposta  a  una  tale  domanda  s'affacciò  subito  alla 
mente  di  Gertrude,  con  un'evidenza  terribile.  Per  dare  quella 
risposta^  bisognava  venire  a  una  spiegazione,  dire  di  che  era 

stata  minacciata,  raccontare  una  stona L'infelice  rifuggi 

-spaventata  da  quest'idea;  cercò  in  fretta  un'altra  risposta;  n& 
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trovò  una  sola  che  potesse  liberarla  presto  e  sicuramente  da 
quel  supplizio,  la  più  contraria  al  vero.  <  Mi  fo  monaca,  »  disse» 
nascondendo  il  suo  turbamento,  <  mi  fo  monaca,  di  mio  genio, 
liberamente.  > 

€  Da  quanto  tempo  le  è  nato  codesto  pensiero?»  domandò 
ancora  il  buon  prete. 

«  L'ho  sempre  avuto,»  rispose  Grertrude,  divenuta,  dopo  quel 
primo  passo,  più  franca  a  mentire  contro  so  stessa. 

«  Ma  quale  è  il  motivo  principale  che  la  induce  a  farsi  mo- 
naca? > 

Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  tasto  toccasse  ;  e  Ger- 
trude si  fece  una  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire  sul  viso 
l'effetto  che  quelle  parole  le  producevano  nell'animo,  e  II  mo- 
tivo, »  disse,  «  è  di  servire  a  Dio,  e  di  fuggire  i  pericoli  del 
mondo.  » 

€  Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto  ?  qualche. ...  mi  scusi. .  .• 
«apricelo?  Allo  volte,  una  cacone  momentanea  può  fare  un'im- 
pressione che  par  che  deva  durar  sempre  ;  e  quando  poi  la  ca- 
gione cessa,  e  l'animo  si  muta,  allora » 

€  No,  no,  >  rispose  precipitosamente  Gertrude  :  «  la  cagione 
è  quella  che  le  ho  detto.  » 

Il  vicario,  più  per  adempire  interamente  il  suo  obbligo,  che 
per  la  persuasione  che  ce  ne  fosse  bisogno,  insistette  con  le 
domande;  ma  Gertrude  era  determinata  d'ingannarlo.  Oltre  il 
ribrezzo  che  le  ca^onava  il  pensiero  di  render  consapevole  della 
sua  debolezza  quel  grave  e  dabben  prete,  che  pareva  co^  lon- 
tano dal  sospettar  tal  cosa  di  lei;  la  poveretta  pensava  poi  anche 
ch'egli  poteva  bene  impedire  che  si  facesse  monaca;  ma  li  finiva 
la  sua  autorità  sopÀ  di  lei,  e  la  sua  protezione.  Partito  che 
l'osse,  essa  rimarrebbe  sola  col  principe.  E  qualunque  cosa  avesse 
poi  a  patire  in  quella  casa,  il  buon  prete  non  n'avrebbe  saputo 
nulla,  0  sapendolo,  con  tutta  la  sua  buona  intenzione,  non  avrebbe 
potuto  far  altro  che  aver  compassione  di  lei,  quella  compassione 
tranquilla  e  misurata,  che,  in  generale,  s'accorda,  come  per 
cortesia,  a  chi  abbia  dato  cagione  o  pretesto  al  male  che  gli 
fanno.  L'esaminatore  fu  prima  stanco  d'interrogare,  che  la 
sventurata  di  mentire:  e,  sentendo  quelle  risposte  sempre  con- 
formi, e  non  avendo  alcun  motivo  di  dubitare  della  loro  schiet- 
tezza, mutò  finalmente  linguaggio;  si  rallegrò  con  lei,  le  chiese, 
in  certo  modo,  scusa  d'aver  tardato  tanto  a  far  questo  suo  do- 
vere; aggiunse  ciò  che  credeva  più  atto  a  confermarla  nel  buon 
proposito;  e  si  Ucenziò. 

Attraversando  le  sale  per  uscire,  s'abbattè  nel  principe,  il 
quale  pareva  che  passasse  di  là  a  caso;  e  con  lui  pure  si  con* 
gratulò  delle  buone  disposizioni  in  cui  aveva  trovata  la  sua 
figliuola.  H  principe  era  stato  fino  allora  in  una  sospensione 
molto  penosa  :  a  quella  notizia,  respirò,  e  dimenticando  la  sua 
gravità  consueta,  andò  quasi  di  corsa  da  Gertrude,  la  ricolmi^ 
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di  lodi,  dì  carezze  e  dì  promeBse,  con  as  nnbilo  cordiale,  con 
Vna  tenerezza  in  ^ran  parte  eincera:  cosi  ratto  è  questo  gaaz- 
Eabn^llo  del  cnore  amEino. 

Noi  non  seguiremo  Gertrude  in  quel  giro  contìnnato  di  spet- 
tacoli e  di  divertìmenti.  E  neppure  descriTeremo,  in  particolare 
«  per  ordine, i sentimenti  dell'animo  sno  in  tutto  qael  tempo; 
sarebbe  una  steria  di  dolori,  e  di  fluttuazioni  troppo  monotona, 
e  trop;^o  somigliante  alle  cose  eìA  dette.  L'amenità  dei  luoghi, 
U  Yarietà  dogli  oggetti,  quello  svago  che  pur  trovava  nello 
scorrere  in  qua  e  in  là  alraria  aperta,  le  rendevan  più  odiosa 
l'idea  del  luogo  dove  alla  fine  si  smonterebbe  per  l'ultima  volta, 
per  sempre.  Più  pungenti  ancora  eran  l'impressioni  che  rice- 
veva noUe  conversazioni  e  nelle  feste.  La  vieta  delle  spose  alle 
r[nali  si  dava  questo  titolo  nel  senso  più  ovvio  e  più  nsitato , 
le  cagionava  un'invidia,  un  rodimento  intoUerabOe;  e  talvolta 
l'aspetto  di  qualche  altro  personale  le  faceva  parere  che,  nel 
sentirsi  dare  quel  titolo,  dovesse  trovarsi  il  colmo  d'ogni  felicità. 
Talvolta  la  pompa  de'^alazzi,  lo  splendore  degli  addobbi,  il 
brulichio  e  il  fracasso  giulivo  delle  feste,  le  comunicavano  un  eb- 
brezza, un  ardor  tale  di  viver  lieto,  che  prometteva  a  sé  stessa 
di  disdirsi,  di  eoSVir  tutto,  piuttosto  che  tornare  all'ombra 
fredda  e  morta  del  chiostro.  Ma  tutte  quelle  risoluzioni  sfuma- 
vano alla  considerazione  più  riposata  delle  difficoltà,  al  solg 
fissar  gli  ocelli  in  viso  al  principe.  Talvolta  anche,  il  pensiero 
di  dover  abbandonare  per  sempre  que' godimenti,  gliene  rendeva 
amaro  e  penoso  quel  piccol  saggio;  come  l'inférmo  assetato 
gnarda  con  rabbia,  e  quasi  rispinge  con  dispetto  il  cucchiaio 
d'acqua  che  il  medico  gli  concede  a  fatica.  Intanto  il  vicario 
delle  monache  ebbe  rilasciata  l'attestazione  necessaria,  e  venne 
la  licenza  di  tenere  il  capitolo  per  l'accettazione  di  Gertrude. 
D  capitolo  si  tenne;  concorsero,  com'era  da  aspettarsi,  i  due 
terzi  de'voti  segreti  ch'eran  richiesti  da' regolamenti  ;  e  Ger- 
trude ta  accettata.  Lei  medesima,  stanca  di  quel  lungo  strazio, 
chiese  allora  d'entrar  più  presto  che  fosse  possibile,  nel  mona- 
stero. Kon  c'era  sicuramente  chi  volesse  frenare  una  tale  im- 
pazienza. Fu  dunque  fatta  la  sua  volontà;  e  condotta  pompo- 
samente al  monastero,  vestll'abito.Bopo  dodici  mesi  di  noviziato, 
pieni  di  pentimenti  e  di  ripentìmenti,  si  trovO  al  momento  della 
professione,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva,  e  dire  un  no 
^ù  strano,  più  inaspettato,  più  scandaloso  che  mai,  o  ripetere 
la  h1  tante  volte  detto;  lo  ripetè,  e  fu  monaca  per  sempm. 

£  nna  delle  facoltà  singolari  e  incomunicabili  della  religione 
cristiana,  il  poter  indirizzare  e  consolare  chiunque,  in  qualsì- 
TOglia  congiuntura,  a  qualsivoglia  termine,  ricorra  ad  essa.  Se 
al  passato  c'è  rimedio,  essalo  prescrive,  lo  somministra,  dà 
lume  e  vigore  per  metterlo  in  opera,  a  quaìungue  costo;  se  non 
<f4,  essa  dà  il  modo  di  fkr  realmente  e  in  'effetto,  ciò  che  si 
dice  io  proverbio,  di  necessità  virtù.  Insegna  a  contìnnare  eoo 
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sapienza  ciò  eh' è  stato  intrapreso  per  leggerezza:  piega  l'animo 
ad  abbracciar  con  propensione  ciò  che  è  stato  imposto  dalla 
prepotenza,  e  dà  a  una  scelta  che  fu  temeraria,  ma  che  è  irrevo- 
cabile, tutta  la  santità,  tutta  la  saviezza,  diciamolo  pur  franca- 
mente, tutto  le  gioie  della  vocazione.  È  una  strada  così  fatta 
che,  da  qualunque  laborinto,  da  qualunque  precipizio,  l'uomo 
capiti  ad  essa,  e  vi  faccia  un  passo,  può  d'allora  in  poi  cam- 
minare con  sicurezza  e  di  buona  voglia ,  e  arrivar  lietamente 
a  un  lieto  fine.  Con  questo  mezzo,  Gertrude  avrebbe  potuto 
essere  una  monaca  santa  e  contenta,  comunque  lo  fosse  dive- 
nuta. Ma  l'infelice  si  dibatteva  invece  sotto  il  giogo,  e  cosi  ne 
sentiva  più  forte  il  peso  e  le  scosse.  Un  rammarico  incessante 
della  libertà  perduta,  l' abborrimento  dello  stato  presente,  un 
vagar  faticoso  dietro  a  desidèri  che  non  sarebbero  mai  soddi- 
sfatti, tali  erano  le  principali  occupazioni  dell'animo  suo.  Bi- 
masticava  quell'amaro  passato,  ricomponeva  nella  memoria 
tutte  le  circostanze  perle  quali  si  trovava  li;  e  disfaceva  mille 
volte  inutilmente  col  pensiero  ciò  che  aveva  fatto  con  l'opera; 
accusava  so  di  dappocaggine,  altri  di  tirannia  e  di  perfìdia:  e 
si  rodeva.  Idolatrava  insieme  e  piangeva  la  sua  bellezza,  deplo- 
rava una  gioventù  destinata  a  struggersi  in  un  lento  martirio, 
e  invidiava,  in  certi  momenti,  qualunque  donna,  in  qualunque 
condizione,  con  qualunque  coscienza,  poiesse  liberamente  godersi 
nel  mondo  que'doni. 

La  vista  di  quelle  monache  che  avevan  tenuto  di  mano  a 
tirarla  là  dentro,  le  era  odiosa.  Si  ricordava  l'arti  e  i  raggiri 
che  avevan  messi  in  opera,  e  le  pagava  con  tante  sgarbatezze, 
con  tanti  dispetti,  e  anche  con  aperti  rinfacciamenti.  A  j[uelle 
conveniva  le  più  volte  mandar  giù  e  tacere  :  perchè  il  principe 
aveva  ben  voluto  tiranneggiar  la  figlia  quanto  era  necessario 
per  ispingerla  al  chiostro;  ma  ottenuto  l'intento,  non  avrebbe 
cosi  facilmente  sofferto  che  altri  pretendesse  d'aver  ragione 
contro  il  suo  sangue;  e  ogni  pò 'di  rumore  che  avesser  fatto 
poteva  esser  cagione  di  far  loro  perdere  quella  gran  protezione, 
0  cambiar  per  avventura  il  protettore  in  nemico.  Pare  che  Ger- 
trude avrebbe  dovuto  sentire  una  certa  propensione  per  l'altre 
suore,  che  non  avevano  avuto  parte  in  quegl' intrighi,  e  che, 
senza  averla  desiderata  per  compagna,  rampavano  come  tale; 
e  pie ,  occupate  e  ilari,  le  mostravano  col  loro  esempio  come 
anche  là  dentro  si  potesse  non  solo  vivere,  ma  starci  oene.  Ma 
queste  pure  le  erano  odiose ,  per  un  altro  verso.  La  loro  aria 
di  pietà  e  di  contentezza  le  riusciva  come  un  rimprovero  della 
sua  inquietudine,  e  della  sua  condotta  bisbetica;  e  non  lasciava 
sfu^ire  occasione  di  deriderlo  dietro  le  spalle,  come  pinzochere, 
0  di  morderle  come  ipocrite.  Forse  sarebbe  stata  meno  avversa 
ad  esse,  se  avesse  saputo  o  indovinato  che  le  poche  palle  nero, 
trovate  nel  bossolo  cne  decise  della  sua  accetiazione ,  e' etano 
appunto  state  messe  da  quelle. 


CAPITOLO  X.  12ÉP^*^ 

Qnalclie  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovar  nel  cornasi 
dare,  nell^osser  corteggiata  in  monastero,  nel  ricever  visite  di  *" 
complimento  da  persone  di  faori,  nello  spuntar  qualche  impe- 
giìo,  nello  spendere  la  sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la 
signora;  ma  quali  consolazioni  !  H  cuore,  trovandosene  cosl> 
poco  appagato,  avrebbe  voluto  di  quando  in  quando  aggiun- 
gervi, e  goder  con  esse  le  consolazioni  della  religione;   ms.  - 
fueste  non  vengono  se  non  a  chi  trascura  quell* altre:  come  ii 
nanfra^,  se  vuole  afferrar  la  tavola  che  può  condurlo  in  salvc^   > 
sulla  nva,  deve  pure  allargare  il  pugno  e  abbandonar  TalghO;  . 
che  aveva  prese,  per  una  rabbia  d* istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stata  fatta  maestra .^ 
dell'educande;  ora  pensate  come  dovevano  stare  quelle  giovi' 
nette,  sotto  una  tal  disciplina.  Le  sue  antiche  confidenti  erair   ^ 
tutte  uscite;  ma  lei  serbava  vive  tutte  le  passioni  di  quel  tem-   - 
pò;  e,  in  un  modo  o  in  un  altro,  l'allieve  dovevan  portarne  il 
peso.  Quando  le  veniva  in  mente  che  molte  di  loro  eran  desti- 
nate a  vivere  in  quel  mondo  dal  quale  essa  era  esclusa  per 
sempre,  provava  contro  quelle  poverine  un  astio,  un  desiderio 
quasi  di  vendetta;  e  le  teneva  sotto,  le  bistrattava,  faceva  lorc  - 
scontare  anticipatamente  i  piaceri  che  avrebber  goduti  un  giorno. 
Chi  avesse  sentito,  in  que  momenti,  con  che  sde^o  magistrale- 
le  gridava,  per  ogni  piccola  scappatella,  l'avrebbe  creduta  un&-, 
donna  d'una  spintualità  salvatica  e  indiscreta.  In  altri  mo*  - 
menti,  lo  stesso  orrore  per  il  chiostro,  per  la  regola,  per  l'ub- 
bidienza, scoppiava  in  accessi  d'umore  tutto  opposto.  Allora ,,  . 
non  solo  sopportava  la  svagatezza  clamorosa  delle  sue  allieve, 
ma  l'eccitava;  si  mischiava  ne'loro  giochi,  e  li  rendeva  più 
sregolati;  entrava  a  parte  de 'loro  discorsi,  e  li  spingeva  pixr 
in  a,  dell'intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  incominciati  : 
Se  qualcheduna  diceva  una  parola  sul  cicalio  della  madre  ba- 
dessa, la  maestra  lo  imitava  lun^mente,  e  ne  faceva  una  scena  . 
di  commedia;  contraffaceva  il  volto  d'una  monaca,  l'andatilra^ 
d'un' altra:  rideva  idlora  sgangheratamente;  ma  eran  risa  cht  ■" 
non  la  lasciavano  più  allegra  di  prima.  Cosi  era  vissuta  alcuni 
anni,  non  avendo  comodo,  nò  occasione  di  far  di  più;  quandi»  - 
ki  sua  disgrazia  volle  che  un'occasione  si  presentasse. 

Tra  l'altre  distinzioni  e  privilegi  che  le  erano  stati  concessi, 

Ser  compensarla  di  non  poter  essere  badessa,  c'era  anche  quello 
i  stare  in  un  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del  monastero  era 
contìguo  a  una  casa  abitata  da  un  giovine,  scellerato  di  pr(K 
fessìone,  uno  de'tanti,  che,  in  que'tempi,  e  co'loro  sgherri,  ^ 
con  l'alleanze  d'altri  scellerati,  potevano,  fino  a  un  certo  se- 
gno, rìdersi  della  forza  pubblica  e  delle  leegì.  H  nostro  mano-  - 
scrìtto  lo  nomina  Egidio,  senza  parlar  del  casato.  Costui,  da- 
nna sua  finestrina  che  dominava  un  cortiletto  di  quel  quartiere^  .^ 
avendo  veduta  Gertrude  qualche  volta  passare  o  girandolar  lì, , 
per  ozio,  allettato  anzi  che  atterrito  dai  perìcoli  e  dall' empietit.'^ 
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dell'impresa,  un  giorno  osò  rivolgerle  il  discorso.  La  sventurata 
rispose. 

In  qne' primi  momenti,  provò  nna  contentezza,  non  schietta 
al  certo,  ma  viva.  Nel  vóto  uggioso  dell'animo  sno  s'era  venuta 
a  infondere  un'occupazione  forte,  continua  e,  direi  quasi,  una 
vita  potente;  ma  quella  contentezza  era  simile  alla  bevanda  ri- 
storativa che  la  crudeltà  ingegnosa  degli  antichi  mesceva  al 
condannato,  per  dargli  forza  a  sostenere  i  tormenti.  Si  videro» 
nello  stesso  tempo,  di  gran  novità  in  tutta  la  sua  condotta: 
divenne,  tutt'a  un  tratto,  più  regolare,  più  tranquilla,  smesse 
gli  schemi  e  il  brontolio,  si  mostrò  anzi  carezzevole  e  manie«' 
rosa,  dimodoché  le  suore  si  rallegravano  a  vicenda  del  cambia- 
mento felice;  lontane  com'erano  dall' immaginarne  il  vero  motivo, 
e  dal  comprendere  che  quella  nuova  virtù  non  era  altro  che  ipo- 
crisia aggiunta  all'  antiche  magagne.  Quell'apparenza  però,  quella 
per  dir  così,  imbiancatura  estenore,  non  durò  gran  tempo,  al- 
meno con  quella  continuità  e  uguaglianza:  ben  presto  tornarono 
in  campo  i  soliti  dispetti  e  i  soliti  capricci,  tornarono  a  farsi 
sentire  l'imprecazioni  e  gli  schemi  contro  la  prigione  daustrale» 
%  talvolta  espressi  in  un  linguaggio  insolito  in  quel  luogo,  e 
anche  in  quella  bocca.  Però,  ad  ognuna  di  queste  scappate  ve- 
niva dietro  un  pentimento,  una  gran  cura  di  farle  dimenticare, 
a  forza  di  moine  e  buone  parole.  Le  suore  sopportavano  alla 
meglio  tutti  questi  alfe  bassi,  e  gli  attribuivano  all'indole  bi- 
sbeuca  e  le^iera  della  signora. 

Per  qualche  tempo,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in 
là;  ma  un  giomo  che  la  signora,  venuta  a  parole  con  una 
conversa,  per  non  so  che  pettegolezzo,  si  lasciò  andare  a  mal- 
trattarla fuor  di  modo,  e  non  la  finiva  più,  la  conversa,  dopo 
aver  sofferto,  ed  essersi  morse  le  labbra  un  pezzo,  scappatale 
finalmente  la  pazienza,  buttò  là  una  parola,  che  lei  sapeva 
qualche  cosa,  e  che,  a  tempo  e  luogo,  avrebbe  parlato.  Da  quel 
momento  in  poi,  la  signora  non  ebbe  più  pace,  r^on  passò  però 
molto  tempo,  che  la  conversa  fu  aspettata  invano,  una  matuna^ 
a' suoi  utizi  consueti:  si  va  a  veder  nella  sua  cella,  e  non  si 
trova:  è  chiamata  ad  alta  voce;  non  risponde:  cerca  di  qua,  cerca 
di  là,  gira  e  rigira,  dalla  cima  al  fondo;  non  c'è  in  nessun 
luogo.  E  chi  sa  quali  congetture  si  sarebber  fatte,  se,  appunto 
nel  cercare,  non  si  fosse  scoperto  una  buca  nel  muro  deU  ort^i^ 
la  qual  cosa  fece  pensare  a  tutte,  che  fosse  sfrattata  di  là.  Si 
fecero  gran  ricercne  in  Monza  e  ne 'contomi,  e  principalmente 
a  Meda,  di  dov'era  quella  conversa;  si  scrisse  in  vane  parti: 
npn  se  n'ebbe  mai  la  più  piccola  notizia.  Forse  se  ne  sarebbe 
potuto  saper  di  più,  se,  invece  dì  cercar  lontano,  si  fosse  scar 
vate  vicino.  Dopo  molte  maraviglie,  perchè  nessuno  l'avrebbe 
creduta  capace  di  ciò,  e  dopo  molti  discorsi,  si  concluse  che 
doveva  essere  andata  lontano,  lontano.  E  perchè  scappò  dotto 
&  una  suera:  «  s'è  rifugiata  in  Olanda  di  sicuro,  >  si  disse 
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subito,  e  si  ritonne  per  un  pezzo,  nel  monastero  e  fuori,  che 
6i  fosse  rifìigiata  in  Olanda.  Non  pare  però  che  la  si^ora  fosse 
di  onesto  parere.  Non  già  ch^  mostrasse  di  non  credere,  o  com- 
tattesse  r  opinion  comune,  con  siie  ragioni  particolari:  se  ne 
Aveva,  certo,  ragioni  non  furon  mai  cosi  ben  dissimulate;  né 
e*  era  cosa  da  cui  s^  astenesse  più  volentieri  che  da  rimestar 

Snella  storia,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il  fondo 
i  quel  mislero.  Ma  quanto  meno  ne  parlava,  tanto  più  ci  pen- 
sava. Quante  volte  al  giorno  T  immagine  di  quella  donna  veniva 
a  cacciarsi  d'improvviso  nella  sua  mente,  e  si  piantava  li,  e 
aon  voleva  moversi!  Quante  volte  avrebbe  desiderato  <U  veder- 
sela dinanzi  viva  e  reale,  piuttosto  che  averla  sempre  fìssa  nel 
|»ensiero,  piuttosto  che  dover  trovarsi,  giorno  e  notte,  in  com- 
pagnia di  quella  forma  vana,  terribile,  impassibile!  Quante  volte 
avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce  di  colei,  qualunq&e  cosa 
avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che  aver  sempre  nell'intimo 
dell'orecchio  mentale  il  susurro  fantastico  di  quella  stessa  voce, 
e  sentirne  parole  ripetute  con  una  pertinacia,  con  un'insistenza 
infaticabile,  che  nessuna  persona  vivente  non  ebbe  mai! 

Era  scorso  circa  un  anno  dopo  quel  fatto,  quando  Lucia  fu 
presentata  alla  signora,  ed  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale 
Siam  rimasti  col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  domande 
intomo  alla  persecuzione  di  don  Kodrigo,  e  entrava  in  certi  par- 
ticolari, con  una  intrepidezza,  che  riusci  e  doveva  riuscire  più 
che  nuova  a  Lucia,  la  quale  non  aveva  mai  pensato  che  la  cu- 
riosità delle  monacne  potesse  esercitarsi  intorno  a  simili  argo- 
menti I  giudizi  poi  che  quella  frammischiava  all'interrogazioni^ 
0  che  lasciava  trasparire,  non  eran  meno  strani.  Pareva  quasi 
che  ridesse  del  gran  ribrezzo  che  Lucia  aveva  sempre  avuto  di 
quel  signore,  e  domandava  se  era  un  mostro,  da  far  tanta  paura: 
pareva  quasi  che  avrebbe  trovato  irragionevole  e  sciocca  la  ri- 
trosia della  giovine,  se  non  avesse  avuto  per  ragione  la  prefe- 
renza data  a  Renzo.  E  su  questo  pure  s'avanzava  a  domande, 
che  foce  vano  stupire  e  arrossire  l' interrotta.  Avvedendosi  poi 
di  aver  troppo  lasciata  correr  la  lingua  dietro  agli  svagamenti 
del  cervello,  cercò  di  correggere  e  d'interpretare  in  meglio  quelle 
sue  ciarle;  ma  non  potò  mre  che  a  Lucia  non  ne  rimanesse  uno 
stupore  dispiacevole,  e  come  un  confuso  spavento.  E  appena  potò 
trovarsi  sola  con  la  madre,  se  n'apri  con  lei;  ma  Agnese,  come 
più  esperta,  sciolse^  con  poche  parole,  tutti  que' dubbi,  e  spiegò 
tatto  il  mistero.  «  Non  te  ne  far  maraviglia,  >  disse  :  <  quando 
Avrai  conosciuto  il  mondo  quanto  me,  vedrai  che  non  son  cose 
da  &rsene  maraviglia.  I  signori,  chi  più,  chi  meno,  chi  per  un 
verso,  chi  per  un  altro,  han  tutti  un  pe'del  matto.  Convien  la- 
sciarli dire,  principalmente  quando  s'ha  bisogno  di  loro;  far 
▼ista  d'ascoltarli  sul  serio,  come  so  dicessero  delle  cose  giuste. 
Hai  sentito  come  m'ha  dato  sulla  voce,  come  se  avessi  detto 
qualche  gran  sproposito?  Io  non  me  ne  son  fatta  caso  punto. 
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_       j  figliuola 

caderà  ancora  d'aver  che  fare  con  de' signori,  ne  sentirai,  ne 
sentirai,  ne  sentirai.  > 

n  desiderio  d'obbli^re  il  padre  guardiano,  la  compiacenza 
di  proteggere,  il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  fruttar» 
la  protezione  impiegata  cosi  santamente,  una  certa  inclinazione 
per  Lucia,  e  anche  un  certo  sollievo  nel  far  del  bene  a  una 
creatura  innocente,  nel  soccorrere  e  consolare  oppressi,  avevan 
realmente  disposta  la  signora  a  prendersi  a  petto  la  sorte  delle 
due  povere  fuggitive.  A  sua  richiesta,  e  a  suo  riguardo,  furono 
alloggiate  nel  quartiere  della  fattoressa  attiguo  al  chiostro,  e 
trattate  come  se  fossero  addette  al  servizio  del  monastero.  La 
madre  e  la  figlia  si  rallegravano  insieme  d'aver  trovato  cosi 
presto  un  asilo  sicuro  e  onorato.  Avrebber  anche  avuto  molto 
piacere  di  rimanervi  ignorate  da  ogni  persona;  ma  la  cosa  non 
era  facile  in  un  monastero:  tanto  j)iù  che  c'era  un  uomo  troppo 
premuroso  d'aver  notizie  d'una  di  loro,  e  nell'animo  del  quale^ 
aHa  passione  e  alla  picca  di  prima,  s'era  aggiunta  anche  ìsl 
stizza  d'essere  stato  prevenuto  e  deluso.  E  noi,  lasciando  le 
d*nne  nel  loro  ricovero,  torneremo  al  palazzotto  di  costui,  n«l- 
Tora  in  cui  stava  attendendo  l'esito  aella  sua  scellerata  spe* 
dizione. 

CAPITOLO  XL 

Come  un  branco  di  segugi,  dopo  aver  inseguita  invano  una 
lopre,  tornano  mortificati  verso  il  padrone,  co' musi  bassi,  e  con- 
io code  ciondoloni,  così,  in  quella  scompigliata  notte,  tornavano' 
i  bravi  al  palazzotto  di  don  Kodrigo.  Egli  camminava  innanzi 
e  indietro,  al  buio,  per  una  stanzaccia  disabitata  dell*  ultimo 
piano,  che  rispondeva  sulla  spianata.  Ogni  tanto  si  fermava, 
tendeva  l'orecchio,  guardava  dalle  fessure  dell'imposte  intar* 
kte,  pieno  d'impazienza  e  non  privo  d'inquietudine,  non  solo 
per  1  incertezza  della  riuscita,  ma  anche  ^er  le  conseguenze 
possibili;  perchè  era  la  più  grossa  e  la  più  arrischiata  a  cui 
il  brav'uomo  avesse  ancor  messo  mano.  S'andava  però  ras- 
sicurando col  pensiero  delle  precauzioni  prese  per  custrugger' 
^'indizi,  se  non  i  sospetti.  —  In  quanto  ai  sospetti,  —  pen- 
sava —  me  ne  rido,  vorrei  un  pò  sapere  chi  sarà  quel  vo» 
glioso  che  venga  quassù  a  veder  se  c'ò  o  non  c'ò  una  rar 
gazza.  Venga,  venga  quel  tanghero,  che  sarà  ben  ricevuto.  Yenni 
il  frate,  venga.  La  vecchia?  vada  a  Bergamo  la  vecchia.  La 
giustizia?  Fon  la  giustiziai  H  podestà  non  è  un  ragazzo,  nò  un 
matto.  E  a  Milano?  Chi  si  cura  di  costoro  a  Milano?  Chi  gli 
darebbe  retta?  Chi  sa  che  ci  siano?  Son  come  gente  perduta 
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«alla  terra  ;  non  hanno  nò  anche  nn  padrone  :  gente  di  nessimo* 
Via,  via,  niente  paura.  Come  rimarrà  Attilio,  domattina!  Vedrà, 

Yedrà  sMo  fo  ciarle  o  fatti.  E  poi se  mai  nascesse  qualche 

imbroglio....  che  so  io?  qualcne  nemico  che  volesse  cogliere 
quest'occasione....  anche  Attilio  saprà  consigliarmi:  c'è  im- 
pegnato r  onore  di  tutto  il  parentado.  —  Ma  il  pensiero  sul 
quale  si  fermaya  di  più,  perchò  in  esso  troTava  insieme  un 
acquietamento  de'  duobi,  e  un  pascolo  alla  passion  principale, 
era  il  pensiero  delle  lusinghe,  delle  promesse  che  adoprerebbe 
per  abbonire  Lucia.  —  Avrà  tanta  paura  di  trovarsi  gui  sola, 
in  mezzo  a  costoro,  a  queste  facce,  che....  il  viso  più  umano 
qui  Eon  io,  per  bacco. . .  che  dovrà  ricorrere  a  me,  toccherà  a 
lei  a  pregare;  e  se  prega. . .  — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  sonte  un  calpestio,  va  alla  finestra, 
apre  un  poco,  £a.  capolino;  son  loro.  —  E  la  bussola?  Diavolo! 
dov'è  la  Dussola?  Tre,  cinque,  otto:  ci  son  tutti;  c'è  anche  il 
Griso;  la  bussola  non  c'è:  dùivolol  diavolo!  il  Griso  me  ne  ren- 
derà conto.  — 

Entrati  che  furono,  il  Griso  posò  in  un  angolo  d'una  stanza 
terrena  il  suo  bordone,  posò  il  cappellaccio  e  il  sanrocchino,  e, 
come  richiedeva  la  sua  carica,  che  in  quel  momento  nessuno 
gì' invidiava,  sali  a  render  quel  conto  a  don  Rodrigo.  Questo 
l'aspettava  in  cima  alla  scala;  e  vistolo  apparire  con   quella 

toffa  e  sguaiata  presenza  del  birbone  deluso,  €  ebbene,  »  gli 
isso,  0  gli  gridò  :  €  signore  spaccone,  signor  capitano,  signor 
lascif arcarne  f  » 

€  L'è  dura,  >  rispose  il  Griso,  restando  con  un  piede  sul 
primo  scadine,  «l'è  dura  di  ricever  de'rimprovehi  dopo  aver 
lavorato  fedelmente,  e  cercato  di  fare  il  proprio  dovere,  e  ar- 
rischiata anche  la  pelle.  > 

<  Com'è  andata?  Sentiremo,  sentiremo,  »  disse  don  Bodrigo, 
e  s'avviò  verso  la  sua  camera,  dove  il  Griso  lo  segui,  e  fece 
fiubito  la  relazione  di  ciò  che  aveva  disposto,  fatto,  veduto  e 
non  veduto,  sentito,  temuto,  riparato;  e  la  fece  con  quell'or- 
dhie  e  con  quella  confusione,  con  quella  dubbiezza  e  con  quello 
sbalordimento,  che  dovevano  per  forza  regnare  insieme  nelle 
sue  idee. 

€  Tu  non  hai  torto,  e  ti  sei  portato  bene,  »  disse  don  Bo- 
drigo: €  hai  fatto  quello  che  si  poteva;  ma. . . .  ma,  che  sotto 
questo  tetto  ci  fosse  una  spia!  Se  c'è,  se  lo  arrivo  a  scoprire, 
e  lo  scopriremo  se  c'è,  te  raccomodo  io;  ti  so  dir  io,  Griso,  che 
lo  concio  per  il  di  delle  feste.  » 

<  Anche  a  me,  signore,  >  disse  il  Griso,  €  è  passato  per  la 
mente  un  tal  sospetto:  e  se  fosse  vero,  se  si  venisse  a  scoprire 
un  birbone  di  questa  sorte^  il  signor  padrone  lo  deve  metter 
nelle  mie  mani.  Uno  che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi 
cassare  una  notte  come  questa!  toccherebbe  a  me  a  pagarlo. 
Però,  da  varie  cose  m'è  parso  di  poter  rilevare  che  cidev'ea- 
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sere  qualche  altro  intrigo,  che  per  ora  non  si  può  capire.  Do- 
mani, signore,  domani  se  ne  vorrà  in  chiaro.  » 

<  Non  siete  stati  riconosciuti  almeno?» 

Il  Griso  rispose  che  sperava  di  no;  e  la  conclusione  del  di- 
scorso fu  che  don  Bodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  tre 
cose  che  colui  avrebbe  saputo  ben  pensare  anche  da  so.  Spe- 
dire la  mattina  presto  due  uomini  a  fare  al  console  quella  tale 
intimazione,  che  fa  poi  &tta,  come  abbiam  veduto;  due  altri  al 
casolare  a  far  la  ronda,  per  tenerne  lontano  ogni  ozioso  che  vi 
capitasse,  e  sottrarre  a  ogni  sguardo  la  bussola  fino  alla  notte 
prossima,  in  cui  si  manderebbe  a  prenderla;  giacché  per  allora 
non  conveniva  fare  altri  movimenti  da  dar  sospetto;  andar  poi 
lui,  e  mandare  anche  altri,  de'più  disinvolti  e  di  buona  testa, 
a  mescolarsi  con  la  gente,  per  scovar  qualcosa  intomo  ali*  im- 
broglio di  quella  notte.  Dati  tali  ordini,  don  Bodrigo  se  n'andò 
a  dormire,  e  ci  lasciò  andare  anche  il  Griso,  congedandolo 
•on  molte  lodi,  dalle  quali  traspariva  evidentemente  T  inten- 
zione di  risarcirlo  degrimpropen  precipitati  coi  quali  lo  aveva 
accolto. 

Va  a  dormire,  povero  Griso,  che  tu  ne  devi  aver  bisogno. 
Povero  Griso!  In  faccende  tutto  il  giorno,  in  faccende  mezza  la 
notte,  senza  contare  il  pericolo  di  cader  sotto  V  unghie  de* vil- 
lani, 0  di  buscarti  una  taglia  per  rapto  di  donna  honesCa,  per 
giunta  di  quelle  che  hai  già  addosso;  e  poi  esser  ricevuto  in 
quella  maniera!  Ma!  così  pagano  spesso  gli  uomini.  Tu  hai  però 
potuto  vedere,  in  questa  circostanza,  che  qualche  volta  la  giu- 
stizia, se  non  arriva  alla  prima,  arriva,  o  presto  o  tardi,  anche 
in  questo  mondo.  Va  a  dormire  por  ora:  che  un  giorno  ,aTnd 
forse  a  somministrarcene  un'altra  prova,  e  più  notabile  di 
questa. 

La  mattina  seguente,  il  Griso  era  fuori  di  nuovo  in  fiskccende, 
quando  don  Bodrigo  s*  alzò.  Questo  cercò  subito  del  conte  At- 
tilio, il  quale,  vedendolo  spuntare,  fece  un  viso  e  un  atto  can- 
zonatorio, e  gli  gridò  «  san  Martino!  » 

<  Non  so  cosa  vi  dire ,  >  rispose  don  Bodrigo ,  arrivandoffli 
accanto:  «  pacherò  la  scommessa;  ma  non  ò  onesto  quél  .due 
più  mi  scotta.  Non  v'avevo  detto  nulla,  perchè,  lo  confes80|  pen- 
savo di  farvi  rimanere  stamattina.  Ma....  basta,  ora  vi  rac- 
conterò tutto.  > 

<  Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  frate  in  quest'affare,  » 
disse  il  cugino,  dopo  aver  sentito  tutto,  con  più  serietà  che  noB 
si  sarebbe  aspettato  da  un  cervello  cosi  balzano.  <  Quel  frate,  » 
continuò,  «  con  quel  suo  fare  di  gatta  morta,  e  con  quelle  sue 
proposizioni  sciocche,  io  Tho  per  un  dirittone,  e  per  un  impìe- 
cione.  E  voi  non  vi  siete  fidato  di  me,  non  m'avete  mai  dette 
chiaro  cosa  sia  venuto  qui  a  impastocchiarvi  l'altro  giorno.  » 
Don  Bodrigo  riferì  il  dialogo.  €  E  voi  avete  avuto  tanta  soffe- 
renza? >  esclamò  il  conte  Attilio:  €  e  l'avete  lasciato  andare 
com'era  venuto?  » 
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e  Che  Yoleyate  ch^o  mi  tirassi  addosso  tntti  i  cappuccini 
d*Italia?  » 

€  Non  so,  »  disse  il  conte  Attilio,  e  se,  in  quel  momento, 
mi  sarei  ricordato  che  ci  fossero  al  mondo  altri  cappuccini  cho 
aael  temerario  birbante  ;  ma  via,  anche  nelle  regole  della  prn- 
aenza,  manca  la  maniera  di  prendersi  soddisfazione  anche  d^oii 
cappuccino  ?  Bisogna  saper  raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze 
a  tutto  il  corpo,  e  allora  si  può  impunemente  dare  un  carico 
di  bastonate  a  un  membro.  Basta  ;  ha  scansato  la  punizione  che 
gli  stava  più  bene;  ma  lo  prendo  io  sotto  la  mia  protezione, 
e  voglio  aver  la  consolazione  d*  insegnargli  come  si  parla  co 
pari  nostri.  > 

€  Non  mi  fate  peggio.  » 

€  Fidatevi  una  volta,  che  vi  servirò  da  parente  e  da  amico.  » 

€  Cosa  pensate  di  fare  ?  > 

€  Non  lo  so  ancora;  ma  lo  servirò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci 
penserò,  e....  il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  ò  lui 
che  mi  deve  fare  il  servizio.  Caro  siepor  conte  zio  l  Quanto  mi 
diverto  ogni  volta  che  lo  posso  far  lavorare  per  me,  un  politi- 
cone di  quel  caUbro  !  Doman  T  altro  sarò  a  Milano,  e,  in  una 
maniera  o  in  un'altra,  il  frate  sarà  servito.  » 

Venne  intanto  la  colazione,  la  quale  non  interruppe  il  discorso 
d^un  affare  di  quell'importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava 
con  disinvoltura;  e,  sebbene  ci  prendesse  quella  parte  che  ri- 
chiedeva la  sua  amicizia  per  il  cugino,  e  r  onore  del  nome  co- 
mune, secondo  le  idee  che  aveva  d'amicizia  e  d'onore,  pure 
ogni  tanto  non  poteva  tenersi  di  non  rider  sotto  i  baffi,  di  quella 
bella  riuscita.  Ma  don  Bodrigo,  ch'era  in  causa  propria,  e  che, 
credendo  di  far  quietamente  un  gran  colpo,  gli  era  andato  fal- 
lito con  fracasso,  era  agitato  da  passioni  più  gravi,  e  distratto 
da  pensieri  più  fastidiosi.  €  Di  belle  ciarle,  >  diceva,  €  faranno 
questi  mascalzoni^  in  tutto  il  contomo.  Ma  che  m'importa  ?  In 
quanto  alla  giustizia,  me  ne  rido:  prove  non  ce  n'ò;  quando 
ce  ne  fosse,  me  ne  nderei  ugualmente  :  a  buon  conto,  ho  fatto 
stamattina  avvertire  il  console  che  guardi  bene  di  non  far 
deposizione  dell^awenuto.  Non  ne  seguirebbe  nulla;  ma  le  ciarle, 
quando  vanno  in  lunso,  mi  seccano.  É  anche  troppo  ch'io  sia 
stato  burlato  coi^  barbaramente.  » 

€  Avete  fatto  benissimo,  »  rispondeva  il  conte  Attilio.  «  Co- 
desto vostro  podestà. . . .  gran  caparbio,  gran  testa  vota,  gran 
seccatore  d'un  podestà....  è  poi  un  galantuomo,  un  uomo  che 
sa  il  suo  dovere;  e  appunto  quando  s^ha  che  fare  con  persone 
tali,  bisogna  aver  più  riguardo  di  non  metterle  in  impicci.  Sé  un 
mascalzone  di  console  fa  una  deposizione,  il  podestà,  per  quanto 
eia  ben  intenzionato,  bisogna  pure  che....  » 

€  Ma  voi,  >  interruppe,  con  un  po' di  stizza,  don  Bodrigo  ^ 
«  voi  guastate  le  mie  raccende,  con  quel  vostro,  contraddirgli 
in  tutto,  e  dargli  sulla  voce,  e  canzonarlo  anche,  all'occorrenza. 
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Che  diarolo,  che  nn  podestà  non  possa  eaeer  bestia  e  ostinato, 
quando  nel  rimansnte  è  nn  galantaomo  !  » 

<  Sapete,  cagìno,  >  disee  cardandolo,  maravigliato,  il  conte 
Attilio,  e  sapete,  che  comincio  a  credere  che  abbiate  nn  po' di 
panra  ?  Mi  prendete  sol  serio  anche  il  podestà > 

<  Via  ria,  non  avete  detto  toì  stesso  che  bisogna  tenerlo  di 
conto?  > 

«  L'ho  detto:  e  quando  si  tratta  d'un  affare  serio,  TÌ  far* 
vedere  che  non  sono  nn  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta  l'animo 
di  far  per  toì  ?  Son  nomo  da  andare  in  persona  a  far  visita  al 
signor  podestà.  Ahi  Sari  contento  dell'onore?  E  son  nomo 
da  lasciarlo  parlare  per  mezz'ora  del  conte  duca,  e  del  nostro 
signor  castellano  spagnolo,  e  da  dargli  ragione  in  tutte,  ancho 
'  qnaniìo  ne  dirà  di  lineile  cosi  massicce.  Salterò  poi  là  qualche 
carolina  sul  conte  zio  del  Consiglio  segrete:  e  sapete  che  effetto 
fanno  quelle  paroline  nell'orecchio  del  signor  podestà.  Alla  fin 
■l^'couti,  ha  più  biseco  lui  della  nostra  protezione,  che  voi 
.  della  sua  condiscendenza.  Farò  di  boono,  e  ci  anderù,  e  ve  lo 
lascerò  meglio  disposto  che  mai.  > 

Dopo  queste  e  altre  simili  parole,  il  conte  Attilio  nscl,  j;ier 
andare  a  caccia;  e  don  Rodrigo  stette  aspettando  con  ansietà 
il  ritomo  del  Griso.  Venne  costui  finalmente,  sull'era  del  de- 
sinare, a  far  la  sua  relazione. 

Lo  scompiglio  di  quolla  notte  era  state  tanto  clamoroso,  la 
sparizione  dì  tre  persone  da  un  paesello  era  un  tal  avrenìmwto, 
che  le  ricerche,  e  per  premura  e  per  curiosità,  doTevano  nato* 
Talmente  esser  molte  e  calde  e  insistenti;  e  dall'altra  parte, 
gl'informati  di  qualche  cosa  eran  troppi,  per  andar  tutti  d'ac- 
cordo a  tacer  tatto.  Perpetua  non  poteva  farai  vedere  sull'uscio, 
che  non  fosse  tempestata  da  quello  e  da  quell'altro,  perchè 
dicesse  chi  era  stato  a  iiir  quella  gran  paura  al  suo  padrone  : 
e  Perpetua,  ripensando  a  tutte  le  circostanze  del  fatto,  e  rac- 
cap  pe  zzando  si  nnalmente  ch'era  stata  infinocchiata  da  A^ese, 
sentiva  tanta  rabbia  di  quella  perfidia,  che  aveva  proprio  bi- 
sogno d'un  po'di  sfogo.  Non  già  che  andasse  lamentandosi  col 
terzo  e  col  quarto  della  maniera  tenuta  per  infinocchiar  lei:  sa 
queste  non  fiatava;  ma  il  tiro  fatte  al  suo  povero  padrone  non 
Io  poteva  passare  affatte  sotto  silenzio;  e  sopra  tutte,  che  ujt 
tiro  tale  fosse  stato  concertato  e  tentate  da  quel  giovine  dab- 
'oene,  da  quella  buona  vedova,  da  quella  madonnina  infilzata. 
Don  Abbondio  poteva  ben  comandarle  risolutamente,  e  pregarla 
cordialmente  che  stesse  zitta;  lei  poteva  bene  ripetergli  che  non 
faceva  bisogno  di  suggerirle  una  cosa  tento  chiara  e  tante  na- 
turale; certo  à  che  un  cosi  gran  segrete  £t.-,va  nel  cuore  della 
povera  donna,  come,  in  una  botte  vecchia  e  mal  cerchiata,  nn 
vino  molto  giovine,  che  grilla  e  goreo^lia  e  riboUe,  e,  se  non 
panda  il  tappo  per  aria,  gli  geme  aU'mtomo,  e.vien  fuori  in 
Ischiuma,  e  ùapela  tra  doga  o  doga,  e  giKciola  di  qna  e  di  Uk, 
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tanto  cho  uno  può  assaggiarlo,  e  dire  a  nn  di  presso  che  vino 
^1  Genraso,  a  cui  non  pareva  vero  d^  essere  una  volta  più  infor- 
mato degli  altri,  a  coi  non  pareva  piccola  gloria  Pavere  avuta 
una  gran  paura,  a  cui,  per  aver  tenuto  di  mano  a  una  cosa 
che  puzzava  di  criminale,  pareva  d'esser  diventato  un  uomo 
4>ome  gli  altri,  crepava  di  voglia  di  vantarsene.  E  quantunque 
Tonio,  che  pensava  seriamente  ali*  inquisizioni  e  ai  processi 
possibili  e  al  conto  da  rendere,  gli  comandasse,  co 'pugni  sul 
viso,  di  non  dir  nulla  a  nessuno,  pure  non  ci  fu  verso  di  sof- 
fogargli in  bocca  ogni  parola.  Del  resto  Tonio,  anche  lui,  dopo 
essere  stato  quella  notte  fuor  di  casa  in  ora  insolita,  t-oman- 
dovi,  con  un  passo  e  con  un  sembiante  insolito,  e  con  un'agi- 
tazion  d*  animo  che  lo  disnoneva  alla  sincerità,  non  potò  dissi- 
mulare il  fatto  a  sua  moglie;  la  quale  non  era  muta.  Chi  parlò 
meno,  fu  Menico;  perchè,  appena  ebbe  raccontata  ai  genitori 
la  storia  e  il  motivo  della  sua  spedizione,  parve  a  questi  una 
cosa  cosi  terribile  che  un  loro  figliuolo  avesse  avuto  parte  a  but* 
tare  all'aria  un'impresa  òì  don  Bodrìgo,  che  quasi  quasi  non 
làsciaron  finire  al  ragazzo  U  suo  racconto.  Oli  fecero  poi  subito 
i  più  forti  e  minacciosi  comandi  che  guardasse  bene  di  non  far 
neppure  un  cenno  di  nulla  :  e  la  mattina  sedente,  non  pa- 
rendo loro  d'essersi  abbastanza  assicurati,  risolvettero  di  te- 
nerlo chiuso  in  casa  per  ^uel  giorno,  e  per  qualche  altro  an- 
cora. Ma  che  ?  essi  medesimi  poi,  chiacchierando  con  la  gento 
del  paese,  e  senza  voler  mostrar  di  saperne  più  di  loro,  quando 
si  veniva  a  quel  punto  oscuro  della  fuga  de' nostri  tre  poveretti» 
e  del  come,  e  del  perchè,  e  del  dove,  ag^ungevano,  come  cosa 
conosciuta,  che  s'eran  rifugiati  a  Pescarenico.  Cosi  anche  questa 
circostanza  entrò  ne' discorsi  comiuni. 
.  Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  e  uniti 
come  s'usa,  e  con  la  frangia  che  ci  s'attacca  naturalmente  nel 
cucire,  c'era  da  fare  una  storia  d'una  certezza  e  d'una  chia- 
rezza tale,  da  esseme  pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma  quella 
invasion  de 'bravi,  accidente  iroppo  grave  e  troppo  rumoroso 
per  esser  lasciato  fuori,  e  del  quale  nessuno  aveva  una  cono- 
scenza un  po'  positiva,  quell'accidente  era  ciò  che  imbrogliava 
tutta  la  storia.  Si  mormorava  il  nome  di  don  Bodrigo:  in  questo 
.andavan  tutti  d'accordo;  nel  resto  tutto  era  oscurità  e  conget- 
ture diverse.  Si  parlava  molto  de' due  bravacci  ch'erano  stati 
veduti  nella  strada,  sul  far  della  sera,  e  dell'altro  che  stava 
sull'uscio  dell'osteria;  ma  che  lume  sì  poteva  ricavare  da  questo 
fatto  cosi  asciutto?  Si  domandava  bene  all'oste  chi  era  stato  da 
lui  la  sera  avanti;  ma  l'oste,  a  dargli  retta,  non  si  rammen- 
tava neppure  se  avesse  veduto  gente  quella  sera;  e  badava  a 
dire  che  l'osteria  è  un  porto  di  mare.  Sopra  tutto,  confondeva 
le  teste,  e  disordinava  le  congetture  quel  pellegrino  veduto  da 
Stefano  e  da  Carlandrea,  quel  pellegrino  che  i  malandrini  vo- 
levano ammazzare,  e  che  se  n'era  andato  con  loro,  oche  essi 
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avevan  portato  via.  Costerà  venuto  a  fare?  Era  nn^ anima  dd 
purgatorio,  comparsa  ^er  aiutar  le  donne;  era  un* anima  dan- 
nata d^un  pellegrino  birbante  e  impostore,  che  yeniva  sempre 
di  notte  a  unirsi  con  chi  facesse  di  quelle  che  lui  aveva  fatte 
vivendo;  era  un  pellegrino  vivo  e  vero,  che  coloro  avevan  vo- 
luto ammazzare,  per  timor  che  gridasse,  e  destasse  il  paese  ; 
era  (vedete  un  pescosa  si  va  a  pensare!)  uno  di  quegli  stessi 
malandrini  travestito  da  pellegrino;  era  questo,  era  quello,  era 
tante  cose,  che  tutta  la  sagacità  e  T  esperienza  del  Griso  non 
sarebbe  bastata  a  scoprire  chi  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto 
rilevar  questa  parte  oella  storia  da*  discorsi  altrui.  Ma,  corno 
il  lettore  sa,  ciò  che  la  rendeva  imbrogliata  agli  altri,  era  ap- 
punto il  più  chiaro  per  lui:  servendosene  di  chiave  per  inter- 
pretare le  altre  notizie  raccolte  da  lui  immediatamente,  o  col 
mezzo  degli  esploratori  subordinati,  potè  di  tutto  compome  per 
don  Rodrigo  una  relazione  bastantemente  distinta.  Si  chiuse 
subito  con  lui,  e  Tinformò  del  colpo  tentato  dai  poveri  sposi , 
il  che  spiegava  naturalmente  la  casa  trovata  vota  e  il  sonare 
a  martello,  senza  che  facesse  bisogno  di  supporre  che  in  casa 
ci  fosse  qualche  traditore,  come  dicevano  que  due  galantuomini. 
L*  informò  della  fuga;  e  anche  a  questa  era  facile  trovarci  le 
sue  ragioni:  il  timore  degli  sposi  colti  in  fallo,  o  qualche  av- 
viso deir invasione,  dato  loro  quand*era  scoperta,  e  il  paese 
tutto  a  soqquadro.  Disse  finalmente  che  s*eran  ricoverati  a  Pe- 
gcarenico;  più  in  là  non  andava  la  sua  scienza.  Piacque  a  don 
Rodrigo  Tesser  certo  che  nessuno  l'aveva  tradito,  e  u  vedere 
chet  non  rimanevano  tracce  del  suo  fatto;  ma  fu  quella  una  ra- 
pida e  leggiera  compiacenza.  «Fuggiti  insieme!  »  gridò:  €  in- 
sieme! £  quel  frate  birbante!  Quel  frate!»  la  parola  gli  usciva 
arrantolata  dalla  gola,  e  smozzicata  traudenti,  che  mordevano 
il  dito:  il  suo  aspetto  era  brutto  come  le  sue  passioni.  cQuel 

frate  me  la  pagherà.  Griso!  non  son  chi  sono voglio  sapere, 

voglio  trovare..,.  ^|uesta  sera,  voglio  saper  dove  sono.  Non  ho 
pace.  A  Pescarenico»  subito,  a  sapere,  a  vedere,  a  trovare.... 
Quattro  scudi  subito,  e  la  mia  protezione  per  sempre.  Questa 
sera  lo  voglio  sapere.  E  quel  birbone....!  guel  frate....!  > 

n  Griso  di  nuovo  in  campo;  e,  la  sera  di  quel  giorno  me- 
desimo, potò  riportare  al  suo  degno  padrone  la  notizia  deside- 
rata: ed  ecco  in  qual  maniera. 

Una  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  ò.P amicizia: 
e  una  delle  consolazioni  dell'amicizia  è  quell'avere  acuì cenfi- 


Quando  dunque  un  amico  si  procura  quella  consolazione  di  de- 
porre un  segreto  nel  seno  d'un  altro,  dà  a  costui  la  voglia  di 
procurarsi  la  stessa  consolazione  anche  lui.  Lo  prega,  ò  vero, 
di  non  dir  nulla  a  nessuno;  e  una  tal  condizione,  cm  la  pren- 
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desse  nel  senso  rigoroso  delle  parole,  troncherebbe  immediata* 
mente  il  corso  delle  consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  Te- 
lato che  obblighi  soltanto  a  non  confidare  il  segreto,  se  non  a 
chi  sia  un  amico  ugualmente  fidato,  e  imponena^li  la  stessa 
condùdone.  Cosi,  d*  amico  fidato  in  amico  fidato^  il  segreto  gira 
e  gira  per  quell^immensa  catena,  tanto  che  amva  air  orecchio 
di  colui  0  di  coloro  a  cui  il  primo  che  ha  parlato  intendeva  ap* 
punto  di  non  lasciarlo  arrivar  mai.  Avrebbe  però  ordinaria- 
mente a  stare  un  gran  pezzo  in  cammino,  se  ognuno  non  avesse 
che  due  amici:  quello  cne  gli  dice  e  quello  a  cui  ridice  la  cosa 
da  tacersi.  Ma  ci  son  degli  uomini  privilegiati  che  li  contano 
a  centinaia;  e  quando  il  segreto  è  venuto  a  uno  di  questi  uomini, 
i  rài  divenjgono  sì  rapidi  e  sì  moltipUci ,  che  non  ò  più  possi- 
bile di  seguirne  la  traccia.  Il  nostro  autore  non  ha  potuto  ac- 
certarsi per  quante  bocche  fosse  passato  il  segreto  che  il  Griso 
aveva  ordine  di  scovare:  il  fatto  sta  che  il  buon  uomo  da  cui 
erano  state  scortate  le  donne  a  Monza,  tornando,  verso  le  ven- 
titré, col  suo  baroccio,  a  Pescarenico,  s'abbatto,  prima  d'arri- 
vare a  casa,  in  un  amico  fidato,  al  quale  raccontò,  in  ffran  con- 
fidenza, r  opera  buona  che  aveva  fatita,  e  il  rimanente;  e  il 
fatto  sta  che  il  Griso  potò,  due  ore  dopo,  correre  al  palazzotto, 
a  riferire  a  don  Rodrigo  che  Lucia  e  sua  madre  s'eran  ricove- 
rate in  un  convento  di  Monza,  e  che  Eenzo  aveva  seguitata  la 
sua  strada  fino  a  Milano. 

Don  Bodrigo  provò  una  scellerata  alle^ezza  di  quella  sepa- 
razione, e  senti  rinascere  un  po'  di  quella  scellerata  speranza 
d'arrivare  al  suo  intento.  Pensò  alla  maniera,  gran  parte  della 
notte;  e  s'alzò  presto,  con  due  disegni,  l'uno  stabihto,  l'altro 
abbozzato.  Il  primo  era  di  spedire  immantinente  il  Griso  a  Monza, 
per  aver  più  chiare  notizie  di  Lucia,  e  sapere  se  ci  fosse  da  ten- 
tar qualche  cosa.  Fece  dunque  chiamar  subito  quel  suo  fedele, 
gli  mise  in  mano  i  quattro  scudi,  lo  lodò  di  nuovo  dell'abilità 
con  cui  gli  aveva  guadagnati,  e  gli  diede  l'ordine  che  aveva 
premeditato. 

€  Signore >  disse,  tentennando,  il  Griso. 

<  Che?  non  ho  io  parlato  chiaro?  > 

<  Se  potesse  mandar  qualchedun  altro....  > 

<  Come?  > 

<  Signore  illustrissimo,  io  son  pronto  a  metterci  la  pelle  per 
il  mio  padrone:  è  il  mio  dovere;  ma  so  anche  che  lei  non  vuole 
arrischiar  troppo  la  vita  de' suoi  sudditi.» 

<  Ebbene?  > 

<  Vossignorìa  illustrìssima  sa  bene  quelle  poche  taglie  ch'io 
ho  addosso:  e....  Qui  son  sotto  la  sua  protezione;  siamo  una 
tarigata;  il  signor  podestà  è  amico  di  casa;  i  birri  mi  portau 
rispetto;  e  anch'io. ...  è  cosa  che  fa  poco  onore,  ma  per  viver 
quieto.... li  tratto  da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vossignorìa 
è  conosciuta;  ma  in  Monza. ...  ci  sono  cimosciuto  io  invece.  E 


^/ 
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sa  vossignoria  che,  non  fo  per  dire,  chi  mi  potesse  consegnar» 
alla  giustizia,  o  presentar  la  mia  testa,  farebbe  un  bel  colpo? 
Cento  scudi  rnno  sull'altro,  e  la  facoltà  di  liberar  due  bandin.  > 

«  Ohe  diavolo!  »  disse  don  Bodrigo:  €  tu  mi  riesci  ora  un  can 
da  piglialo  che  ha  cuore  appena  d^awentarsi  alle  gambe  di 
<^hi  passa  sulla  porta,  guardandosi  indietro  so  quei  di  casa  lo 
spalleggiano,  e  non  si  sente  d* allontanarsi!  » 

€  Credo,  signor  padrone,  d^aver  date  prove....  > 

€  Dunque!  » 

«  Dunque,  »  ripigliò  francamente  il  Griso,  messo  così  al  punto^ 
<  dunque  vossignoria  faccia  conto  chMo  non  abbia  parlato:  cuor 
di  leone,  gamba  di  lepre,  e  son  pronto  a  partke.  > 

€  E  io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo,  riglia  con  te  un  paio 
de* meglio. ...  lo  Sfregiato  e  il  Tira-dritto;  e  va  di  buon  animo, 
e  sii  il  Griso.  Che  diavolo!  Tre  figure  come  le  vostre,  e  che 
vanno  per  i  fatti  loro,  chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle 
passare?  Bisognerebbe  che  a*  birri  di  Monza  fosse  ben  venuta 
a  noia  la  vita,  per  metterla  su  contro  cento  scudi  a  un  gioco 
cosi  rischioso.  E  poi,  e  poi,  non  credo  d*  esser  così  sconosciuto 
da  quelle  parti,  che  la  qualità  di  mio  servitore  non  ci  si  conti 
per  nulla.  » 

Svergognato  così  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  ampie 
e  particolari  istruzioni,  il  Griso  prese  i  due  compari,  e  pml 
con  faccia  allegra  e  baldanzosa,  ma  bestemmiando  in  cuor  suo 
Monza  e  lo  taglie  e  le  donne  e  i  capricci  de' padroni;  e  cam- 
minava come  il  lupo,  che  spinto  dalla  fame,  col  ventre  raggrin- 
zato, e  con  le  costole  che  gli  si  potrebber  contare,  scende  da' suoi 
monti,  dove  non  c'è  che  neve,  s'avanza  sospettosamente  nel 
piano,  si  ferma  ogni  tanto,  con  una  zampa  sospesa,  dimenando 
la  coda  spelacchiata, 

Lera  il  muso,  odorando  il  vento  infido, 

se  mai  gli  porti  odore  d'uomo  o  di  ferro,  rizza  gli  orecchi  acuti, 
e  ^ra  due  occhi  sanguigni,  da  cui  traluce  insieme  l'ardore 
della  preda,  e  il  terrore  della  caccia.  Del  rimanente,  quel  bel 
verso,  chi  volesse  saper  donde  venga,  ò  tratto  da  una  diavoleria 
inedita  di  crociate  e  di  lombardi,  che  presto  non  sarà  più  ine- 
dita, e  farà  un  bel  rumore;  e  io  l'ho  preso,  perchè  mi  veniva 
in  taglio;  e  dico  dove,  per  non  farmi  bello  della  roba  altrui: 
che  qualcheduno  non  pensasse  che  sia  una  mia  astuzia  per  far 
sapere  che  l'autore  di  quella  diavoleria  ed  io  siamo  come  flra- 
telii,  e  ch'io  frugo  a  piacer  mio  ne' suoi  manoscrittL 

L'altra  cosa  che  premeva  a  don  Bodrigo  era  di  trovar  la 
maniera  che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia,  nò 
metter  piede  in  paese;  e  a  questo  fine,  macchinava  di  fare 
sparger  voci  di  minacce  e  d'insidie,  che,  venendogli  all'o- 
recchio, per  mezzo  di  qualche  amico,  gli  dicessero  passar  la 
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TOgtì»  dì  tornar  d&  qnelle  partì.  Pensara  però  che  la  pia  ei- 
cnra  sarebbe  se  ai  potesse  farlo  sfrattar  dallo  stato:  e  per  lìn- 
scire  in  ([Desto,  vedeva  che  più  deUa  forza  gli  avrebbe  potuto  eenir 
la  gÌDBtizia.  Si  poteva,  per  esempio,  dare  nn  po'di  colore  al 
tentativo  fatto  nella  casa  parrocchiale,  dipingerlo  come  nn'ag> 
pressione,  un  atto  eedizioso,  e,  per  mezzo  del  dottore,  fare  in- 
tèndere al  podestà  ch'era  il  caso  di  spedir  contro  BeDzo  nna 
buona  cattura.  Ma  pensò  che  non  conveniva  a  lui  di  rimestar 
quella  brutta  faccenda;  e  eenza  star  altro  a  lambiccarsi  il  cer- 
vello, si  risolvette  d'aprirsi  col  dottor  Aziecca-garbogli,  quanto 
era  necessario  per  fatali  comprendere  il  suo  desiderio.  —  L» 
gride  eon  tanto!  —  pensava:  —  e  il  dottore  non  è  un'oca:  qual- 
cosa che  faccia  al  caso  mio  saprà  trovare,  qualche  garbuglio 
da  azzeccare  a  quel  villanaccio:  altrimenti  gli  muto  nome.  — 
Ma  (come  vanno  alle  volte  le  cose  di  queslo  mondo!)  intanto 
che  colui  pensava  al  dottore,  come  aU'uomo  piii  abile  a  ser^ 
virlo  in  qnesto,  un  altr'nomo,  l'uomo  che  nessuno  s'imnu^fi- 
nerebbe,  Benzo  medesimo,  per  dirla,  lavorava  di  cuore  a  8ei> 
villo,  in  nn  modo  più  certo  e  più  spedito  di  tutti  quelli  che 
il  dottore  avrebbe  mai  saputi  trovare. 

Ho  visto  più  volt*  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il  vere^ 
più  del  bisogno,  ma  che,  a  tutti  i  segnali,  mostra  di  voler  rìu- 
ecire  un  galantuomo;  l'ho  visto,  dico,  più  volte  affaccendato  anlla. 
sera  a  mandare  al  coperto  un  suo  gre^^  di  porcellini  d'India, 
che  aveva  lasciati  scorrer  liberi  il  giorno,  in  nn  giardinetto. 
Avrebbe  voluto  tibiali  andar  tutti  insieme  al  covile:  ma  era  &- 
tica  buttata:  uno  Si  sbandava  a  destra,  e  mentre  il  piccolo  pa- 
store correva  per  cacciarlo  nel  branco,  un  altro,  dne,  tre  se 
nacivano  a  sinistra,  da  ogni  parte.  Dimodoché,  dopo  essersi  as 
po' impazientito,  s'adattava  al  loro  genio,  spingeva  prima  dentro 
qnelli  ch'eran  più  vicini  all'uscio,  poi  andava  a  |>render  gli 
altri,  a  uno,  a  due,  a  tre,  coma  gli  riusciva.  Un  gioco  slnule 
ci  convìen  fare  co' nostri  persona^:  ricoverata  Lucia,  siam 
c(V8Ì  a  don  Bodrigo;  e  ora  lo  dobbiamo  abbandonare,  per  andar 
dietro  a  Bonzo,  che  avevam  perduto  di  vista. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiam  raccontata,  cammi- 
nava  Bonzo  da  Uonza  verso  Milano,  in  quello  stato  d'animo 
che  ognuno  pnù  imn^gioarsi  fttcilmente.  Abbandonar  la  casa^ 
tralasciare  il  mestiere,  e  quel  ch'era  più  di  tatto,  allontanarsi 
da  Lucia,  trovarsi  sur  una  strada,  senza  saper  dove  anderebbe 
a  posarsi;  e  tutto  per  causa  dì  quel  birbone!  Quando  si  trat- 
teneva col  pensiero  sull'una  o  sull'altra  di  queste  cose,  s'in- 
golhva  tutto  nella  rabbia,  e  nel  desiderio  della  vendetta;^  ma 
gU  tornava  poi  in  mente  quella  pr^hiera  che  aveva  recitata, 
anche  lui  col  suo  buon  frate,  nella  chiesa  di  Pescarenico;  e  si 
ravvedeva:  gli  si  risvegliava  ancora  la  stizza;  ma  vedendo  nn' 
immagine  sul  muro,  si  levava  il  cappello,  e  sì  fermava  un  mo- 
mento a  pr^ar  di  nuovo:  tanto  che,  in  quel  viaggio,  ebbe  am- 
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mazzate  in  cuor  suo  don  Bodrigo,  e  risuscitatolo,  almeno  venti 
volte.  La  strada  era  allora  tatt^  sepolta  tra  due  alte  rive,  ito- 

fosa,  sassosa,  solcata  da  rotaie  profonde,  che,  dopo  una  pioggia, 
ivenivan  rigagnoli;  e  in  certe  parti  più  basse,  s  allagava  tutta, 
che  si  sarebìbe  potuto  andarci  in  barca.  A  que' passi,  un  picco! 
sentiero  erto,  a  scalini,  sulla  riva,  indicava  che  altri  passeg- 

fieri  s'eran  fatta  una  strada  ne' campi.  Bonzo,  salito  per  un 
i  que' valichi  sul  terreno  più  elevato,  vide  quella  gran  macchina 
del  duomo  sola  sul  piano,  come  se,  non  di  mezzo  a  una  città, 
ma  sorgesse  in  un  aeserto;  e  si  fermò  su  due  piedi,  dimenti- 
cando tutti  i  suoi  guai,  a  contemplare  anche  da  lontano  quel- 
l'ottava maraviglia,  di  cui  aveva  tanto  sentito  parlare  fin  da 
bambino.  Ma  dopo  qualche  momento,  voltandosi  indietro,  vide 
all'orizzonte  quella  cresta  frastagliata  di  montale,  vide  d^tinto 
e  alto  tra  quello  il  suo  Resegone,  si  senti  tutto  rimescolare  il 
sangue,  stette  li  alquanto  a  guardar  tristamente  da  quella  parte, 
poi  tristamente  si  voltò,  e  seguitò  la  sua  strada.  A  poco  a  poco 
cominciò  poi  a  scoprir  campanili  e  torri  e  cupole  e  tetti;  scese 
allora  nella  strada,  camminò  ancora  qualche  tempo,  e  quando 
s'accorse  d'esser  ben  vicino  alla  città,  s'accostò  a  un  viandante, 
e,  inchinatolo,  con  tutto  quel  garbo  che  seppe,  gli  disse:  €  di 
grazia,  quel  signore.  » 
«  Che  volete,  bravo  giovine?  > 

«  Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta,  per  andare  al 
convento  de' cappuccini  dove  sta  il  padre  Bonaventura?» 

L'uomo  a  cui  Benzo  s'indirizzava,  era  un  agiato  abitante  del 
contomo,  che,  andato  quella  mattina  a  Milano,  per  certi  suoi 
affari,  se  ne  tornava,  senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fretta, 
che  non  vedeva  l'ora  di  trovarsi  a  casa,  e  avrebbe  fatto  vo- 
lentieri dì  meno  di  quella  fermata.  Con  tutto  ciò,  senza  dar 
segno  d'impazienza,  rispose  molto  gentilmente:  «  ^liuol  caro, 
de  conventi  ce  n'è  più  d'uno:  bisognerebbe  che  mi  sapeste  dir 
più  chiaro  quale  è  quello  che  voi  cercate.  »  Benzo  allora  si  levò 
di  seno  la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e  la  fece  vedere  a  quel 
signore,  il  quale,  lettovi:  porta  orientale,  gliela  rendette  di- 
cendo: «  siete  fortunato,  bravo  giovine;  il  convento  che  cercate 
è  poco  lontano  di  <j[ui.  Prendete  per  questa  viottola  a  mancina: 
è  una  scorciatoia:  in  pochi  minuti  arriverete  a  una  cantonata 
d'una  fabbrica  lunga  e  bassa:  è  il  lazzeretto;  costeg^te  il  fos- 
sato che  lo  circonda,  e  riuscirete  a  porta  orientale.  Entrate,  e, 
dopo  tre  o  quattrocento  passi,  vedrete  una  piazzetta  con  der' begli 
olmi:  là  è  il  convento:  non  potete  sbagliare.  Dio  v'assista,  bravo 
giovine.  »  £,  accompagnando  l'ultime  parole  con  un  gesto  gra- 
zioso della  mano,  se  n  andò.  Benzo  rimase  stupefatto  e  edificato 
della  buona  maniera  de' cittadini  verso  la  gente  di  campala; 
e  non  sapeva  ch'era  un  giorno  fuor  dell'ordinario,  un  giorno 
in  cui  le  cappe  s'inchinavano  ai  farsetti  Fece  la  strada  che 
gli  era  stata  insegnata,  e  si  trovò  a  porta  orientale.  Non  bisogna 


può  che.  a  questo  nome,  il  lettore  si  lasci  correre  alla  fantasìa 
l'imnugiiii  cne  ora  Ti  sono  associate.  Quando  Renzo  entrò  por 

8 afilla  porta,  la  strada  al  di  fuori  non  andava  diritta  che  per 
itta  la  lunghezza  del  lazzeretto;  poi  scorreva  serpeg^nte  e 
stretta,  tra  ane  siopi.  La  porta  consisterà  in  dne  pilastri,  cos 
Sopra  una  tettoia,  per  riparare  ì  battenti,  e  da  una  parte,  una 
caBUCcìa  {ler  i  gaoelUnL  I  bastioni  Bcondevano  in  pendio  irre- 

C'  -e,  e  d  terreno  era  una  anperficie  aspra  e  innguale  dì  rot- 
e  di  cocci  buttati  là  a  caso.  La  strada  cho  s'apriva  dinanzi 
a  chi  entrava  per  quella  porta,  non  si  paragonerebbe  male  a 
4]nel1a  che  ora  si  presenta  a  chi  entri  da  porta  Tosa,  Dn  fos- 
satello  le  scorreva  nel  mozzo,  fino  a  poca  distanza  dalla  porta, 
e  la  divideva  cosi  in  due  stradetto  tortuose,  ricoperte  di  polver» 
0  di  fengo,  secondo  la  stagione.  Al  punto  dov'era,  e  dov^è  tut- 
tora quella  viuzza  chiamata  dì  Borghetto,  il  fossatello  si  perdeva 
in  una  fogna.  Li  c'era  una  colonna,  con  sopra  una  croce,  detta 
di  san  Dionigi  :  a  destra  e  a  sinistra,  erano  orti  cinti  di  siepe 
e,  ad  intervalli,  casucce,  abitate  per  lo  più  da  lavandai.  Benzo 
entra,  passa;  nessuno  de'gabellini  gli  bada:  cosa  che  gli  parve 
strana,  giacché,  da  qne'pochi  del  suo  paese  che  pot«van  van- 
tarsi d'essere  stati  a  Milano,  aveva  sentito  raccontar  coso  grosse 
de' frngamentì  e  dell'interrogazioni  a  cui  venivan  sottoposti 
anelli  che  arrìvavan  dalla  campagna.  La  strada  era,  deserta, 
aimodochè,  se  non  avesse  sentito  un  ronzìo  lontano  che  indi- 
cava un  ^an  movimento,  gli  sarebbe  parso  d'entrare  in  una 
cittì  disabitata.  Andando  avanti,  senza  saper  cosa  si  nensare, 
vide  per  terra  certe  strisce  bianche  e  somcì ,  come  ui  neve; 
ma  neve  non  poteva  essere;  che  non  viene  a  strisce,  né,  per  il 
8oUto,  in  quella  stagione.  Si  chinò  sur  una  di  quelle,  guardò, 
toccò,  e  trovò  ch'era  farina.  —  Grand 'abbondanza,  —  disse  tra 
si,  —  ci  dev'essere  in  Milano,  se  straziano  in  questa  maniera 
la  grazia  di  Dìo.  Ci  davan  poi  ad  intendere  che  la  carestìa  è 
per  tutto.  Ecco  come  fanno,  per  tener  quieta  la  povera  gent«  di 
campagna.  —  Ma,  dopo  pochi  altri  passi,  arrivato  a  fianco  della 
colonna,  vide,  appio  di  quella,  qualcosa  di  pia  strano;  vide  sugli 
scalini  dei  piedestallo  certe  cose  sparse,  che  certamente  non  eran 
ciottoli,  e  se  fossero  state  snl  banco  d'un  fornaio,  non  si  sa- 
rebbe esitato  un  momento  a  chiamarli  pani.  Ma  Éenzo  non  ar> 
'  diva  creder  cosi  presto  a'suoi  occhi;  pcrchd,  diamine!  non  era 
luogo  da  pani  quello.  —  Vediamo  un  po'che  affare  è  questo, — 
diala  ancora  tra  sé;  andò  verso  la  colonna,  si  chinò,  ne  raccolse 
imo:  era  veramente  un  pan  tondo,  bianchissimo,  di  queOi  che 
Benzo  non  era  solito  mangiarne  che  nelle  solennità.  —  È  pano 
daTTerol  —  disse  ad  alta  voce;  tanta  era  la  sua  maraviglia:  — 
coal  lo  seminano  in  questo  paese  ?  in  quest'  anno?  e  non  si 
scomodano  neppure  per  raccoglierlo,  quando  cade!  Che  sia  il 

fMse  dì  cuccagna  queste?  —  Dopo  dicci  m^lia  dì  strada  al* 
via  fresca  della  mattina,  quel  pane,  insieme  con  la  mara- 


144  I  PROMESSI  SPOSI 

viglia,  gli  risvegliò  T appetito.  —  Lo  piglio?  —  deliberava  tra 
8è:  —  poh!  rhanno  lasciato  qui  alla  discrezìon  de* cani;  tant'ò 
che  ne  goda  anche  un  cristiano.  Alla  ^e,  se  comparisce  il  pa- 
lone, glielo  pagherò.  —  Cosi  pensando,  si  mise  in  una  tasca 
qudlo  che  aveva  in  mano,  ne  prese  un  secondo,  e  lo  mise  nel- 
r  altra;  un  terzo,  e  cominciò  a  mangiare;  e  si  rincamminò,  più 
incerto  che  mai,  e  desideroso  di  chiarirsi  che  storia  iosse  quella. 
Appena  mosso,  vide  spuntar  gente  che  veniva  dall* intemo  della 
dita,  e  guardò  attentamente  quelli  che  apparivano  i  primi.  Erai^ 
un  uomo,  una  donna  e,  qualche  passo  indietro,  un  ragazzetto; 
tutt*  e  tre  con  un  carico  addosso,  che  pareva  superiore  allo  loro 
forze,  e  tutt'e  tre  in  una  figura  strana.  I  vestiti  o  gli  stracci 
infarinati;  infarinati  i  visi,  e  di  più  stravolti  e  accesi;  e  an- 
davano, non  solo  curvi,  per  il  peso,  ma  sopra  doglia,  come  se 
gli  fossero  state  pesto  Tossa.  L^uomo  reggeva  a  stento  sullo 
spalle  un  gran  sacco  di  farina,  il  quale,  Ducat>o  qua  e  là,  ne 
seminava  un  poco,  a  ogni  intoppo,  a  ogni  mossa  disequilihrata. 
Ma  più  sconcia  era  la  figura  della  donna:  un  pancione  smisu- 
rato, che  pareva  tenuto  a  fatica  da  due  braccia  piegate:  come 
una  pentoiaccia  a  due  manichi;  e  di  sotto  a  quel  pancione  escitan 
due  gambe,  nude  fin  sopra  il  ginocchio,  cne  venivano  innanzi 
barcollando.  Benzo  guardò  più  attentamente,  e  vide  che  quel 
^n  corpo  era  la  sottana  che  la  donna  teneva  per  il  lembo,  con 
aentro  farina  quanta  ce  ne  poteva  stare,  e  un  pò* di  più;  di- 
modochò,  quasi  a  ogni  passo,  ne  volava  via  una  ventata.  Il 
ragazzotto  teneva  con  tutt*e  due  le  mani  sul  capo  una  paniera 
colma  di  pani;  ma,  per  aver  le  ^mbe  più  corte  de* suoi  geni- 
tori, rimaneva  a  poco  a  poco  indietro,  e,  allungando  poi  il  passo 
ogni  tanto,  per  raggiungerli,  la  paniera  perdeva  T equilibrio,  e 
qualche  pane  cadeva. 

«  Buttane  via  ancor  un  altro,  buono  a  niente  che  sei,  >  disse 
la  madre,  di^gnando  i  denti  verso  il  ragazzo. 

«  Io  non  li  butto  via;  cascan  da  sé:  com*ho  a  fare?  >  rispose 
fuello. 

€  Ih!  buon  per  te,  che  ho  le  mani  impicciate,  >  riprese  la 
donna,  dimenando  i  pugni,  come  se  desse  una  buona  scossa  al 
povero  ragazzo  ;  e,  con  quel  movimento,  fece  volar  via  più  fa- 
mna,  di  quel  che  ci  sarebbe  voluto  per  fame  i  due  pani  lasciati 
cadere  allora  dal  radazzo.  «  Via,  via,  >  disse  T uomo:  €  torneremo 
indietro  a  raccoglierli,  o  qualcheduno  li  raccoglierà.  Si  stenta 
da  tanto  tempo:  ora  che  viene  un  pò*  d*  abbondanza,  godiamola 
in  santa  pace.  > 

In  tanto  arrivava  altra  gente  dalla  porta;  e  uno  di  questi,  a(x 
tlBlatosi  alla  donna,  le  domandò:  €  dove  si  va  a  prendere  il 
pane?  » 

€  Più  avanti,  >  rispose  quella;  e  quando  fùron  lontani  dieci 
passi,  soggiunse  borbottando:  €  questi  contadini  birboni  ver» 
ranno  a  spazzar  tutti  i  fomi  e  tutti  i  magazzini,  e  non  resterà, 
più  niente  per  noi.  » 


CAPITOLO  XI.  US  - 

<1Tii  po'  Iter  mio,  tomento  die  su,  >  disee  ilinafito:  «abbiKir' 
danza,  abbondanaa  >. 

Da  queste  e  da  altrettali  cose  che  vedeva  e  Bentiva,  Rena» 
cominciù  e  raccapezzarsi  ch'era  arrivato  iii  ima  città  aoUevatav- 
B  ohe  quello  era  un  ^orno  di  conquista,  vale  a  diie  che  osnoBO 
pigliava,  a  proporziono  della  voglia  e  della  forza,  dando  Daaas- 
in  pagamento.  Per  qnanto  noi  desideriamo  di  far  fore  bnona- 
%nra  al  nostro  povero  montanaro,  la  sincerità  atorica  ci  ob- 
bliga a  dire  che  il  suo  primo  sentimento  fu  di  piacere.  Àveva^ 
cosi  poco  da  lodarsi  dell'andamento  ordinario  delle  cose,  che  si 
trovava  inclinato  ad  approvare  ciò  che  Io  mntasse  in  qualunque 
maniera.  E  del  resto,  non  essendo  pnnto  nn  nomo  superioro  ai 
ano  secolo,  Viveva  anche  lui  in  quell'opinione  o  in  quella  pas- 
sione comune,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cafonata  dagi'in- 
cettatori  e  da'  fornai;  ed  era  disposto  a  trovar  giusto  o^i  modo 
di  strappar  loro  dalle  mani  l'alimento  che  essi,  secondo  quel- 
l'opinione, negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  popolo. 
Fnre,  si  propose  di  star  fuori  del  tumulto,  e  si  rallegrò  d'esBer~ 
diretto  a  un  cappuccino,  che  gli  troverebbe  ricovero,  e  gli  fa^ 
rebbe  da  padre.  Cosi  pensando,  e  ^ardando  intanto  ì  nuovi 
conquistatori  che  venivano  carichi  ai  preda,  fece  quella  po'  dì 
stratta  che  gli  rimaneva  per  arrivare  al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo,  con  quell'alto  loggiato,  c'ora 
allora,  e  c'era  ancora  non  son  molt'anni,  una  piazzetta,  oÌd 
fondo  a  quella  la  chiesa  e  il  convento  de' cappuccini,  con  qii^tro 
grand'olmj  davantL  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidiii,  con 
qne'nostrì  lettori  che  non  han  visto  le  cose  in  quello  stato:  ciò 
vnol  dire  che  son  molto  giovani,  e  non  hanno  avuto  tempo  dì 
lai  molte  corbellerìe.  Benzo  andò  diritto  alla  porta,  si  ripose  ìd 
seno  il  mozzo  pane  che  gli  rimaneva,  lovù  fuori  e  tenne  prepa- 
rata in  mano  la  lettera,  e  tirò  il  campanello.  S'apri  uno  epor- 
teUino  ohe  aveva  una  grata,  e  vi  comparve  la  faccia  del  frate  " 
portinaio  a  domandar  chi  era. 

<  Dno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Eonaventura  uii&' 
lettera  pressante  del  padre  Cristoforo.  > 

<  Date  qui,  >  disse  il  portinaio,  mettendo  ana  mano  alla  gratA. 

<  Ko,  no,  >  disse  Benzo:  <  gliela  devo  consegnate  in  proprie 

«  Non  è  in  convento.  » 

<  Mi  lasci  entrare,  che  l'aspetterò.  > 

<  Fate  a  mio  modo,  >  rispose  il  fì^te:  <  andate  a  aspettar»' 
In  chiesa,  che  intanto  potrete  fare  un  po'di  bene.  In  convento,. 

Cadesse,  non  s'entra.  »  E  detto  questo,  richiuse  lo  sportello. 
zo  rimase  U,  con  la  sua  lettera  in  mano.  Fece  dieci  pasBì 
verso  la  porta  della  chiesa,  por  seguire  il  consiglio  del  portinaio; 
mtt  poi  pensA  di  dar  prima  un'altra  occhiata  al  tumulto.  At-- 
traversò  la  piazzetta,  si  portò  sull'orlo  della  strada,  e  si  formò^. 
con  le  braccia  incrociato  sul  petto,  a  guardare  a  sinistra,  vera» 
1  Fromeui  Sposi.  It) 
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rinterno  della  città,  dove  il  bmlicliio  era  più  folto  e  più  rumo- 
roso. Il  vortice  attrasse  lo  spettatore.  •—  Andiamo  a  vedere,  — 
disse  tra  sé  ;  tirò  faori  il  suo  mezzo  pane,  e  sbocconcellando,  si 
mosse  verso  quella  parte.  Intanto  che  s*  incammina,  noi  nu^n- 
teremo ,  più  brevemente  che  sia  possibile  i  le  cagioni  e  il  prin- 
cipio di  quello  sconvolgimento. 

CAPITOLO  xn. 

Era  quello  il  second^anno  di  raccolta  scarsa.  Nell^  antecedente, 
le  provvisioni  rimaste  degli  anni  addietro  avevan  spppHto,  fino 
a  un  certo  segno ,  al  difetto  ;  e  la  popolazione  era  giunta ,  non 
satolla  nò  affamata,  ma,  certo,  affatto  sprovveduta,  alla  messe 
del  1628 ,  nel  quale  siamo  con  la  nostra  storia.  Ora ,  questa 
messe  tanto  desiderata  riuscì  ancor  più  misera  della  precedente, 
in  parte  per  maggior  contrarietà  delle  stegioni  (e  questo  non 
solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon  tratto  di  paese  circonvidnoì; 
in  parte  per  colpa  degli  uomini.  Il  guasto  e  lo  sperperio  della 
guerra,  dì  quella  bella  guerra  di  cui  abbiam  fatto  menzione  di 
sopra,  era  tale,  che,  nella  parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa^ 
molti  poderi  più  dell Vdinarìo  rimanevano  incolti  e  abbandonati 
da^  contadini,  i  quali,  in  vece  di  procacciar  col  lavoro  pane  ]^er  sé  e 
per  gli  altri,  eran  costretti  d'andare  ad  accattarlo  per  canta.  Ho 
detto:  più  dell'ordinario;  perché  le  insopportabili  gravezze, impo- 
st-e  con  una  cupidigia  e  con  un'insensatezza  del  pari  sterminate, 
la  condotta  abituale,  anche  in  piena  pace,  delle  truppe  alloggiate 
no'  paesi,  condotta  che  i  dolorosi  documenti  di  que'  tempi  ugua- 
gliano a  quella  d'un  nemico  invasore,  altre  cagioni  che  non  è 
qui  il  luogo  di  mentovare,  andavano  già  da  qualche  tempo  ope- 
rando lentamente  quel  tristo  effetto  in  tutto  il  milanese:  le 
circostanze  particolari  di  cui  ora  parliamo,  erano  come  una  re- 
pentina esacerbazione  d'un  mal  cronico.  E  quella  qualunque 
raccolta  non  era  ancor  finita  di  riporre ,  che  le  provvisioni  per 
Tesercito,  e  lo  sciupinìo  che  sempre  le  accompagna,  ci  fecero  un 
tal  vóto,  che  la  penuria  si  fece  subito  sentire,  e  con  la  penuria  quel 
suo  doloroso,  ma  salutevole  come  inevitabile  effetto,  il  rincaro. 


d'averla  temuta,  predetta;  si  suppone  tutt'a  un  tratto  che  ci  sia 
grano  abbastanza,  e  che  Ù  male  venga  dal  non  vendersene  abba- 
stanza per  il  consumo  :  supposizioni  che  non  stanno  nò  in  cielo,  né 
in  terra  ;  ma  che  lusingano  a  un  tempo  la  collera  e  la  speranza. 
Gl'incettatori  di  grano,  reali  o  immag^ari,  i  possessori  di  terre, 
che  non  lo  vendevano  tutto  in  un  giorno,  i  tomai  che  ne  com- 
pravano, tutti  coloro  in  somma  che  ne  avessero  o  poco  o  assai. 


OAriTOLo  xu.  in 

«  che  avessero  il  noma  d'avenie,  a  questi  si  dava  la  colpa  della 
iwnnria  e  del  rincaro ,  Questi  erano  il  bersaglio  del  lamento 
universale,  Taliliominio  della  moltitndioe  male  e  ben  vestita. 
Si  diceva  di  siciiro  dov'erano  i  ma«az£Ìiiì,  ì  ^nai,  colmi,  tra- 
boccanti, appantflllati ;  s'Indicava  u  numero  de'sacchi,  spropo- 
sitato; si  parlava  con  certezza  dell'immensa  qnantit&  &  grsr 
naglie  che  veniva  spedita  segretamente  in  altri  paesi;  ne' quali 
prooabilmente  si  gridava,  con  altrettanta  sicurezza  e  con  fremito 
ugnale,  che  le  granaglie  dì  là  venivano  a  Milano.  S'imploravan 
da' magistrati  que'prowedimenti,  che  alla  moltitudine  pai on  sem- 
pre ,  0  almeno  sono  sempre  parsi  finora ,  cosi  giusti,  cosi  sem- 
plici ,  cosi  atti  a  far  saltar  faori  il  grano ,  nascosto ,  murato , 
sepolto,  come  dicevano,  e  a  far  ritornar  l'abbondanza.  1  ms^ 
strati  qualche  cosa  fócevano:  come  di  stabilire  il  prezzo  massimo 
d'alcune  derrate,  d'intimar  pene  a  chi  ricusasse  di  vendere,  e 
altri  editti  di  quel  genere.  Siccome  perù  tutti  i  provvedimenti 
di  onesto  mondo ,  per  quanto  siano  gagliardi,  non  hanno  virtù 
di  oiminuire  il  bisogno  del  cibo ,  né  di  far  venii'e  derrate  fnor 
dì  stagione  ;  e  siccome  questi  in  isp^ie  non  avevan  certamente 
quella  d'attirarne  da  dove  ce  ne  potesse  essere  di  soprabbon- 
danti:  cosi  il  male  durava  e  cresceva.  La  moltitudine  aurìboiva 
un  tale  effetto  alla  scarsezza  e  alla  debolezza  de' rimedi,  e  ne 
sollecitava  ad  alte  grida  de'  più  generosi  e  decisivi.  E  per  eob 
sventura,  trovù  l'uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell'assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandez  de  Cor- 
dova, che  comandava  l'assedio  di  Casale  del  Monferrato,  faceva 
le  sue  veci  in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferror ,  pure 
gagnolo.  Costui  vide,  e  chi  non  l'avrebbe  veduto?  che  l'es- 
sere  il  pane  a  un  prezzo  giusto,  è  per  sé  una  cosa  molto  desi- 
derabile ;  e  pensò,  e  qni  fu  lo  sbaglio,  che  on  suo  ordina  potesse 
bastare  a  produrla.  Fissò  la  meta  (cosi  chiamano  qui  la  tariffi^ 
in  materia  dì  commestibili),  fissò  la  meta  del  pane  al  prezzo  che 
sarebbe  stato  il  giusto,  se  il  grano  si  fosse  comunemente  ven- 
duto trentatre  lire  il  mo^o:  e  si  vendeva  fino  a  ottanta.  Fece 
«ome  una  donna  stata  giovine,  che  pensasse  a  ringiovinire,  al- 
terando la  sua  fede  dì  battesimo. 

Ordini  meno  insensati  e  meno  inìqui  eran,  più  d'nna  volta, 
per  la  resistenza  delle  cose  stesse,  rimasti  ineseguiti;  ma  all'e- 
secuzione di  questo  vegliava  la  moltitudine,  che,  vedendo  final- 
mente convertito  in  legge  il  suo  desiderio,  non  avrebbe  soffèrto 
<^e  fosse  per  celia.  Accorse  subita  ai  forni ,  a  chieder  pane  al 
prsEzo  tassato  ;  e  lo  chiese  con  quel  fare  di  risolutezza  e  di 
nunaecÌB ,  che  danno  la  passione ,  la  forza  e  la  legge  riunito 
inùeme.  Se  i  fornai  strillassero,  non  lo  domandate.  TntrìdeFe, 
dimenare,  infornare  e  sfornare  senza  posa;  perchè  il  popolo, 
Mntmdo  in  confuso  che  l'era  una  cosa  violenta,  assediava  i 
romì  di  continuo,  per  goder  quella  cuccagna  fin  che  durava; 
iffiuchinarsi,  dico,  e  scalmanarEÌ  più  del  solito,  per  iscapitardt 
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ognun  Tede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma,  da  nua  parte 
i  magistrati  die  intimavan  pene,  dall'altra  il  popolo  che  voleva 
esser  servito,  e,  punto  punto  che  qualche  fornaio  indugiasse, 
pressava  e  brontolava,  ccn  quel  suo  vocione,  e  minacciava  una 
di  quelle  sue  giustizie,  che  sono  delle  peggio  che  sì  facciano  in 
questo  mondo:  non  c'era  redenzione,  bisognava  rimenare,  in- 
fornare, sfornare  e  vendere.  Però,  a  farli  continuare  in  quell'im 
presa ,  non  bastava  che  fosse  lor  comandato ,  né  che  avessero 
molta  paura;  bisognava  potere:  e  un  po' più  che  la  cosa  fosse 
durata,  non  avrebbero  più  potuto.  Facevan  vedere  ai  magistrati 
l'iniquità  e  l'insopportabilità  del  carico  imposto  loro,  protesta- 
vano di  voler  gettare  la  pala  nel  forno ,  e  andarsene  ;  e  intanto 
tiravano  avanti  come  potevano,  sperando,  sperando  che,  una  volta 

0  l'altra,  il  gran  cancelliere  avrebbe  inteso  la  ragione.  Ma  An- 
tonio Ferrer,  il  quale  era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di 
carattere,  rispondeva  che  i  fornai  s'erano  avvants^giati  molto 
e  poi  molto  nel  passato,  che  s'avvantaggerebbero  molto  e  poi 
molto  col' ritornar  dell'abbondanza;  che  anche  si  vedrebbe,  si 
penserebbe  forse  a  dar  loro  qualche  risarcimento;  e  che  intanto  ti- 
rassero ancora  avanti.  0  fosse  veramente  persuaso  lui  di  queste 
r^oni  che  allegava  agli  altri ,  o  che ,  anche  conoscendo  dagli 
effetti  l'impossibilità  di  mantener  quel  suo  editto,  volesse  la- 
sciare agli  altri  l'odiosità  di  rivocarlo;  giacché,  chi  può  ora 
entrar  nel  cervello  di  Antonio  Ferrer?  il  fatto  sta  che  rimase 
fermo  su  ciò  che  aveva  stabilito.  Finalmente  i  decurioni  (un 
magistrato  municipale  composto  di  nobili,  che  durò  fino  al  no- 
vantasoi  del  secolo  scorso)  mformaron  per  lettera  il  governatore, 
dello  stato  in  cui  cran  le  cose:  trovasse  lui  qualche  ripiego,  che 
le  facesse  andare. 

Don  Gonzalo,  ingolfato  fin  sopra  i  capelli  nelle  faccende  della 
guerra,  fece  ciò  che  il  lettore  s' immagina  certamente:  nominò 
una  giunta,  alla  quale  conferì  l' autorità  dì  stabilire  al  pano 
un  prezzo  che  potesse  coiTere;  una  cosa  da  poterci  campar  umto 
una  parte  che  l' altra.  I  deputati  si  radunarono,  o  come  qui  si 
diceva  spagnolescamente  nel  gergo  segretariesco  d'allora,  si 
giuntarono;  e  doi)o  mille  riverenze,  complimenti,  preamboli, 
sospiri,  sospensioni,  proposizioni  in  aria,  tergiversazitni,  stra- 
scinati tutti  verso  una  deliberazione  da  una  necessità  sentita 
da  tutti,  sapendo  bene  che  giocavano  una  gran  carta,  ma  con- 
vinti che  non  c'era  da  far  altro,  conclusero  di  rincarare  il  pane. 

1  fornai  respirarono;  ma  il  popolo  imbestialì. 

La  sera  avanti  questo  ^omo  in  cui  Kenzo  arrivò  in  Milano, 
le  strade  e  le  piazze  brulicavano  d'uomini,  che  trasportati  da 
una  rabbia  comune,  predominati  da  un  pensiero  comune,  cono- 
scenti 0  estranei,  si  riunivano  in  crocchi,  senza  es8ei*sidatìrintesa^ 
quasi  senza  avvedersene,  come  gocciole  sparse  sullo  stesso  pen- 
aìo.  O^ì  discorso  accresceva  la  persuasione  e  la  passione  de^li 
uditori,  come  di  colui  che  l'aveva  proferito.  Tra  tanti  appassio* 
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nati,  c^eran  pnre  alcuni  più  di  sangue  fì'eddo,  i  c[aali  starano 
osservando  con  molto  piacere,  che  Tacqua  s'andava  intorbidando; 
e  s'ingegnavano  d'intorbidarla  di  più,  con  que' ragionamenti, 
e  con  quelle  storio  che  i  furbi  sanno  comporre,  e  che  ^li  aniim 
alterati  sanno  credere;  e  si  proponevano  di  non  lasciarla  po- 
sare, quell'acqua,  senza  farci  un  po'  di  pesca.  Migliaia  d'uo- 
mini andarono  a  letto  col  sentimento  indeterminato  che  qualche 
cosa  bisognava  fare,  che  qualche  cosa  si  farebbe.  Avanti  giorno, 
le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di  crocchi:  fanciulli,  donne,  uomini, 
vecchi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a  sorte:  qui  era  un  bi- 
sbiglio confuso  di  molte  voci;  là  uno  predicava,  e  gli  altri  ap» 
plaudivano;  questo  faceva  al  più  vicino  la  stessa  domanda  ch'era 
allora  stata  fatta  a  lui;  quest'altro  ripeteva  T esclamazione  che 
s'era  sentita  risonare  agh  orecchi;  per  tutto  lamenti,  minacce, 
maraviglie:  un  piccol  numero  di  vocaboli  era  il  materiale  di 
tanti  discorsi. 

Non  mancava  altro  che  un'occasione,  una  spinta,  un  avvia- 
mento qualunque,  per  ridurre  le  parole  a  fatti;  e  non  tardò 
molto.  Uscivano,  sul  ftir  del  giorno,  dallo  botteghe  de' fornai  i 
garzoni  che,  con  una  gerla  carica  di  pane,  andavano  a  portarne 
alle  solite  case.  Il  primo  comparire  d'uno  di  q  uè 'malcapitati 
ragazzi  dov'era  un  crocchio  dì  gente,  fu  come  u  cadere  d'un 
salterello  acceso  in  una  polveriera.  <  Ecco  se  c'è  il  panel  >  gri- 
darono cento  voci  insieme.  <  Sì ,  per  i  tiranni,  che  notano  nel- 
r abbondanza,  e  voglion  far  morir  noi  di  fame,  »  dice  uno;  si 
accosta  jvl  ragazzetto,  avventa  la  mano  all'orlo  della  gerla,  dà 
una  stratta,  e  dice:  «  lascia  vedere.  »  Il  ragazzetto  diventa  rosso, 
pallido,  trema,  vorrebbe  dire:  lasciatemi  andare;  ma  la  parola 
gli  muore  in  bocca;  allenta  le  braccia,  e  cerca  di  liberarle  in 
fretta  dalle  cigno.  «  Giù  quella  ^erla,  »  si  ^ida  intanto.  Molte 
mani  l'atferrano  a  un  tempo:  è  m  terra;  si  butta  per  aria  il 
canovaccio  che  la  copre  :  una  tepida  fragranza  si  diffonde  all'  in^ 
tomo.  «  Siam  cristiani  anche  noi:  dobbiamo  mangiar  pane  anche 
noi,  »  dice  il  primo;  prende  un  pan  t.ondo,  l'alza,  facendolo  ve- 
dere alla  folla,  l'addenta:  mani  alla  gerla,  pani  per  aria;  in 
men  che  non  si  dice,  fu  sparecchiato.  Coloro  a  cui  non  era  toc- 
cato nulla,  irritati  alla  vista  del  guadagno  altrui,  e  animati 
dalla  facilità  dell'impresa,  si  mossero  a  branchi,  in  cerca  d'al- 
tre gerle:  quante  incontrate,  tante  svali^ate.  E  non  c'era  nep- 
pur  Disogno  di  dar  l'assalto  ai  portatori:  quelli  che,  per  loro 
disgrazia,  si  trovavano  in  giro,  vista  la  mala  parata,  posavano 
volontariamente  il  carico,  e  via  a  gambo.  Con  tutto  ciò,  coloro 
che  rimanevano  a  denti  secchi,  erano  senza  paragone  i  più; 
anche  i  conquistatori  non  eran  soddisfatti  di  prede  cosi  piccole, 
e,  mescolati  poi  con  gli  uni  e  con  gli  altri,  e  eran  coloro  che 
^vevan  fatt^)  disegno  sopra  un  disordine  più  co 'fiocchi.  €  Al 
iomoi  al  fomol  >  si  gricla. 

Nella  strada  chiamata  la  Corsìa  de' Servi,  c'era,  e  c'ò  tuttavia 
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un  forno,  clie  conserva  lo  stesso  nome;  nome  clie  in  toscano 
Tiene  a  dire  il  forno  delle  grucce,  e  in  milanese  è  composto  di 
parole  cosi  eteroclite,  cosi  bisbetiche,  cosi  salvatiche,  cne  1^ al- 
fabeto deUa  lingua  non  ha  i  segni  per  indicarne  U  suone  {*}. 
A  quella  parte  s'avventò  la  gente.  Quelli  della  bottega  stavanc^ 
interrogando  il  garzone  tornato  scarico,  il  quale,  tutto  sbigottito* 
e  abbaniilato,  riferiva  balbettando  la  sua  tnsta  avventura^ 
quando  si  sente  un  calpestio  e  un  urlìo  insieme;  cresce  e  8* av*^ 
vicina;  compariscono  i  forieri  della  masnada. 

Serra,  serra;  presto,  presto:  uno  corre  a  chiedere  aiuto  al 
capitano  di  giustizia;  gii  altri  chiudono  in  fretta  la  bottefi^,  e 
appuntellano  i  battenti.  La  gente  comincia  a  affollarsi  di  fuori, 
e  a  gridare:  «  pane!  pane!  aprite!  aprite!  » 

Pochi  momenti  dopo,  arriva  il  capitano  di  giustizia,  con  una 
scorta  d'alabardieri.  «  Lar^o,  largo,  lìgliuoli:  a  casa,  a  casa; 
fate  luogo  al  capitano  di  giustizia,  >  »ida  lui  e  gli  alabardieri. 
La  gente,  che  non  era  ancora  troppo  fitta,  fa  un  po'  di  luogo; 
dimodoché  quelli  poterono  arrivare,  e  postarsi,  insieme,  se  non 
in  ordine,  davanti  alla  porta  della  botte^. 

«  Ma  hgliuoli,  >  predicava  di  11  il  capitano,  €  che  &te  qui? 
A  casa,  a  casa.  Dov'è  il  timor  di  Dio?  Ohe  dirà  il  re  nostro 
signore?  Non  vogUam  farvi  male;  ma  andate  a  casa.  Da  bravi! 
Che  diamine  volete  far  qui,  cosi  ammontati?  Niente  di  beno» 
né  per  l'anima,  né  per  il  corpo.  A  casa,  a  casa.  » 

Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  sentivan  le 
sue  parole,  quand'anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  poco 
in  che  maniera  avrebber  potuto,  spinti  com'erano,  e  incalzati 
da  quelli  di  dietro,  spìnti  anch'essi  da  altri,  come  flutti  da 
flutti,  via  via  fino  alla  estremità  della  folla,  che  andava  sempre 
crescendo.  Al  capitano,  cominciava  a  mancargli  il  respiro.  €  tu- 
teli dare  addietro  ch'io  possa  riprender  fiato,  »  diceva  agli  ala- 
bardieri: «  ma  non  fate  male  a  nessuno.  Vediamo  d'en&ure  in 
bottega:  picchiate;  fateli  st>ar  indietro.  > 

«  Indietro!  indietro!  >  gridano  ^li  alabardieri,  buttandosi  tutti 
insieme  addosso  ai  primi,  e  respingendoli  con  l'aste  dell'ala- 
barde. Quelli  urlano,  si  tirano  indietro,  come  possono;  danno 
con  le  schiene  ne 'petti,  co'gomiti  nelle  pance,  co' calcagni  sulle 
punte  de' piedi  a  quelli  che  son  dietro  a  loro:  si  fa  un  pigio» 
una  calca,  che  quelli  che  si  trovano  in  mezzo,  avrebbero  pa- 

fato  qualcosa  a  essere  altrove.  Intanto  un  po' di  vOto  s'è&tto 
avanti  alla  porta:  il  capitano  picchia,  ripicchia,  urla  che  gli 
aprano:  quelu  di  dentro  vedono  dallo  finestre,  scendon  di  corsa» 


n  El  apresti!  d]  icMife. 
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eatonaccio,  si  riappnntella;  il  capitano  sale  di  corsa,  e  s^a& 
faccia  a  una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 

€  Figlinoli,  >  grida:  molti  si  voltano  in  sn;  «  figliuoli,  andate 
a  casa.  Perdono  generale  a  chi  toma  subito  a  casa.  » 

€  Panel  panel  aprite!  aprite!  >  eran  le  parole  più  distinte 
nell^ urlio  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta.^ 

<  Giudizio,  figliuoli!  badate  bene!  siete  ancora  a  tempo.  Via, 
andate,  tornate  a  casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  non  è  questa  la 
maniera.  Eh! ...  eh!  che  fate  lags^ù!  Ehi  a  quella  porta!  Oib6 
oìbòi  Vedo,,  vedo:  giudizio!  badate  bene!  è  un  defitto  grosso. 
Or  ora  vengo  io.  Eh!  eh!  smettete  con  quei  ferri;  giù  quelle 
manL  Vergogna!  Voi  altri  milanesi,  che,  per  la  bontà,  siete  no» 
minati  in  tutto  il  mondo!  Sentite,  sentite:  siete  sempre  staU 
buoni  fi Ah  canaglia!  » 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionata  da  una  pietra 
che,  uscita  dalle  mani  d'uno  di  que' buoni  fidinoli,  venne  a 
batter  nella  fronte  del  capitano,  sulla  protuberanza  sinistra 
della  profondità  metafisica.  «  Canaglia!  canaglia!  »  continuava 
a  gridare,  chiudendo  presto  presto  la  finestra,  e  ritirandosi.  Ma 
quantunque  avesse  gridato  quanto  n'aveva  in  canna,  le  sue 
parole,  buone  e  cattive,  s'eran  tutte  dileguate  e  disfatte,  a 
mezz'aria^  nella  tempesta  delle  grida  chevenivan  di  giù.  Quello 
poi  che  diceva  di  vedere,  era  un  gran  lavorare  di  pietre,  di 
ferri  (ì  primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  per  la 
strada),  che  si  faceva  alla  porta,  per  sfondarla,  e  alle  finestre, 
per  svellere  T inferriate:  e  ^à  T opera  era  molto  avanzata. 

Intanto,  padroni  e  garzoni  della  bottega,  ch'erano  alle  fine- 
stre de' piani  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno 
probabilmente  dissclciato  un  cortQo),  urlavano  e  facean  versacci 
a  quelli  di  giù,  perchè  smettessero;  facevan  vedere  le  pietre, 
accennavano  di  volerle  buttare.  Visto  ch'era  tempo  perso,  co- 
minciarono a  buttarle  davvero.  Neppur  una  ne  cadeva  in  nJlo; 
giacché  la  calca  era  tale,  che  un  granello  di  miglio,  come  si 
suol  dire,  non  sarebbe  andato  in  terra. 

€  Ah  birboni  1  ah  fnrfantoni!  É  questo  il  pane,  che  date  aUa 

fovera  gente?  Ahi!  Ahimè!  Ohi!  Ora,  ora!  >  s'urlava  di  gifi, 
iù  d'uno  fu  conciato  male;  due  ragazzi  vi  rimasero  morti.  Il 
fturore  accrebbe  le  forze  della  moltitudine  :  la  porta  fu  sfondata^ 
l'inferriate,  svelte;  e  il  torrente  penetrò  per  tutti  i  varchi.  Quelli 
41  dentro,  vedendo  la  mala  parata,  scapparono  in  soffitta:  il  ca- 
pitano, gli  alabardieri,  e  alcuni  della  casa  stettero  li  rannie- 
cUati  ne' cantucci;  altri,  uscendo  per  gli  abbaini,  andavano  su 
pe* tetti,  come  i  gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i  disegni  di 
rendette  sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni:  il  pane  è  messo 
a  ruba.  Qualcheduno  invece  corre  al  banco,  Dutta  giù  la  serrar 
tura,  agguanta  le  ciotole,  piglia  a  manate,  intasca,  ed  esce  ca- 
rico  di  quattrini,  per  tornar  poi  a  rubar  pane,  se  ne  rimirdL 
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La  folla  si  sparge  no' magazzini.  Metton  mano  ai  sacchi,  li  stra- 
scicano, li  rovesciano:  chi  se  ne  caccia  uno  tra  le  gambe,  gli 
sciòglie  la  bocca,  e,  per  ridurlo  a  un  carico  da  pot-ersi  portare, 
butta  via  una  parte  della  farina:  chi,  gridando:  €  aspetta, 
aspetta,  >  si  china  a  parare  il  grembiule,  un  fazzoletto,  ir  cap» 
pelle,  per  ricever  quella  grazia  di  Dio;  uno  corre  a  una  madia, 
e  prende  un  pezzo  di  pasta,  che  s' allunga,  e  gli  scappa  da  ogni 
parte;  un  altro,  che  ha  conquistato  un  Durattello,  lo  porta  per 
aria:  chi  va,  chi  viene:  uomini,  donne,  fanciulli,  spinte,  rispinte, 
urli,  e  un  bianco  polverìo  che  per  tutto  si  posa,  per  tutto  si 
:^lleva,  e  tutto  vela  e  annebbia.  Di  fuori,  una  calca  composta 
di  due  processioni  opposte,  che  si  rompono  e  s'intralciano  a 
vicenda,  di  chi  esce  con  la  preda,  e  di  chi  vuol  entrare  a 
ikrne. 

Mentre  quel  forno  veniva  così  messo  sottosopra,  nessun  altro 
della  città  era  quieto  e  senza  pericolo.  Ma  a  nessuno  la  sente 
accorse  in  numero  tale  da  potere  intraprender  tutto  ;  in  alcuni 
i  padroni  avevan  raccolto  ({egli  ausilian,  e  stavan  sulle  dilese; 
altrove,  trovandosi  in  pochi,  venivano  in  certo  modo  a  patti:  ^- 
stribuivan  pane  a  quelli  che  s'eran  cominciati  a  affollare  da- 
vanti alle  botteghe,  con  questo  che  se  n'andassero.  E  quelli  se 
n'andavano,  non  tanto  perchè  fosser  soddisfatti,  quanto  perchè 
gli  alabardieri  e  la  sbirraglia,  stando  alla  larga  da  qu^  tre- 
mendo forno  delle  grucce,  si  facevan  però  vedere  altrove,  in 
£9rza  bastante  a  tenere  in  rispetto  i  tristi  che  non  fossero  una 
folla.  Cosi  il  trambusto  andava  sempre  crescendo  a  quel  primo 
disgraziato  forno  ;  perchè  tutti  coloro  che  gli  pi2zicavan  le  mani 
di  ì'ar  qualche  beli  impresa,  correvan  là,  dove  gli  amici  erano, 
i  più  forti,  e  l'impunità  sicura. 

A  questo  punto  eran  le  cose,  quando  Henzo,  avendo  ormai 
sgranocchiato  il  suo  pane,  veniva  avanti  per  il  borgo  di  porta 
orientale,  e  s'avviava,  senza  saperlo,  proprio  al  lu(^o  ceniate 
del  tumulto.  Andava,  ora  lesto,  ora  riteu-dato  dalla  folla;  e  an- 
dando, guardava  e  stava  in  oi-ecchi,  per  ricavar  da  quel  ronzìo 
confuso  di  discorsi  qualche  notizia  più  positiva  dello  stato  ddle 
flose.  Ed  ecco  a  un  ai  presso  le  parole  che  gli  riusci  di  rilevara 
in  tutta  la  strada  che  fece. 

€  Ora  è  scoperta,  »  gridava  uno,  €  l'impostura  infame  di 
que' birboni,  che  dicevano  che  non  c'era  né  pane,  né  farina,  né 
^no.  Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e  lampante;  e  no&  ce  la  po- 
/  tratino  più  dare  ad  intendere.  Viva  l' aboondanzal  » 

4  Vi  dico  io  che  tutto  questo  non  serve  a  nulla,»  diceva  un- 
altro:  €  è  un  buco  nell'acqua;  anzi  sarà  peggio,  se  non^  si  fa 
.  una  buona  giustizia.  Il  pane  verrà  a  buon  mercato,  ma  ci  met- 
teranno il  veleno,  per  wr  morir  la  povera  gente,  come  mosche. 
Già  lo  dicono  che  slam  troppi;  l'hanno  detto  nella  giunta;  e 
io  so  di  certo,  per  averlo  sentito  dir  io.  con  quest^  orecchi,  da 
runa  mia  comare,  che  èamica  d'un  parente  d'ano  sguattero  d^ona 
'  :di  que' signori.  » 


'  tiAPiToi«o  xn.  Ì5S 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca, 
nn  altro,  che  teneva  con  nna  mano  nn  cencio  4i  fazzoletto  su'  ca* 
pelli  arruffati  e  insangtiinatL  £  qualche  vicino  come  per  conso- 
mrlo,  gli  fitceva  eco. 

€  Lar^o,  largo,  signori,  in  cortesia;  lascin  passare  un  povero 
padre  di  famiglia,  che  porta  da  mangiare  a  cinque  figliuoli.  » 
Cosi  diceva  uno  che  veniva  barcollando  sotto  un  gran  sacco  di 
ferina;  e  ognuno  s'ingegnava  di  ritirarsi,  per  fargli  largo. 

e  Io?  »  diceva  un  altro,  quasi  sottovoce,  a  un  suo  compagno: 
«  io  me  la  batto.  Son  uomo  di  mondo,  e  so  come  vanno  queste 
cose.  Questi  merlotti  che  fanno  ora  tanto  fracasso,  domani  o 
doman  T  altro,  se  ne  staranno  in  casa,  tutti  pieni  di  paura.  Ho 

fià  visto  certi  visi,  certi  galantuomini  che  giran,  facendo  l'in- 
iano,  e  notano  chi  e* è  e  chi  non  c'è:  quando  poi  tutto  è  finito» 
si  raccolgono  i  conti,  e  a  chi  tocca,  tocca.  » 

€  Quello  che  protegge  i  fornai,  *  gridava  una  voce  sonora, 
che  attirò  l'attenzione  di  Renzo,  ce  il  vicario  di  provvisione.» 

€  Son  tutti  birboni,  >  diceva  un  vicino. 

€  Si;  ma  il  capo  è  lui,  >  replicava  il  primo. 

n  vicario  di  provvisione,  eletto  ogn'anno  dal  governatore  tra 
sci  nobili  proposti  dal  Consiglio  de '^decurioni,  era  il  presidente 
di  questo,  e  del  tribunale  di  provvisione;  il  quale,  composto  di 
dodici,  anche  questi  nobili,  aveva,  con  altre  attribuzioni,  quella 
principalmente  dell'annona.  Chi  occupava  un  tal  posto  doveva 
necessariamente,  in  tempi  di  fame  e  d'ignoranza,  esser  detto 
l'autore  do' mali:  meno  che  non  avesse  fatto  ciò  che  fece  Ferrcr; 
<^osa  che  non  era  nelle  sue  facoltà,  se  anche  fosse  stata  nelle 
sue  idee. 

€  Scellerati!  »  esclamava  un  altro:  €  si  può  far  di  jp^rio? 
sono  arrivati  a  dire  che  il  gran  cancelliere  ò  un  vecchio  rim- 
bambito, per  levargli  il  credito,  e  comandar  loro  soli.  Bisogne- 
rebbe fare  una  gran  stia,  e  metterli  dentro,  a  viver  di  vecce  o 
di  loglio,  come  volevano  trattar  noi.  > 

«  Pane  eh?  >  diceva  uno  che  cercava  d'andar  in  fretta:  «  sas- 
sate di  libbra:  pietre  di  questa  fatta,  che  venivan  giù  come  la 
^^ndino.  E  che  schiacciata  di  costole!  Non  vedo  l'ora  d'essere 
a  casa  mia.  » 

Tra  questi  discorsi,  dai  anali  non  saprei  dire  se  fosse  più  infor- 
mato 0  sbalordito,  e  tra  gii  urtoni,  arrivò  Renzo  finalmente  da- 
vanti a  quel  forno.  La  gente  era  già  molto  diradata,  dbno- 
dochò  potè  contemplare  il  brutto  e  recente  sooquadro.  Le  mura 
scalcinate  e  ammaccate  da  sassi,  da  mattoni,  le  finestre  sgan- 
^erate,  diroccata  la  porta. 

—  Questa  poi  non  è  una  bella  cosa,  —  disse  Renzo  tra  sé: 
—  se  concian  cosi  tutti  i  forni,  dove  voglion  fiu-e  il  p^ne? 
Ne^  pozzi?»  — 

Ogni  tanto,  usciva  dalla  bottega  qualcheduno  che  portava  un 
pezEO  di  ca8?one,  o  di  madia,  o  di  frullone,  la  stanga  d'una 


/ 
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gramola,  una  panca,  una  paniera,  un  libro  di  conti,  qualche 
cosa  in  somma  di  quel  povero  forno;  e  gridando:  «  lai^o,  largo,  » 
passava  tra  la  gente.  Tatti  questi  s'incamminavano  dalla  s&ssa 
parte,  e  a  un  luogo  convenuto,  si  vedeva.  —  Cos'ò  quest'altra 
storia?  —  pensò  di  nuovo  Benzo;  e  andò  dietro  a  uno  che,  &tto 
un  fascio  alasse  spezzate  e  di  schegge,  se  lo  mise  in  ispalla^ 
avviandosi,  come  gfì  altri,  per  la  strada  che  costeggia  il  nanoo 
settentrionale  del  duomo,  e  ha  preso  nome  dagli  scalini,  che 
c'erano,  e  da  poco  in  qua  non  ci  son  più.  La  voglia  d'osservar 
gli  avvenimenti  non  potò  fare  che  il  montanaro,  quando  gli  si 
scoprì  davanti  la  gran  mole,  non  si  soffermasse  a  guardai  in 
su,  con  la  bocca  aperta.  Studiò  poi  il  passo,  per  raggiunger 
colai  che  aveva  preso  come  per  guida;  voltò  il  canto,  diede 
un'occhiata  anche  alla  facciata  del  duomo,  rustica  allora  in 
gran  parte  e  ben  lontana  dal  compimento;  e  sempre  dietro  a 
colai,  che  andava  verso  il  mezzo  della  piazza.  La  gente  era  più 
fìtta  quanto  più  s'andava  avanti,  ma  al  portatore  gli  sifeceva 
largo:  egli  fendeva  l'onda  del  popolo,  e  Renzo,  standogli  sempre 
attaccato,  arrivò  con  lui  al  centro  della  folla.  Li  c'era  uno  spazio 
vóto,  e  in  mezzo,  un  mucchio  di  brace,  reliquie  degli  attrezzi 
dotti  di  sopra.  All'intorno  era  un  batter  di  mani  e  di  piedi,  un 
frastono  di  mille  ^da  di  trionfo  e  d'imprecazione. 

L'uomo  del  fascio  lo  buttò  su  quel  mucchio;  un  altr(h  con 
un  mozzicone  di  pala  mezzo  abbruciacchiato,  sbracia  il  luooo» 
il  fumo  cresce  e  s'addensa;  la  fiamma  si  ridesta;  con  essa  le 
grida  sor^on  più  forti.  «  Viva  l' abbondanza!  Molano  gli  a£GAr 
matori!  Moia  la  carestia!  Crepi  la  Provvisione  !  Crepi  la  giuntai 
Viva  il  pane!  > 

Veramente,  la  distruzion  de 'frulloni  e  delle  madie^  la  deva» 
stazion  de'fomij  e  lo  scompiglio  de' fornai,  non  sono  i  mezzi  pia 
spicci  per  far  vivere  il  pane;  ma  questa  ò  una  di  quelle  sotti*- 
gliezze  metafisiche,  che  una  moltitudine  non  ci  arriva.  Però^ 
senza  essere  un  gran  metafisico,  un  uomo  ci  arriva  talvolla. 
alla  prima,  finclTè  nuovo  nella  questione;  e  solo  a  forza  di 
parlarne,  e  di  sentirne  parlare,  diventerà  inabile  anche  a  inten- 
derle. A  Bonzo  in  fatti  quel  pensiero  f^M  era  venuto  da  prin*- 
cipio,  e  gli  tornava,  come  abbiam  visto ^  ogni  momento.  Lo- 
tenne  per  altro  in  sé;  perchè,  di  tanti  visi,  non  ce  n'era  uno- 
che  sembrasse  dire:  fratello,  se  &II0,  correggimi,  che  Pavvò» 
caro. 

Già  era  di  nuovo  finita  la  fiamma:  non  si  vedeva  più  venir 
nessuno  con  altra  materia,  e  la  gente  cominciava  a  annoiarsi^ 
quando  si  eparse  la  voce,  che,  al  Cordusio  (una  piazzette  0  lUi' 
crocicchio  non  molto  distante  di  li),  s'era  messo  l'assedio  a  un 
forno.  Spesso,  in  simili  circostanze,  l'annunzio  d'una  cosa  la. 
fa  essere.  Insieme  con  quella  voce,  si  diffuse  neUa  molUtudine 
una  voglia  di  correr  là:  «  io  vo;  tu,  vai?  vengo;  andiamo^  » 
si  sentiva  per  tufto:  la  calca  si  rompe,  e  diventa  una  proees-- 


sione.  Benzo  rìataneva  indietro,  non  inovendosi  quasi,  se  non 
^nanto  era  strascinato  dal  torrente;  e  teneva  intanto  cons^Uo 
in  cnor  suo,  se  dovesse  uscir  dal  laccano,  e  ritornare  al  con- 
vento, in  cerca  del  padre  Bonaventura,  o  andare  a  vedere  anuh» 
qnest  altra.  Prevalse  di  nuovo  la  cariositl.  Però  risolvette  di 
non  cacciarsi  nel  £tto  della  mischia,  a  farsi  anunaccar  l'Msa» 
0  a  risicar  qualcosa  di  pe^io  ;  ma  di  tenersi  in  qualche  distanza, 
a  osservare.  E  trovandosi  già  nn  poco  al  laii^o,  si  lev6  di  tasca 
il  secondo  pane,  e  attaccandoci  nn  morso,  s'avvia  alla  coda 
dell'esercito  tumultuoso. 

Questo,  dalla  piazza,  era  già  entrato  nella  strada  corta  e 
stretta  di  Pescheria  vecchia,  e  di  là,  per  quell'arco  a  sbiecck 
Della  piazza  de'  Mercanti.  E  11  eran  ben  pochi  quelli  che,  nel 


passEU  davanti  alla  nicchia  che  tt^lia  il  mezzo  della  log^a  del- 
l'ediSzio  -chiamato  allora  il  collegio  de'dotlori,  non  dessero 
un'  occhiatina  alla  grande  statua  cne  vi  campe^iava,  a  quel 


viso  serio,  burbero,  accipigliato,  e  non  dico  abbastanza,  di 
don  Filippo  II,  che,  anche  dal  marmo,  imponeva  un  non  so 
che  di  rispetto,  e,  con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  U 
per  db-e:  ora  vengo  io,  marmaglia. 

Quella  statua  non  c'è  più,  per  nn  caso  singolare.  Circa  cento 
settant'  anni  dopo  quello  che  stiam  raccontando,  un  giorno  le 
fa  cambiata  la  testa,  le  fn  levato  di  mano  Io  scettro,  e  sosti- 
tnito  a  questo  nn  pugn^e;  e  alla  statua  fu  messo  nome  Marco 
Bmto.  Cfosl  accomodata  stette  forse  un  par  d'anni;  ma,  nna 
mattina,  certuni  che  non  avevan  simpatia  con  Marco  Bruto, 
anzi  dovevano  avere  con  Ini  nna  ruggine  segreta,  gettarono  una 
fune  intorno  alla  siataa,  la  tiraron  gin,  le  fecero  cento  angherie; 
e,  mutilata  e  ridotta  a  un  torso  informe,  la  strascicarono,  con 
gli  occhi  in  fuori,  e  con  le  lingue  fhori,  per  le  strade,_  e  quando 
nirono  stracchi  bene;  la  razzolarono  non  so  dove.  Chi  l'avesse 
detto  a  Andrea  Biffi,  quando  la  Bcolpival 

Dalla  piazza  de' Mercanti,  la  marmaglia  insaccò,  per  qnel- 
l'iJtr'arcoj,  nella  vìa  de';'«*(opnai,  edili  si  sparpagliò  nel 
Cordasio.  Ognuno  al  primo  sboccarvi,  guardava  subito  verso  il 
forno  ch'era  stato  indicato.  Ma  in  vece  della  moltitudine  d'amici 
che  s'aspettavano  di  trovar  11  già  al  lavoro,  videro,  soltanto  al- 
coni  starsene,  come  esitando,  a  qualche  distanza  della  bottm, 
la  quale  era  chiusa,  e  alle  finestre  gente  armata,  in  atto  di  san 
pronti  a  difendersi  A  quella  vista,  chi  si  maravigliava,  chi  sa- 
grava,  chi  rideva;  chi  si  voltava,  per  informar  quelli  che  arri- 
vavan  vìa  via;  ehi  si  fermava,  ciii  voleva  tornare  indietro,  ehi 
diceva:  <  avanti,  avanti.  >  C'era  un  incalzare  e  un  rattenere, 
come  nn  ristagno,  nna  titubatone,  nn  ronzio  ccnfìiao  di  con- 
tnstì  e  di  consulte.  In  questa,  scoppid  di  mezzo  alla  folla  nna 
— i»j.i.^  „j^^,  ,  p.j  qj,,  ricino  la  casa  dol  vicario  di  prowi- 

,j: e-  ».»»«:.:.    .  ^  ^^^  q  saoco.  •  Parv»  il 

9  preso,  piuttosto  che  1'  ac< 
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cettazione  d'una  proposta.  <  Dal  vicario!  dal  vicario!  *  è  il  solo 
grido  elle  si  possa  sentire.  La  turba  si  move,  tutta  insieme, 
verso  la  strada  dov'era  la  casa  nominata  in  un  cosi  cattivo 
punto. 

CAPITOLO   XIIL 

Lo  sventurato  vicario  stava,  in  quel  momento,  facendo  un 
chilo  agro  e  stentato  d'un  desinare  biascicato  senza  appetito,  o 
senza  pan  fresco;  e  attendeva,' con  gran  sospensione,  come 
avesse  a  finire  quella  burrasca,  lontano  però  dal  sospettar  che 
dovesse  cader  cosi  spaventosamente  addosso  a  lui  Qualche  ga- 
lantuomo precorse  di  galoppo  la  folla,  per  avvertirlo  di  quel  cne 
gli  sovrastava.  I  seiTitori,  attirati  già  dal  rumore  sulla  porta, 
guardavano  sgomentati  lungo  la  strada,  dalla  parte  donde  il 
rumore  veniva  avvicinandosi.  Mentre  ascoltan  T  avviso,  vedon 
comparire  la  vanguardia:  in  frotta  e  in  furia,  si  porta  l'avviso 
al  padrone:  mentre  questo  pensa  a  fuggire,  e  come  fuggire,  un 
altro  viene  a  dirgli  che  non  è  più  a  t^mpo.  I  servitori  ne  hanno 
appeaa  tanto  che  basti  per  chiuder  la  porta.  Metton  la  stanga, 
metton  puntelli,  corrono  a  chiuder  le  finestre,  come  quando  si 
vede  venire  avanti  un  tempo  nero,  e  s'aspetta  la  grandine,  da 
un  momento  all'altro.  L'urlio  crescente,  scendendo  dall'alto 
come  un  tuono,  rimbomba  nel  vóto  cortile;  ogni  buco  della  cas8 
ne  rintrona:  e  di  mezzo  al  vasto  e  confuso  strepito,  si  senton 
forti  e  fitti  colpi  di  pietre  alla  porta. 

«  Il  vicaiio!  Il  tiranno!  L' affamatore!  Lo  vogliamo!  vivo  o 
morto!  > 

Il  meschino  girava  di  stanza  in  stanza,  pallido,  senza  fiato, 
battendo  palma  a  palma,  raccomandandosi  a  Dio,  e  a' suoi  ser« 
vitori,  che  tenessero  fermo,  che  trovassero  la  maniera  di  ferlO 
scappare.  Ma  come,  e  di  dove?  Sali  in  sofiìtta;  da  un  pertugio, 
guardò  ansiosamente  nella  strada,  e  la  vide  piena  zeppa  dì  fìt* 
rìbondi;  senti  le  voci  che  chiedevan  la  sua  morte;  e  più  smar- 
rito che  mai,  si  ritirò,  e  andò  a  cercare  il  più  sicuro  e  riposto 
nascondiglio.  Li  rannicchiato,  stava  attento,  attento,  se  mai  il 
funesto  rumore  s'affievolisse,  se  il  tumulto  s'acaoietasse  un 
poco;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  alzarsi  più  feroce  e  più 
rumoroso,  e  raddoppiare  i  picchi,  preso  da  un  nuovo  soprassalto 
al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in  fretta.  Poi,  come  fuori  di  so, 
stringendo  i  denti,  e  raggrinzando  il  viso,  stendeva  le  braccia 
0  puntava  i  pugni,  come  se  volesse  tener  ferma  la  porta. .  •  • 
Del  resto,  quel  che  facesse  precisamente  non  si  può  sapere, 
^iacchò  era  solo;  e  la  storia  ò  costretta  a  indovinare.  Fomina 
che  c'è  avvezza. 

Eenzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non 
già  portatovi  dalla  piena,  ma  cacciatovisi  deliberatamente.  À 
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quella  prima  proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  rimesco* 
larsi  tatto:  in  quanto  al  saccheggio,  non  avrebbe  saputo  dire 
se  fosse  bene  o  male  in  quel  caso;  ma  Tidea  dell'omicidio  gli 
cagionò  un  orrore  pretto  e  immediato.  E  quantunque,  per  quella 
funesta  docilità  degli  animi  appassionati  air  affermare  appas- 
sionato di  molti,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario  era  la  ca- 
gion  principale  della  fiame,  il  nemico  de 'poveri,  pure,  avendo^ 
al  primo  moversi  della  turba,  sentita  a  caso  Qualche  parola  che 
indicava  la  volontà  di  fare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s'era  su- 
bito proposto  d'aiutare  anche  lui  un'opera  tale;  e,  con  quest'in- 
tenzione, s'era  cacciato,  quasi  fino  a  quella  porta,  che  veniva 
travagliata  in  cento  modi.  Chi  con  ciottoli  picchiava  su^  chiodi 
della  serratura,  per  isconficcarla;  altri,  con  pali  e  scarpelli  e 
martelli,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola:  altri  poi,  con  pietre, 
con  coltelli  spuntati,  con  chiodi,  con  bastoni,  con  l'unghie,  non 
avendo  altro,  scalcinavano  e  sgretolavano  u  muro,  e  s'inge- 
gnavano di  levare  i  mattoni,  e  fare  una  breccia.  Quelli  che  non 
potevano  aiutare,  ^icevan  coraggio  con  gli  urli;  ma  nello  stesso 
tempo,  con  lo  star  lì  a  pigiare,  impicciavan  di  più  il  lavoro  già 
impicciato  dalla  gara  disordinata  de 'lavoranti:  giacché,  per 
grazia  del  cielo,  accade  talvolta  anche  nel  male  quella  cosa 
OToppo  frequente  nel  bene,  che  i  fautori  più  ardenti  divengano 
un  impedimento. 

I  magistrati  ch'ebbero  i  primi  l'avviso  di  quel  che  accadeva, 
spediron  subito  a  chieder  soccorso  al  comandante  del  castello,  che 
allora  si  diceva  di  porta  Giovia;  il  quale  mandò  alcuni  soldati.  Ma, 
tra  l'avviso,  e  l'ordine,  e  il  radunarsi,  e  il  mettersi  in  cammino,  e  il 
cammino,  essi  arrivarono  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto 
assedio  e  fecero  alto  lontano  da  quella,  all'estremità  della  folla. 
L'ufìziale  che  li  comandava,  non  sapeva,  che  partito  prendere. 
Li  non  era  altro  che  una,  lasciatemi  dire,  accozzaglia  di  ^onte 
varia  d'età  e  di  sesso,  che  stava  a  vedere.  All'intimazioni  che 
gli  venivan  fatte,  di  sbandarsi,  e  di  dar  luogo,  rispondevano  con 
un  cupo  e  lungo  mormorio;  nessuno  si  moveva.  Far  fuoco  sopra 
quella  ciurma,  pareva  all'ufiziale  cosa  non  solo  crudele,  ma 
piena  di  pericolo;  cosa  che,  offendendo  i  meno  terribili,  avrebbe 
irritato  i  molti  violenti:  e  del  resto,  non  aveva  una  tale  istru- 
zione. Aprire  quella  prima  folla,  rovesciarla  a  destra  e  a  sini- 
stra, e  andare  avanti  a  portar  la  guerra  a  chi  la  faceva,  sa- 
rebbe stata  la  meglio;  ma  riuscirvi,  lì  stava  il  punto.  Chi  sa- 
peva se  i  soldati  avrebber  potuto  avanzarsi  uniti  e  ordinati? 
Che  se,  in  vece  di  romper  la  folla,  si  fossero  sparpagliati  loro 
tra  quella,  si  sarebber  xrovati  a  sua  discrezione,  dopo  averla 
aizzata.  L'irresolutezza  del  comandante  e  l'immobilità  de' sol- 
dati parve,  a  diritto  o  a  torto,  paura.  La  pente  che  si  trovavan 
vicino  a  loro,  si  contentavano  di  guardargli  in  viso,  con  un'aria, 
come  si  dice,  di  me  n'impipo;  quelli  ch^erano  un  pò 'più  lon- 
tani, non  se  ne  stavano  di  provocarli,  con  visacci  e  con  grida 
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di  schemo;  più  in  là,  poclii  sapevano  o  si  curavano  che  ci  fos- 
sero: i  tastatori  se^itavano  a  smurare,  senz'altro  pensiero 
che  di  nascir  presto  nell'impresa;  gli  spettatori  non  cessavano 
d'animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi,  ed  era  lui  stosso  spettacolo^  un  vecchio 
mal  vissuto,  che^  spalancando  due  occhi  affossati  e  infocati, 
oontraendo  le  grinze  a  un  sogghi^o  di  compiacenza  diabolica, 
con  le  mani  alzate  sopra  una  canizie  vituperosa,  agitava  in  aria 
un  martello,  una  corda,  quattro  gran  chiodi,  con  che  diceva  di 
volere  attaccare  il  vicario  a  un  battente  della  sua  porta,  am- 
mazzato che  fosse. 

«  Oibò  I  vergogna!  »  scappò  fuori  Renzo,  inorridito  a  quelle 
parole,  aUa  vista  di  tant' altri  visi  che  davan  segno  d'appro- 
varle, e  incoraggito  dal  vederne  degli  altri,  sui  quali,  bcnchò 
muti,  traspariva  lo  stesso  orrore  del  quale  era  compreso  luì. 
€  Vergognai  Vogliam  noi  rubare  il  mestiere  al  boia?  assassi- 
nare un  cristiano?  Come  volete  che  Dio  ci  dia  del  pane,  se 
facciamo  di  queste  atrocità?  Ci  manderà  de 'fulmini,  e  non  del 
pane!  > 

«  Ah  cane!  ah  traditor  della  patria!  >  gridò,  voltandosi  a 
Renzo,  con  un  viso  da  indemoniato,  un  di  coloro  che  avevan 
potuto  sentire  tra  il  frastono  quelle  sante  parole,  e  Aspetta; 
aspetta!  È  un  servitore  del  vicario,  travestito  da  contadino:  è 
una  spia:  dalli,  daUi!  »  Cento  voci  si  spargono  all'intorno. 
<  Cos*è?  dov'è?  chi  è?  Un  servitore  del  vicano.  Una  spia.  Il 
vicario  travestito  da  contadino,  che  scappa.  Dov'è?  dov'è?  dalli, 
dalU!  > 

Renzo  ammutolisce,  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe  sparire, 
alcuni  suoi  vicini  lo  prendono  in  mezzo;  e  con  alte  e  oiverse 
grida  cercano  di  confondere  quelle  voci  nemiche  e  omicide.  Ma 
ciò  che  più  di  tutto  lo  servi  fu  un  «  largo,  largo,  >  che  si 
sentì  gridar  lì  vicino:  «  largo!  è  qui  l'aiuto:  largo,  ohe!  » 

Cos'era?  Era  una  lunga  scala  a  mano,  che  alcuni  portavano, 
per  appoggiarla  alla  casa,  e  entrarci  da  una  finestra.  Ma  per 
buona  sorto,  quel  mezzo,  che  avrebbe  resa  la  cosa  facile,  non 
era  facile  esso  a  mettere  in  opera.  1  portatori,  all'una  e  all'al- 
tra cima,  e  di  qua  e  di  là  della  macchina,  urtati,  scompigliati, 
divisi  dalla  calca,  andavano  a  onde:  uno,  con  la  testa  ira  due 
scalini,  e  gli  staggi  sulle  spalle,  oppresso  come  sotto  un  giogo 
scosso,  mugghiava  :  un  altro  veniva  staccato  dal  carico  con  una 
spinta;  la  scala  abbandonata  picchiava  spalle,  braccia,  costole: 
pensate  cosa  dovevan  dire  coloro  de 'quali  erano.  Altri  sollevano 
con  le  mani  il  peso  morto,  vi  si  caccian  sotto,  se  lo  mettono 
addosso,  gridando:  «animo!  andiamo!  >  La  macchina  fatale  si 
avanza  balzeUoni,  e  serpeggiando.  Arrivò  a  tempo  a  distrarre 
e  a  disordinare  i  nemici  di  Renzo,  il  quale  profittò  della  con- 
fasione  nata  neUa  confusione;  e,  quatto  quatto  sul  principio, 
poi  giocando  di  gomita  a  più  non  posso,  s'allontanò  da  quel 
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luogo^  dove  non  c^era  buon'aria  per  lai|  con  rintenzione  anche 
d^ uscire,  più  presto  che  potesse,  dal  tumulto,  e  d'andar  daTv^o 
a  trovare  o  aspettare  il  padre  Bonaventura. 

Tutt'a  un  tratto,  un  movimento  straordinario  cominciato  a 
in'es^emità,  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge,  viene 
avanti  di  bocca  in  bocca:  e  Ferrerl  Ferrerl  >  Una  maraviglia, 
una  gioia,  una  rabbia,  un'inclinazione,  una  ripu^anza^  scop- 
piano per  tutto  dove  arriva  quel  nome;  chi  lo  gnda,  chi  vuol 
soffogarlo;  chi  afferma,  chi  nega;  chi  benedice,  chi  bestemmia. 

€  E  qui  Ferrerl  —  Non  ò  vero,  non  è  verol  —  Sì,  si;  viva 
Ferrer!  quello  che  ha  messo  il  pane  a  buon  mercato.  —  No, 
noi  —  È  qui;  è  qui  in  carrozza.  —  Cesa  importa?  che  c'enira 
lui?  non  vogliamo  nessunol  —  Ferrerl  viva  Ferrer!  Tamico 
della  povera  gente!  viene  per  condurre  in  prigione  il  vicario. 
—  No,  no:  vogliamo  far  giustizia  noi:  indietro,  indietro!  — 
SI,  sì:  Ferrer!  venga  Ferrer!  in  prigione  il  vicario!  > 

E  tutti ,  alzandosi  in  punta  di  piedi ,  si  voltano  a  guardare 
da  quella  parte  donde  s'annunziava  l'inaspettato  arrivo.  Al- 
zandosi tutti ,  vedevano  nò  più  nò  meno  che  se  fossero  stati 
tutti  con  le  piante  in  terra;  ma  tanfo,  tutti  s'alzavano. 

In  fatti,  all'estremità  della  folla,  dalla  parte  opposta  a  quella 
dove  stavano  i  soldati,  era  arrivato  in  carrozza  Antonio  Ferrer, 
il  gran  cancelliere  ,  il  quale ,  rimordendogli  probabilmente  la 
coscienza  d'essere  co' suoi  spropositi  e  con  la  sua  ostinazione, 
stato  causa,  o  almeno  occasione  di  quella  sommossa,  veniva  ora 
a  cercar  d'acquietarla,  e  d'impedirne  almeno  il  più  terribile  e 
irreparabile  effetto  :  veniva  a  spender  bene  una  popolarità  mal 
acquistatiL 

Ne'tumulti  popolari  c'ò  sempre  un  certo  numero  d'uomini 
cftie,  0  per  un  riscaldamento  di  passione,  o  per  una  persuasione 
Gnatica,  o  per  un  diserò  scellerato,  o  per  un  maledetto  gusto 
del  soqquadro,  fanno  di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  peggio: 
propongono  o  promovono  i  più  spietati  consigli,  soffian  nel 
fuoco  ogni  volta  che  principia  a  illanguidire  :  non  ò  mai  troppo 
per  costoro  :  non  vorrebbero  che  il  tumulto  avesse  nò  fine  nò 
misura.  Ma  per  contrappeso ,  c'ò  sempre  anche  un  certo  numero 
d'altri  uomini  che,  con  pari  ardore  e  con  insistenza  pari,  s'ado- 
prano  per  produr  l'effetto  contrario:  taluni  mossi  da  amicizia 
0  da  parzi^tà  per  le  persone  minacciate;  altri  senz'altro  im- 
pulso che  d'un  pio  e  spontaneo  orrore  del  sangue  e  de'fatti  atroci. 


operazioni.  Chi  torma  poi 
massa ,  e  quasi  il  materiale  del  tumulto ,  ò  un  miscuglio  acci- 
dentale d'uomini,  che.  più  o  meno,  per  gradazioni  indefinite,  ten- 
gono  dell'uno  e  delPaltro  estremo:  un  po' riscaldati,  un  po'farbi, 
un  poMnclinati  a  una  certa  giustizia,  come  l'intendon  loro,  un 
po' vogliosi  di  vederne  qualcheduna  grossa,  pronti  alla  ferocia 
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e  alla  misericordia,  a  detestare  e  ad  adorare,  secondo  che  si 
presenti  l'occasione  di  provar  con  pienezza  l'uno  o  l'altro  sen- 
timento; avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  credere  qualche  cosa 
grossa,  bisognosi  di  gridare,  d'applaudire  a  qualcheduno,  o  d'ur- 
irgli  dietro.  Viva  e  moia,  son  le  parole  che  mandan  fuori  più 
volentieri;  e  chi  è  riuscito  a  persuaderli  che  un  tale  non  me- 
riti d'essere  squartato,  non  ha  bisogno  di  si)ender  più  parole 
per  convincerli  che  sia  d^'gno  d'esser  portato  in  trionfo:  attori, 
spettatori,  strumenti,  ostacoli,  secondo  il  vento  ;  pronti  anche  a 
stare  zitti ,  quando  non  sentan  più  grida  da  ripetere ,  a  finirla 
quando  manchino  gl'istigatori,  a  sbandarsi,  quando  molte  voci 
concordi  e  non  contradette  abbiano  detto  :  andiamo  ;  e  a  tor- 
narsene a  casa,  domandanti  osi  l'uno  con  l'altro:  cos'è  stato? 
Siccome  j^erò  questa  mas^a,  avendo  la  maggior  forza,  la  può 
dare  a  chi  vuole,  così  ogiiana  delle  due  parti  attive  usa  o&^i 
arte  per  tirarla  dalla  sua,  per  impadronirsene:  sono  quasi  due 
anime  nemiche,  che  comlyiittono  per  entrare  in  quel  corpaccio,  e 
farlo  muovere.  Fanno  a  chi  saprà  sparger  le  voci  più  atte  a  ec- 
citar le  passioni,  a  dirigere  i  movimenti  a  favore  dell'uno  o  del- 
l'altro  intento;  a  chi   sai)7à  più  a  proposito  trovare  le  nuove 
che  riaccendano  gli  sdegni ,  o  gli  affievoliscano ,  risveglino  le 
speranze  o  i  terrori  ;  a  chi  saprà  trovare  il  grido ,  che  ripe- 
tato  dai  più  e  più  forte ,  esprima ,  attesti  e  crei  nello  stesso 
tempo  il  voto  della  pluralità,  per  l'una  o  per  l'altra  parte.  Tutta  que- 
sta chiacchierata  s'è  fatta  per  venire  a  dire  che,  nella  lotta  tra 
le  due  parti  che  si  contendevano  il  voto  della  gente  affollata 
alla  casa  del  vicario,  l'apparizione  d'Antonio  Ferrer  diede,  quasi 
in  un  momento,  un  gran  vantaggio  alla  parte  degli  umani,  la 
quale  era  maniléstamente  al  di  sotto ,  e ,  un  pò  più  che  quel 
soccorso  fosse  tardato,  non  avrebbe  avuto  più  né  rorza,  né  mo- 
tivo  di  combattere.  L' uomo  era  gradito  alla  moltitudine ,  per 
quella  tariffa  di  sua  invenzione  cosi  favorevole  a' compratori,  e 
per  quel  suo  eroico  star  duro  contro  ogni  ragionamento  in  con- 
trario. Gli  animi  già  propensi  erano  ora  ancor  più  innamorati  dalla 
fiducia  animosa  del  vecchio  che,  senza  guardie,  senza  apparato, 
veniva  così  a  trovare ,  ad  affrontare  una  moltitudine  irritata  e 
procellosa.  Faceva  poi  un  effetto  mirabile  il  sentire  che  veniva 
a  condurre  in  prigione  il  vicario:  così  il  furore  contro  costui, 
che  si  sarebbe  scatenato  pe^o,  chi  l'avesse  preso  con  le  bru- 
sche ,  e  non  gli  avesse  voluio  conceder  nulla ,  ora ,  con  quella 
promessa  di  soddisfazione,  con  quell'osso  in  bocca,  s'acquietava 
un  poco,  e  dava  luogo  agli  altri  opposti  sentimenti,  che  sorge- 
vano in  una  ^n  parte  degli  animi. 

1  partigiani  della  pace,  ripreso  fiato,  secondavano  Ferrer  in 
cento  maniere:  quelli  che  si  trovavan  vicini  a  lui,  eccitando  e 
rieccitando  col  loro  il  pubblico  applauso,  e  cercando  insieme  di 
far  ritirare  la  gente,  per  aprire  il  passo  alla  carrozza  ;  gli  altri, 
applaudendo,  ripetendo  e  facondo  passare  le  sue  parole,  o  quelle 
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che  a  loro  parevano  le  migliori  che  potesse  diro,  dando  boIIb:- 
voce  ai  fnnosi  ostinati ,  e  riTolgendo  contro  di  loro  la  nnoTa  . 
passione  della  mobile  adunanza.  <  Chi  è  che  non  vnoie  che  si 
dica:  viva  Forrer?  Tu  non  vorresti  oli,  che  il  pane  fosse  a.. 
buon  mercato?  Son  hirboni  che  non  vogliono  nna  giastizia  da. 
cristiani:  e  c'à  di  quelli  che  schiamaxzano  più  d^li  altri,  p»  - 
fare  scappare  il  vicario.  In  prigione  il  vicario  I  Vìva  Ferrerl 
Largo  a  Ferrer  I  >  E  crescendo  sempre  più  quelli  che  parlavan 
co^,  s'andava  a  proporziono  abbassando  la  baldanza  della  parte 
contraria;  di  maniera  che  i  primi  dal  predicare  vennero  anche- 
a  dar  sulle  mani  a  quelli  che  diroccavano  ancora ,  a  cacciarif 
indietro,  a  levar  loro  dall'  unghie  ^li  ordini.  Questi  fremerano, 
minacciavano  anche,  cercavan  dì  rifarei;  ma  la  causa  del  sangne- 
era  perduta;  il  grido  che  predominava  era:  prigione,  ginsMzia. 
Ferrerl  Dopo  un  po'di  dibattimento,  coloro  furon  respìnti:  gì;  - 
altri  s'impadroniron  della  porta,  e  per  tenerla  difesa  dannov^: 
assalti,  e  per  prepararvi  l'adito  a  Ferrer;  e  alcuno  di  essi,  man- 
dando dentro  una  voce  a  quelli  di  casa  (fessure  non  ne  man- 
cava), gli  awisd  che  arrivava  soccorso,  e  che  facessero  star- 
proQto  u  vicario,  <  per  andar  subito. ...  in  prigione:  dim,  aTobr 
inteso?  » 

<  E  qnel  Ferrer  che  aiata  a  bj  le  gride  ?  >  domandò  a  ne  ' 
nnoTO  vicino  il  nostro  Bonzo,  che  si  rammento  del  viiUc- 
Ferrer  che  il  dottore  gli  avova  gridato  all'  orecchio ,  faconde-  - 
glielo  vedere  in  fondo  di  quella  tale 

<  Già:  il  gran  canceUiere,  >  gli  fu  risposto. 
«  È  un  galantuomo,  n'à  vero  ? 

«  Eccome  se  è  un  galantuomo  1  è  quello  che  aveva  mosso  C.-' 
pane  a  buon  mercato;  e  ^  altri  non  hanno  voluto;  e  ora  vìeEf 
a  condurre  in  prigione  il  vicario ,  che  non  ha  fetto  le  eofio 
giuste.  > 

Non  fa  bisogno  di  dire  che  Bonzo  fu  subito  per  Ferrer.  Volle 
andargli  incontro  addirittura:  la  cosa  non  era  facile;  ma  con.' 
certe  sne  spinte  e  gomitate  da  alpigiano,  riuscì  a  farsi  far  largo, 
e  a  arrivare  in  pnma  fila,  proprio  dì  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  po'ìnoltrata  nella  folla:  e  in  qnel  momento 
etara  fenna,  per  uno  di  quegl'incagli  inevitabili  e  frequenti,  in 
nn'uidadia  dì  qnella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora  al- 
l'uno, ora  all'altro  sportello,  un  viso  tutto  umile,  tutto  ridento, 
tutto  amoroso,  un  viso  ohe  aveva  tenuto  sempr*  in  sM'ho  por 
quando  sì  trovasse  alla  presenza  di  don  Filqipo  IT;  ma  ta  to- 
stretto  a  spenderlo  anche  in  quest'occasione.  Pariava  anche; 
ma  il  chiasso  e  il  ronzio  dì  tùite  voci,  gli  evviva  stessi  che  si 
&eeTano  a  lai,  lasciavano  ben  poco  e  a  ben  pochi  sentir  le  ano 
parole.  S'aiatava  dunque  co'gostì,  ora  mettendo  la  punta  d^e- 
Bui  sulle  labbra ,  a  prendere  un  bacio  che  le  mani,  separan- 
doù  sabìto,  distribuivano  a  deetra  e  a  sinistra  ìa  ringraziamento 
alla  pobblica  benevolenza;  ora  stendendole  e  morendole  lenta-  - 
I  Fromtsti  Sp04i.  1\ 
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mente  faori  d'uno  sportello,  per  chiedere  un  po' di  luogo;  ora 
abbassandole  garbatamente,  per  chiedere  un  pò 'di  silenzio. 
Quando  n'aveva  ottenuto  un  poco,  i  più  vicini  sentivano  e  ri- 
petevano le  sue  parole:  e  pane,  abbondanza:  ven^o  a  far  giu- 
stizia: un  pò 'di  luogo  di  grazia.  >  Sopra&tto  poi  e  come  sof- 
fogato dal  fracasso  di  tante  voci,  dalla  vista  di  tanti  visi  fìtti, 
dì  tant' occhi  addosso  a  lui,  si  tirava  indietro  un  momento, 
gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  sof&o,  e  diceva  tra  so;  — por 
mi  Vida,  mie  de  gente! 

€  Viva  Ferrer!  non  abbia  paura.  Lei  è  un  galantuomo.  Pane, 
pane  l 

«  Sì;  pan«,  pane,  »  rispondeva  Ferrei:  e  abbondanza;  lo  prò* 
metto  io,  >  e  metteva  la  mano  al  petto. 

€  Un  pò 'di  luoffo,  >  aj?giungeva  subito:  <  vengo  per  condurlo 
in  prigione,  per  dargli  u  giusto  gastigo  che  si  merita:  >  e  sog- 
giungeva sotto  voce:  <  si  es  cvZpàble,  >  Chinandosi  poi  innanzi 
verso  il  cocchiere ,  gli  diceva  in  fretta:  <  adelante,  Fedro ,  si 
puedes.  > 

D  cocchiere  sorrideva  anche  lui  alla  moltitudine,  con  una 
grazia  affettuosa,  come  se  fosse  stato  un  gran  personaggio;  e 
con  un  garbo  ineffabile,  dimenava  adagio  adagio  la  frusta,  a 
destra  e  a  sinistra,  per  chiedere  agl'incomodi  vicini  che  si  re- 
stringessero e  si  ritirassero  un  poco.  «  Di  grazia,  >  diceva  an- 
che lui,  «  signori  miei,  un  pò 'di  luogo,  un  pochino;  appena 
appena  da  poter  passare.  > 

Intanto  i  benevoli  più  attivi  s'adopravano  a  far  fare  il  luogo 
chiesto  così  gentilmente.  Alcuni  davanti  ai  cavalli  facevan  ri- 
tirar le  persone,  con  buone  parole,  con  un  metter  le  mani  sui 
pctti^  con  certe  spinte  soavi:  «  in  là,  via,  un  po' di  luogo,  si- 
gnori ;  »  alcuni  facevan  lo  stesso  daUe  due  parti  della  carrozza, 
perchè  potesse  passare  senza  arrotar  piedi,  né  ammaccar  mo- 
stacci; che,  oltre  il  male  delle  persone,  sarebbe  stato  porre  a 
un  gran  repentaglio  l'auge  d'Aiitonio  Perrer. 

Renzo,  dopo  essere  stato  qualche  momento  a  vagheggiare 
quella  decorosa  vecchiezza,  conturbata  un  po'  dall'angustia, 
aggravata  dalla  fatica,  ma  animata  dalla  sollecitudine,  abbellita, 
por  dir  così,  dalla  speranza  di  togliere  un  uomo  all'angosce 
mortali,  Renzo,  dico,  mise  da  parto.ogni  pensiero  d'andarsene; 
o  risolvette  d'aiutare  Ferrer,  e  di1l<m  aobandonarlo,  fin  che 
non  fosse  ottenuto  l'intento.  Detto  fatto,  si  mise  con  gli  altri 
a  far  far  largo;  e  non  era  certo  de'meno  attivi.  H  largo  si  fecej 
<  venite  pure  avanti,»  diceva  più  d'uno  al  cocchiere,  ritirandosi 
0  andando  a  fargli  un  pò 'di  strada  più  innanzi  «  Adelante, 
presto,  con  juicio,  >  gli  disse  anche  il  padrone  ;  e  la  carrozza 
là  mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saluti  che  scialacquava  al  pub- 
blico in  massa,  ne  faceva  certi  particolari  di  nngraziamentoi 
con  un  sorriso  d' intelligenza,  a  quelli  che  vedeva  adoprarsi  per 
Jui:  e  di  questi  sorrisi  ne  toccò  più  d'uno  a  Renzo,  U  quale 
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per  verità  se  lì  merìtaTEt,  e  serviva  in  quel  nomo  il  grasi  can- 
celliere m^lìo  che  non  avrebbe  potato  fare  il  più  bravo  de'snoi 
BegretarL  Al  giovane  montanaro  invaghito  di  qaella  buona  grazia, 
pareva  quasi  d'aver  fBito  amicizia  con  Antonio  Ferrer, 

La  carrozza,  una  volta  incamminata,  se^itò  poi,  più  o  meno 
adagio,  e  non  senza  qnalche  altra  fermatma.  H  tratto  non 
ara  forse  più  che  nn  tiro  di  schioppo;  ma  riguardo  al  tempo 
impiegatovi,  avrebbe  potuto  parere  nn  viaggetto,  anche  a  cni 
non  avesse  avuto  la  santa  fretta  di  Ferrer.  La  gente  si  moveva, 
davanti  e  di  dietro,  a  destra  e  a  sinistra  della  carrozza,  a  guisa 
di  cagnoni  intorno  a  nna  nave  che  avanza  nel  forte  della  tem- 
pesta. Più  acnto,  più  scordato,  più  assordante  di  qnello  della 
tempesta  era  il  frastono.  Ferrer,  guardando  ora  da  una  parte 
ora  dall'altra;  atteggiandosi  e  gestendo  insieme,  cercava  a'in- 
tendor  qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno;  voleva 
lar  alla  meglio  nn  po'di  dialogo  con  quella  brigata  d'amici; 
ma  la  cosa  era  difiicile,  la  più  difficile  forse  che  gli  fosse  ancora 
capitata,  in  tant'anni  di  gran-cancellierato.  Ogni  tanto  però, 
qualche  parola,  anche  q^oatcbe  frase,  ripetuta  da  un  crocchio 
nel  suo  passaggio,  gli  si  faceva  sentire,  come  lo  scoppio  d'an 
razzo  più  forte  si  fa  sentire  noli'  immenso  scoppiettio  d'  un 
taoco  artifiziale.  E  lui,  ora  ingegnandosi  di  rispondere  in  modo 
soddisfacente  a  queste  grida,  ora  dicendo  a  buon  conto  le  parole 
che  eapeva  dover  esser  più  accette,  e  che  qualche  nece^iti 
istantanea  pareva  richiedere,  parlò  anclie  Ini  per  tntta  la  strada. 
<  SI,  s^orì;  pane,  abbondanza.  Lo  condurrS  io  in  prigione; 

sarà  gastigato si  es  culpable.  Si,  si,  comanderò  io:  il  pane 

a  buon  mercato.  Asi  es....  cosi  è,  voglio  dire:  il  re  nostro si- 
niore  non  vuole  che  codesti  fedelissimi  vassalli  patiscan  la  fame, 
VX  !  Ox  !  guardaos  :  non  si  fiicciano  male,  aignori.  Pedro, 
adeHante  con  juicio.  Abbondanza,  abbondanza.  Un  po'di  luogo, 
por  carità.  Pano,  pane.  In  prigione,  in  prigione.  Cosa?  >  do- 
mandava jioi  a  uno  che  s'era  buttato  mezzo  dentro  lo  sportello, 
a  Oliargli  qnalche  suo  consiglio  o  preghiera  o  applauso  che 
fosse.  Ma  costai,  senza  poter  neppure  ricevere  il  <  cosa?  >,  era 
stato  tirato  indietro  da  uno  che  lo  vedeva  11 U  per  essere  schiac' 
ciato  da  una  rota.  Con  queste  botte  e  risposte,  tra  le  incessanti 
acclamazioni,  tra  qualche  fremito  anche  d'opposizione,  che  si 
fl&ceva  sentire  qua  e  là,  ma  era  subito  soffogato,  ecco  alla  fine 
Ferrer  arrivato  alla  casa,  per  opera  principamiente  di  que' buoni 
aasiliari. 

Oli  altri  che,  come  abhiam  detto,  eran  già  11  con  le  medesime 
Imene  intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a  fare  e  a  ri&re  na 
po'di  piazza.  Frega,  esorta,  minaccia;  pigia,  ripigia,  incalza  dì 
qua  e  di  U,  con  quel  raddoppiare  di  vo^a,  e  con  quel  rinno- 
Tamento  di  forze  che  viene  dal  veder  vicino  il  fine  desiderato  j 
gU  era  finalmente  riuscito  di  divider  la  calca  in  due,  e  poi  di 
spingere  indietro  le  due  calche;  tanto  che,  tra  la  porta  e  la 
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carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v'era  un  piccolo  spazio  vòto-^ 
Renzo,  che,  facendo  un  po' da  battistrada,  un  pò 'da  scorta,  ora 
arrivato  con  la  carrozza,  potè  collocarsi  in  una  di  quelle  due 
frontiere  di  benevoli,  che  facevano,  nello  stesso  tempo,  ala  sjyia 
carrozza  e  argine  alle  due  onde  prementi  di  popolo.  E  aiutando 
a  rattenerne  ^ina  con  le  poderose  sue  spalle,  si  trovò  anelli  in 
un  bel  posto  per  poter  vedere. 

Ferrer  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta 
libera,  e  la  porta  ancor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  aire  non  aperta^ 
del  resto  i  gangheri  eran  quasi  sconficcati  fuor  de' pilastri:  i 
battenti  scheggiati,  ammaccati,  sforzati  e  scombaciati  nel  mezzo 
lasciavano  veder  fuori  da  un  lar^o  spiraglio  un  pezzo  di  cate- 
naccio storto,  allentato,  e  quasi  divelto,  che,  se  vogliam  dir 
cosi,  li  teneva  insieme.  Un  galantuomo  s'era  affacciato  a  quel 
fesso,  a  gridar  che  aprissero;  un  altro  spalancò  iti  fre^  lo 
sportello  della  carrozza:  il  vecchio  mise  fuori  la  testa,  s'idzò,  e 
afferrando  con  la  destra  il  braccio  di  quel  gsdantuomo,  usci,  e 
scese  sul  predellino. 

La  folla,  da  una  parte  e  dall'altra,  stava  tutta  in  punta  di 
piedi  per  vedere:  mille  visi,  mille  barbe  in  aria:  la  curiosità  e 
l'attenzione  generale  creò  un  momento  di  generale  silenzio. 
Ferrer,  fermatosi  quel  momento  sul  predellino,  diede  un'oc- 
chiata in  giro,  salutò  con  un  inchino  la  moltitudine,  come  da 
un  pulpito,  e  messa  la  mano  sinistra  al  petto,  gridò:  e  pane  e 
giustizia;  »  e  franco,  diritto,  togato,  scése  in  terra,  tra  l'ac- 
clamazioni che  andavano  alle  stelle. 

Intanto  (juelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  iBnitc 
d'aprire,  tirando  via  il  catenaccio  insieme  con  gli  anelli  già 
mezzi  sconficcati,  e  allargando  lo  spiraglio,  appena  quanto  ba- 
stava per  fare  entrare  il  desideratissimo  ospite.  «  Presto,  presto,  > 
diceva  lui:  «  aprite  bene,  ch'io  possa  enlaare:  e  voi,  &  bravi, 
tenete  indietro  la  gente;  non  mi  lasciate  venir  addosso....  per 
l'amor  del  cielo!  Serbate  un  po' di  largo  per  tra  poco....  Eni! 
ehi!  signori,  un  momento,  >  diceva  poi  ancora  a  quelli  di 
dentro:  <  adagio  con  quel  battente,  lasciatemi  passare:  ehi  le^ 
mie  costole;  vi  raccomando  le  mie  costole.  Chiudete  ora:  no^ 
eh!  eh!  la  toga!  la  toga!  »  Sarebbe  infatti  rimasta  presa  tra  i 
battenti,  se  Ferrer  non  n'avesse  ritirato  con  molta  disinvoltura 
lo  strascico,  che  disparve  come  la  coda  d'una  seirpe,  ohe  si< 
rimbuca  inseguita. 

Eiaccostati  i  battenti,  furono  anche  riappuntellati  alla  meglio. 
Di  fuori,  quelli  che  s'eran  costituiti  guardia  del  corpo  di 
Ferrer,  lavoravano  di  spalle,  di  braccia  e  di  grida,  a  mantener 
la  piazza  vota,  pregando  in  cnofr  loro  il  Signore  che  lo  &cesse^ 
far  presto. 

«  JPresto,  presto,  »  diceva  anche  Ferrer  di  dentro,  sotto  il 
portico,  ai  servitori,  che  gli  si  eran  messi  d'intorno  ansanti, 
gridando:  <  sia  benedetto!  ah  eccellenza!  oh  eccellenza!  uh  ec- 
cellenza! > 
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<  Treflto,  presto,  >  ripeteva  Fetret:  e  dov'è  questo  bene- 
dett'somo?* 

n  vicario  sceudeva  le  scalo,  mezzo  strascicato  e  mezzo  por- 
tato da  altri  snoi  servitori,  bianco  come  na  panno  lavato.  Quando 
vide  il  suo  aiuto,  mise  un  gran  respiro;  ffli  toroò  il  polso,  gli 
scorse  un  po'di  vita  nelle  gambe,  un  poMi  coloro  sulle  gote; 
e  corse,  come  potò,  verso  Eerrei,  dicendo;  <  sono  neilo  mani  di 
filo  e  ai  vostra  ecceUenza.  Ma  come  uscir  di  qui?  Per  tatto 
c'è  gente  che  mi  vuol  morto.  > 

«  Venga  usted  con  migo,  e  si  faccia  corano:  qui  fuori  c'è 
la  mia  carrozza;  presto,  presto.  *  Lo  prese  per  la  mano,  e  lo 
«ondasse  verso  la  porta,  tscendogli  coraggio  tuttavia;  ma  diceva 
intanto  tra  sé:  —  aqui  està  el  busUis;  Bios  nos  valga!  — 

La  porta  s'apre;  Ferrer  esce  il  primo;  l'altro  dietro,  rannio 
chiato,  atteccato,  incollato  alla  t(^  salvatrice,  come  un  bambino 
alla  sottana  della  mamma.  Quelli  che  avovan  mantenuta  la 
piazza  v6ta,  fanno  ora,  con  un  alzar  di  mani,  di  cappelli,  come 
una  rete,  una  nuvola,  per  sottrarre  alla  vista  pericolosa  della 
moltitudine  il  vicario;  il  quale  entra  il  primo  nella  carrozza,  e 
vi  gì  rimpiatta  in  nn  angolo.  Ferrer  sale  dopo  ;  lo  sportello 
vien  chiuso.  La  moltitudine  vide  in  confuso,  riseppe,  indovinò 
quel  ch'era  accaduto;  e  mandò  un  urlo  d'applausi  e  d'impre- 
caxionì. 

La  parte  della  strada  che  rimaneva  da  farsi,  poteva  parer  la 
pia  difficile  e  la  più  pericolosa.  Ma  il  voto  pubblico  era  aitibar 
stanza  spiegato  per  lasciar  andar  in  pr^ionc  il  vicario;  e  nel  tempo 
della  fermata,  molti  di  quelli  che  avevano  agevolato  l'arrivo 
di  Ferrer,  s'eran  tanto  ingegnati  a  preparare  e  a  mantener 
come  una  corsìa  nel  mezzo  della  folla,  che  la  carrozza  potè, 
questa  seconda  volta,  andare  on  po' più  lesta,  e  di  seguito.  Di 
mano  in  mano  che  s'avanzava,  le  due  folle  rattenute  dalle  parti, 
ei  ricadevano  addosso  e  si  rimìschiavano,  dietro  a  quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s'era  chinato  per  avvertire  il  vicario, 
che  stesse  ben  rincantacciato  nel  fondo,  e  non  si  facesse  vedere, 
por  l'amordelcielo;  ma  l'avvertìmento  era  superfluo.  Lui,  invece, 
bisognava  che  si  facesse  vedere,  per  occupare  e  attirare  a  sé 
tutta  l'attenzione  del  pubblico.  E  per  tutta  questa  gita,  come 
nella  prima,  fece  al  mutabile  uditorio  un  discorso,  il  più  con- 
tinuo nel  tempo,  e  il  più  sconnesso  nel  senso,  che  fosse  mai;  in- 
terrompendolo però  ogni  tanto  con  qualche  parolina  spasola, 
che  in  ftetta  in  fretta  si  voltava  a  bisbigliar  noU'oreochio  del 
suo  acquattato  compagno.  <  SI,  signori:  pano  e  giustizia:  inca- 
stello, in  prigiono,  sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie,  grazie 
tinte.  No,  no;  non  iscapperà!  Po/- a6ia«dii/-ioi.  È  troppo  giusto; 
a'«saminerÀ,  si  vedrà.  Anch'io  voglio  bene  a  lor  si^ori.  Un 
(flatàgo  severo.  Ea-Io  Io  di'up  por  su  ÌMn.  Una  meta  giusta,  una 
meta  onesta,  e  gastigo  agli  affamatori.  Si  tirin  da  parie,  di 
grasift.  SI,  81;  io  sono  nn  galantuomo,  amico  del  popolo.   Sarà 
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castigato:  è  vero,  è  un  birbante,  uno  scellerato.  Perdane,  usted. 

La  passerà  male,  la  passerà  male si  es  ctdpable.  Si,  sì , 

li  faremo  rigar  diritto  i  fomaL  Viva  il  re  e  i  buoni  milanesi; 
suoi  fedelissimi  vassalli  I  Sta  fresco,  sta  fresco.  Animo;  estamos 
ya  quasi  fuera,  > 

Avevano  in  fatti  attraversata  la  maggior  calca,  e  già  eran 
vicini  a  uscir  al  largo,  del  tutto.  Li  Ferrer,  mentre  cominciava 
a  dare  un  po' di  riposo  a' suoi  polmoni,  vide  il  soccorso  di  Pisa, 
que' soldati  spagnoli,  che  però  sulla  fine  non  erano  stati  affatto 
inutili,  giaccnè  sostenuti  e  diretti  da  qualche  cittadino,  avevano 
cooperato  a  mandare  in  pace  un  pò  Mi  gente,  e  a  tenere  il  passo 
libero  all'ultima  uscita.  All'arrivar  della  carrozzai^  fecero  ala,  e 
presentaron  l'arme  al  gran  cancelliere,  il  quale  fece  anche  qui 
un  saluto  a  destra,  un  saluto  a  sinistra;  e  all'ufiziale,  che  venne 
più  vicino  a  fardi  il  suo,  disse,  accompagnando  le  parole  con 
un  cenno  della  destra:  «  beso  a  usted  las  manos:  »  parole 
che  l'ufiziale  intese  per  quel  che  volevano  dir  realmente,  cioè* 
m'avete  dato  un  bell'aiuto!  In  risposta,  fece  un  altro  saluto: 
e  si  ristrinse  nelle  spalle.  Era  veramente  il  caso  di  dire  cedatU 
arma  togae;  ma  Ferror  non  aveva  in  quel  momento  la  testa 
a  citazioni:  e  del  resto  sarebbero  state  parole  buttate  via,  perchè 
l'ufiziale  non  intendeva  il  latino. 

A  Fedro,  nel  passare  tra  queUe  due  file  di  micheletti,  tra  que^ 
moschetti  cosi  rispettosamente  alzati,  gli  tornò  in  petto  il  cuore 
antico.  Si  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò  chi 
era,  e  chi  conduceva;  e  gridando:  «ohe!  ohe!  »  senz'aggiunta 
d'altre  cerimonie,  alla  gente  ormai  rada  abbastanza  per  poter 
esser  trattata  cosi,  e  sferzando  i  cavalli,  fece  loro  prender  la 
rincorsa  verso  il  castello. 

«  Levantese,  levantese;  estàmos  ya  fuera,  *  disse  Ferrer 
al  vicario;  il  quale,  rassicurato  dal  cessar  delle  giida,  e  dal  ra- 
pido moto  della  carrozza,  e  da  quelle  parole,  si  svolse,  si  sgruppò, 
s'alzò;  e  riavutosi  alquanto,  cominciò  a  render  grazio,  grazie  e 
grazie  al  suo  liberatore.  Questo,  dopo  essersi  condoluto  con  lui 
del  pericolo,  e  rallegrato  della  salvezza:  «ah!  »  esclamò,  bat- 
tendo la  mano  sulla  sua  zucca  monda,  «  que  dirà  de  esto  su 
excelencia,  che  ha  già  tanto  la  luna  a  rovescio,  per  quel  ma- 
ledetto Casale,  che  non  vuole  arrendersi?  Que  dirà  el  conde 
duqiie,  che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  solito? 
Que  dirà  el  rey  nuestro  senor,  che  pur  qualche  cosa  bisognerà 
che  venga  a  risapere  d'un  fracasso  cosi?  E  poi  sarà  miito? 
Bios  lo  sabe.  > 

«  Ah!  per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,  »  diceva  il 
vicario:  <  me  ne  chiamo  fuori;  rassegno  la  mia  carica  nelle 
mani  dì  vostra  eccellenza,  e  vo  a  vivere  in  una  grotta,  sur  una 
montagna,  a  far  l'eremita  lontano,  lontano  da  questa  gente 
bestiale.  > 

€  Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  i)or  el  servicio 
de  su  magestad,  »  rispose  gravemente  il  gran  cancelliere. 


CAPITOLO  xm.  167 

€  Sna  maestà  non  vorrà  la  mìa  morte,  >  replìcaya  il  vica* 
rio:  «  in  una  grotta,  in  una  grotta;  lontano  da  costoro.  > 

Che  aTTenisse  poi  di  questo  sno  proponimento  non  lo  dice  il 
nostro  autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  pover'uomo 
in  castello,  non  fa  più  menzione  de^  fatti  suoL 
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La  folla  rimasta  indietro  cominciò  a  sbandarsi,  a  diramarsi 
a  destra  e  a  sinistra,  per  questa  e  per  quella  strada.  Chi  andava, 
a  casa,  a  accudire  anche  alle  sue  faccende;  chi  s'allontanava  pcF 
respirare  un  pò 'al  largo,  dopo  tante  ore  di  stretta;  chi,  in  cerca 
d'amici,  per  ciarlare  de' gran  fatti  della  giornata.  Lo  stesso  sgom- 
bero s'andava  facendo  dall'altro  sbocco  della  strada,  nella  quale 
la  gente  restò  abbastanza  rada  perchè  quel  drappello  di  spa- 
gnoli potesse,  senza  trovar  resistenza,  avanzarsi  e  postarsi 
alla  casa  del  vicario.  Accosto  a  quella  stava  ancor  condensata 
il  fondaccio,  per  dir  cosi,  del  tumidto;  un  branco  di  birboni», 
che  malcontenti  d'una  fine  cosi  fredda  e  così  imperfetta  d'ui^ 
cosi  grand' apparato,  parte  brontolavano,  parte  bestemmiavano,, 
parte  tenevan  consiglio,  per  veder  se  qualche  cosa  si  potesse 
ancora  intraprendere;  e,  come  per  provare,  andavano  urtac» 
chiando  e  pigiando  quella  povera  porta,  eh'  era  stata  di  nuovo 
appuntellata  alla  meglio.  All'arrivar  del  drappello,  tutti  coloro, 
chi  diritto  diritto,  chi  baloccandosi,  e  come  a  stento,  se  n'an- 
darono dalla  parte  opposta,  lasciando  il  campo  libero  a' soldati,, 
che  lo  presero,  e  vi  si  postarono,  a  guardia  della  casa  e  della 
strada.  Ma  tutie  le  strade  del  contomo  erano  seminate  di  crocchi:, 
dove  c'eran  due  o  tre  persone  ferme,  se  ne  fermavano  tre,, 
quattro,  venti  altre:  q^ui  qualcheduno  si  staccava;  là  tutto  un. 
crocchio  si  moveva  insieme;  era  come  quella  nuvolaglia  che  tal- 
volta rimane  sparsa,  e  gira  per  l'azzurro  del  cielo,  dopo  una 
burrasca;  e  fa  dire  a  chi  guarda  in  su:  questo  tempo  non  è 
rimesso  bene.  Pensate  poi  che  babilonia  cu  discorsi.  Chi  rac- 
contava con  enfasi  i  casi  particolari  che  aveva  visti;  chi  rac* 
contava  ciò  che  lui  stesso  aveva  fatto;  chi  si  rallegrava  che 
la  cosa  fosse  finita  bene,  e  lodava  Ferrer,  e  pronosticava  g[uai 
seri  per  il  vicario;  chi,  sghignazzando,  diceva:  <  non  abbiate 

Saura,  che  non  l'ammazzeranno:  il  lupo  non  mangia  la  carne 
el  lujpo;  >  chi  più  stizzosamente  mormorava  che  non  s'eran 
fatte  le  cose  a  dovere,  ch'era  un  inganno^  e  ch'era  stata  una 
pazzia  il  far  tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi  canzonare  in  quella 
maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto,  le  cose  diventavan  tutte 
d^'un  colore;  e  molti,  stanchi  della  giornata  e  annoiati  di  ciar- 
lare al  buio,  tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine,  dopo 
aver  aiutato  il  passaggio  della  carrozza,  finché  c'era  stato  bi« 
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segno  d'aiuto,  e  esser  i)aG8ato  anclie  Ini  dietro  a  quella,  tra 
le  file  de'soldati,  come  in  trioufo,  si  ralle^d  qaELnào  I&  vide 
ci^rcr  liberamente,  e  fiior  di  pericolo;  fece  nn  po' di  strada  con 
la  folla,  e  n'uscì,  alla  prima  cantonata,  |»r  respirare  ancho 
lai  nn  po' liberamente.  Fatto  ch'ebbe  pochi  pasai  al  lai^o,  in 
mezzo  all'agitazione  di  tanti  sentimenti,  di  tante  immagini,  ro- 
conti  e  confusa,  senti  un  ^an  bis4^o  di  mangiare  e  dì  ripo- 
sarsi; e  cominciò  a  guardare  in  su,  da  una  parte  e  dall'altra, 
cercando  un'insegna  d'osteria;  giacché,  per  andare  al  convento 
de'cappuccini  era  troppo  tardi.  Camminando  cotì  con  la  testa 
^r  aria,  si  trovò  a  ridosso  a  un  crocchio]  e  fermatosi,  sentì 
ohe  vi  discorrevan  di  congetture,  di  disegni,  per  il  giorno  dopo. 
Stato  un  momento  a  sentirò,  non  potè  tenersi  di  non  dire  anche 
ini  la  saa;  parendogli  che  potesse  senza  presunzione  proporre 
qualche  cosa  chi  aveva  fatto  tanto.  E  persuaso,  per  tntto  cift 
che  aveva  visto  in  quel  giorno,  che  ormai,  per  mandare  a  ef- 
fetto una  cosa,  bastasse  farla  entrare  in  grazia  a  quelli  che 
.  giravano  per  le  strade,  <  signori  mieli  »  gridò  intono  d'esor- 
dio: *  devo  dire  anch'io  il  mio  debol  parere?  Il  mio  debol  pa^ 
rere  è  questo:  che  non  è  solamente  neil'atfare  del  pane  che  si 
fanno  delle  bricconerie:  e  giacché  oggi  s'è  visto  chiaro  che, 
a  fhrsi  sentire,  s'ottiene  quel  che  è  giusto;  bisogna  andar  avanti 
sosl,  fin  che  non  si  sia  messo  rimedio  a  tutte  qnelle  altre  scel- 
leratezze, e  che  il  mondo  vada  un  po'più  da  cristiani  Non  è 
vero,  s^ori  miei,  che  c'è  una  mano  di  tiranni,  che  fonno 
proprio  al  rovescio  de' dieci  comandamenti,  e  vanno  a  cercar 
la  gente  quieta,  che  non  pensa  a  loro,  per  farle  ogni  male,  6 
poi  hanno  sempre  ragione?  anzi  qnando  n'hanno  latta  una  piil 
grossa  del  solito,  camminano  con  la  testa  più  alta,  che  par 
che  gli  s'abbia  a  riihre  il  resto?  Già  anche  in  Milano  ce  ne 
dev'essere  la  sua  parte.  > 

<  Pur  troppo,  »  disse  una  voce, 

<  Lo  dicevo  io,  >  riprese  Renzo:  <  già  le  storie  si  raccontano 
3nche  da  noi.  B  poi  la  cosa  parla  da  sé.  Uettìamo,  per  tempio, 
che  qualchednno  di  costoro  eoe  voglio  dir  io  stia  un  po'in  cam- 
pagna, nn  po'in  Milano:  se  é  nn  diavolo  là,  non  vorrà  essere 
3n  angiolo  qui;  mi  pare.  Dnnqne  mi  dicano  un  poco,  sincri 
nùei,  se  hanno  mai  visto  uno  di  questi  col  muso  liU'  inferriata. 
E  quel  che  è  peggio  (e  onesto  lo  posso  dir  io  di  sicuro),  è  che 
ie  ?ride  ci  sono,  stampate,  per  gastigarlì:  e  non  già  gride  senza 
costrutto;  fatte  benissimo,  che  noi  non  potremmo  trovar  niente 
di  meglio;  ci  son  nominate  le  bricconerie  chiare,  proprio  come 
succedono;  o  a  ciascheduna,  il  sno  buon  gastigo.  E  dice:  sia  chi 
si  sia,  vili  e  plebei,  e  che  so  io.  Ora,  andate  a  dire  ai  dottori, 
scribi  e  farisei,  che  vi  facciano  far  giustizia,  secondo  che  canta 
la  grida:  vi  danno  retta  come  il  papa  ai  furfanti:  cose  da  far 
girare  il  cervello  a  qualnnaue  galantuomo.  Si  vede  dunque 
chiaramente  che  il  re,  e  qnelli  che  comandano,  vorrebbero  cho 
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i  birboni  fossero  gestiti  ;  ma  non  se  ne  b  nulla,  perebò  c'è 
ona  lega.  Danqne  ì)iaogna  romperla  ;  bisogna  ajidax  domattina 
da  Ferrer,  che  anello  è  un  galantnomo,  nn  signore  alla  mano; 
e  0^  s'è  potnio  vedere  com'era  contento  di  trovarsi  con  la 
povera  gente,  e  come  cercava  di  sentir  le  ragioni  che  gli  venì- 
van  dette ,  e  rispondeva,  con  buona  grazia.  Bisogna  andar  da 
Perrer,  e  dirgli  come  stanno  le  coep:  e  io,  perla  parte  mia, 
gUene  posso  raccontar  delle  belle;  che  ho  visto  io,  co'miei  e* 


cbi,  una  grida,  con  tanto  d' arme  iu  cima,  ed  era  stata  &tta  da 
di  quelli  che  possono,  che  d'ognuno  c'ora  eotto  il  ano  nome 
l'è  Campato,  e  uno  di  questi  nomi  era  Ferrer,  visto  da  me, 


co'miei  occhi:  ora,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose  ^nste 
per  me;  e  nn  dtrttore  al  qnale  io  t^li  diesi  che  dunque  mi  &r 
cesse  render  giustizia,  com'era  l'intenzione  di  qne'tre  signori, 
tra  ì  quali  c'era  anche  Ferrer,  questo  signor  dottore,  che  m'a- 
veva latto  veder  la  grida  Ini  medi'simo,  che  è  il  più  bello,  ahi 
ah!  pareva  che  gli  dicessi  delle  pazzie.  Son  sicuro  che,  quando 
quel  caro  vecchione  sentirà  queste  belle  cose;  che  lui  non  le  può 
saper  tutte,  specialmente  quelle  di  fuori;  non  vorrà  più  che  il 
mondo  vada  cosi,  e  ci  metterà  un  buon  rimedio.  E  poi,  anche 
loro ,  se  fanno  le  gride  ,  devono  aver  piacere  che  s' ubbidisca  : 
che  ò  anche  nn  disprezzo ,  un  pitaffio  col  loro  nome ,  contarlo 
per  nulla.  E  se  i  prepotenti  non  vogliono  abbassar  la  testa ,  e 
&nno  il  pazzo,  Siam  qui  noi  per  aiutarlo,  come  s'è  fatto  oggi. 
Non  dico  che  deva  andar  lui  in  giro,  in  carrozza,  ad  acchiappar 
tnttì  i  birboni,  prepotenti  e  tiranni;  si;  ci  vorrebbe  l'arca  dì 
Noè.  Bisogna  che  lui  comandi  a  chi  tocca,  e  non  solamente  in 
Milano ,  ma  per  tutto ,  che  facclan  le  cose  conforme  dicon  le 

Sride;  e  formare  nn  buon  processo  addosso  a  tutti  quelli  eh» 
anno  commesse  di  quelle  bricconerìe;  e  dove  dice  prigione, 
Srigìone;  dove  dice  galera,  galera;  e  dire  ai  podestà  che  facciali 
avvero;  se  no,  mandarli  a  spasso, emetterne de'meglio:  e  poi, 
come  dico ,  ci  saremo  anche  noi  a  dare  nna  mano.  E  ordinare 
a'dottori  che  stiano  a  sentire  i  poveri  e  parlino  in  difesa  della 
ranone.  Dico  bene,  signori  miei?  > 

Benzo  aveva  parlato  tanto  dì  cuore,  che,  fin  dall'esordio,  una 
gran  parte  de'radnnati,  sospeso  ogni  altro  discorso,  s'eran  ri- 
Toltati  a  lui;  e,  a  un  certo  punto,  tutti  erano  divenuti  suoi  udi- 
tori Un  grido  confuso  d'applausi,  di  <  bravo:  sicuro:  ha  ra- 
gioite:  è  vero  pur  troppo,  »  fu  come  la  risposta  dell'udienza. 
Non  mancaron  però  ì  critici.  €  Eh,  sì,  »  diceva  uno:  «  dar  rotta 
a^montanari:  son  tatti  avvocati;  >  e  se  ne  andava.  <  Ora,  > 
mormorava  un  altro:  <  ogni  scalzacane  vorrà  dir  la  sua;  e  a 
fbria  di  metter  carne  a  fuoco,  non  s'avrà  il  pane  a  buon  mer- 
cato; che  è  quello  per  cai  ci  Siam  mossi.  >  Benzo  pere  non  senti 
che  ì  complimenti;  chi  gli  prendeva  nna  mano,  chi  gli  pren- 
dem  l'iJtra.  e  A  rivederci  a  domani,  —  Dove?  —  Sulla  piazaa 
del  dnomo  —  Va  bene.  —  Va  bene.  —  E  qualcosa  si  farà.  — 
E  qualcosa  si  &rà.  > 
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<  Chi  è  di  questi  brayl  signori  che  voglia  insegnarmi  nnV 
steria,  per  mangiare  nn  boccone,  e  dormire  da  povero  figliuolo?  > 
disse  Benzo. 

«  Son  qni  io  a  servirvi,  quel  bravo  giovine,  >  disse  nno,  che 
aveva  ascoltata  attentamente  la  predica,  e  non  aveva  detto  ancor 
nulla.  «  Conosco  appunto  un'osteria  che  farà  al  caso  vostro:  e 
vi  raccomanderò  al  padrone,  che  è  mio  amico,  e  galantuomo.  > 

€  Qui  vicino?  >  domandò  Bonzo.  «  Poco  distante,  >  rispose 
colui. 

La  radunata  si  sciolse;  e  Bonzo,  dopo  molte  strette  di  mani 
sconosciute,  s'avviò  con  lo  sconosciuto,  ringraziandolo  della  sua 
cortesia. 

«  Di  che  cosa?  »  diceva  colui:  «  una  mano  lava  Taltra,  e  tutt'o 
due  lavano  il  viso.  Non  siamo  obbligati  a  far  servizio  al  pros- 
simo? »  E  camminando,  faceva  a  Benzo,  in  aria  di  discorso» 
oi*a  una,  ora  un'altra  domanda.  <  Non  per  sapere  i  Gatti  vostri; 
ma  voi  mi  parete  molto  stracco:  da  che  paese  venite?  > 

«  Vengo,  »  rispose  Benzo,  <  fino,  fino  da  Lecco.  » 

<  Fin  da  Lecco  ?  Di  Lecco  siete  ?  > 

<  Di  Lecco....  cioè  del  territorio,  > 

«  Povero  giovine!  per  quanto  ho  potuto  intendere  da' vostri 
discorsi,  ve  n'hanno  fatte  delle  grosse.  > 

«  Ehi  caro  il  mio  galantuomo!  ho  dovuto  parlare  con  unno* 
di  politica,  per  non  cure  in  pubblico  i fatti  miei;  ma....  basìa, 
qualche  giorno  si  saprà;  e  aQora....  Ma  qui  vedo  un'insegna 
(l'osteria;  e,  in  fede  mia,  non  ho  voglia  d'andar  più  lontano.  > 

«  No,  no;  venite  dov'ho  detto  io,  che  c'è  poco,  >  disse  la 
guida:  «  qui  non  istareste  bene.  > 

«  Eh,  si;  >  rispose  il  giovine:  «  non  sono  un  signorino  av- 
vezzo a  star  nel  cotone:  qualcosa  alla  buona  da  mettere  in  ca- 
stello, e  un  saccone,  mi  basta:  quel  che  uà  preme  è  di  trovar 
presto  l'uno  e  l'altro.  Alla  provvidenza!  >  Ed  entrò  in  un 
usciaccio,  sopra  il  quale  pendeva  l'insegna  della  luna  piena. 
«  Bene;  vi  condurrò  ani,  giacché  vi  piace  così,  >  disse  lo  sco- 
nosciuto; e  gli  andò  aiotro. 

«  Non  occorre  che  v'incomodiate  di  più,  >  rispose  Benzo. 
€  Però,  »  soggiunse,  «  se  venite  a  bere  un  bicchiere  con  me 
mi  fate  piacere.  > 

«  Accetterò  le  vostre  ^azie,  >  rispose  colui;  e  andò,  come  più 
pratico  del  luogo,  innanzi  a  Benzo,  ^er  un  cortiletto;  s'accostò 
all'uscio  che  metteva  in  cucina,  alzò  il  saliscendi,  aprì,  e  v'entrò 
col  suo  compagno.  Due  lumi  a  mano,  pendenti  da  due  pertiche 
attaccate  alla  trave  del  palco ,  vi  spandevano  una  mezza  luce. 
Molta  gente  era  seduta ,  non  però  m  ozio ,  su  due  panche ,  di 
qua  e  di  là  d'una  tavola  stretta  e  lunga,  che  teneva  quasi  tutta 
una  parte  della  stanza:  a  intervalli,  tovaglie  e  piatti}  a  Inter- 
valli,  carte  voltate  e  rivoltate,  dadi  buttali  e  raccolti;  fiaschi  e 
bicchieri  per  tutto.  Si  vedevano  anche  correre  berlinghe,  reaU 
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omaio,  0  nelle  tasche  di  qualche  spettatore  del  tnmolto,  che 
tntt' intento  a  vedere  come  andassero  gli  affari  pubblici,  bì  di- 
menticava di  vigilai  le  sue  facc«ndoIe  private.  —  Il  chiasso  era 
gnoide.  Un  garzone  girava  innanzi  e  indietro,  in  fretta  e  io 
niTia,  al  servizio  di  qnella  tavola  insieme  e  tavoliere:  l'oste  era 
a  sedere  sor  nna  piccola  ^anca ,  sotto  la  cappa  del  cammino , 
occupato,  in  apparenza,  in  certe  fignre  che  faceva  e  dis&cera 
nella  cenere,  con  le  molle;  ma  in  realtà  intanto  a  tutto  ciù  che 
accadeva  inumo  a  lai.  S'alzò,  al  mmoie  del  saliscendi;  e  andd 
incontra  ai  eoprarrivati.  Vista  ch'ebbe  la  ^ida,  —maledetto! 
—  disse  tra  sé:  —  che  tn  m'abbia  a  venir  sempre  tra  piedi, 
quando  meno  ti  vorrei!  —  Data  poi  nn'occhiata  in  fretta  a 
Eenzo,  disse,  ancora  tra  sé:  —  non  ti  conosco;  ma  venendo 
con  nn  tal  cacciatore,  o  cane  o  lepre  sarai:  qnando  avrai  dethy 
due  parole ,  ti  conoscerù.  —  Però ,  di  oneste  riflessioni  nulla 
trasparve  sulla  faccia  dell'  oste ,  la  quale  stava  immobile  come 
nn  ritratto:  una  faccia  pienotta  e  Incente ,  con  nna  barbetta 
folta,  rossiccia,  e  due  occhietti  chiari  e  fissi. 

<  Cosa  comandan  questi  signori  ?  >  disse  ad  alta  voce. 

*  Prima  di  tutto ,  un  hnon  fiasco  di  vino  sincero ,  >  disse 
Benzo:  <  e  poi  nn  boccone.  >  Cosi  dicendo ,  si  buttò  a  sedere 
sur  nna  panca,  verso  la  cima  delia  tavola,  e  mandò  nn  <  ahi  > 
sonoro,  come  se  volesse  dire:  t&  bene  nn  po'di  panca,  dopo  es- 
sere stato,  tanto  tempo,  ritto  e  in  faccende.  Ma  gli  venne  sn- 
bito  in  mente  quella  panca  e  quella  tavola,  a  cai  era  stato  se- 
duto l'nltima  volta,  con  Lucia  e  con  Agnese:  e  mise  ns  sospiro. 
Scosse  poi  la  testa ,  come  per  iscacciar  quel  pensiero  :  e  vide 
venir  1  oste  col  vino.  H  compagno  s'era  messo  a  sedere  in  fac- 
cia a  Benzo.  Questo  gli  mescè  subito  da  bere,  dicendo:  <  per 
bagnar  le  labbra.  >  E  riempito  l'altro  bicchiere,  lo  tracannò  in 
nn  sorso. 

<  Cosa  mi  darete  da  mangiare?  >  disse  poi  all'oste. 

<  Ho  dello  stufato:  vi  piace?  >  disse  questo. 

<  SI,  bravo;  dello  stufato.  > 

<  Sarete  servito,  >  disse  l'oste  a  Renzo;  e  al  ^zone:  <  ser- 
vit«  questo  forastiero.  »  E  s'avviò  verso  il  cammino.  «Ma...  > 
riprese  poi,  tornando  verso  Kenzo:  *  ma  pane,  non  ce  n'ho  in 
questa  giornata.  > 

<  Al  pane,  >  disse  Renzo,  ad  alta  voce  e  ridendo,  e  ci  lut 
pensato  la  provvidenza.  >  E  tirato  fuori  il  terzo  e  ultimo  di 
^ne'pani  raccolti  sotto  la  croce  di  san  Dionigi,  l'alzò  per  aria, 
gridùido:  «  ecco  il  pane  della  provvidenza!  > 

All'esclamazione,  molti  si  voltarono;  e  vedendo  quel  trofbo 
in  aria,  uno  gridò:  <  viva  il  pane  a  buon  mercatol  ■ 

<  A  buon  marcato?  »  disse  Renzo:  *  gratis  et  amore.  * 

*  loglio,  meglio.  > 
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<  Ma,  >  soggiunse  subito  Bonzo:  <  non  vorrei  che  lor  signori 

E  ansassero  a  male.  Non  è  ch^io  l'abbia,  come  si  suol  dire,  sgraf- 
gnato.  L'ho  trovato  in  terra,  e  se  potessi  trovare  anche  il  pa- 
drone, son  pronto  a  palparglielo.  » 

«  Bravo!  bravol  >  gridarono,  sghignazzando  più  forte,  i  com- 
pagnoni; a  nessuno  de' quali  passò  per  la  mente  che  quelle  pa- 
role fossero  dette  davvero. 

€  Credono  ch'io  canzoni;  ma  l'è  proprio  co£d,  >  disse  Bonzo 
alla  sua  guida;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  sog^unge:  «ve- 
dete come  l'hanno  accomodato;  pare  una  schiacciata:  ma  ce 
n'era  del  prossimol  Se  ci  si  trovavan  di  quelli  che  han  l'ossa 
un  po' tenere,  saranno  stati  freschi.  >  E  subito,  divorati  tre  o 
quattro  bocconi  di  quel  pane,  gli  mandò  dietro  un  secondo  bic- 
chier di  vino;  e  soggiunse:  «  da  so  non  vuol  andar  giù  questo 
pane.  Non  ho  avuto  mai  la  gola  tanto  secca.  S'è  fktto  un  gran 
gridare  I  » 

€  Preparate  un  buon  letto  a  questo  bravo  giovine,  >  disse  la 
guida:  «  perchè  ha  intenzione  di  dormir  qui.  » 

€  Volete  dormir  qui?  »  domandò  l'oste  a  Bonzo,  avvicinan- 
dosi alla  tavola. 

«  Sicuro,  »  rispose  Benzo:  <  un  letto  alla  buona;  basta  che 
i  lenzoli  sian  dì  bucato;  perchè  son  povero  figliuolo,  ma  av** 
vezzo  alla  pulizia.  > 

«  Oh,  in  quanto  a  questo!  >  disse  l'oste:  andò  al  banco^ che 
era  in  un  angolo  della  cucina;  e  ritornò,  con  un  calamaio  e 
un  pezzetto  di  carta  bianca  in  una  mano,  e  una  penna  nel- 
l'altra. 

<  Cosa  vuol  dir  questo?  »  esclamò  Benzo,  ingoiando  un  boc- 
cone dello  stufato  cne  il  ^rzone  gli  aveva  messo  davanti,  e 
sorridendo  poi  con  meraviglia,  soggiunse:  €  è  il  lenzolo  di  ba- 
cato, codesto?  > 

L'oste,  senza  rispondere,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e  la 
carta;  poi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e 
il  gomito  destro;  e,  con  la  penna  in  aria^  e  il  viso  alzato  verso 
Benzo,  gli  disse:  «  fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  vo3tro  nome, 
cognome  e  patria.  > 

<  Cosa?  >  disse  Benzo:  <  cosa  c'entrano  codeste  storie  col 
letto?  > 

«  Io  fo  il  mio  dovere,  >  disse  l'oste,  guardando  in  viso  alla 
guida:  «  noi  siamo  obbligati  a  render  conto  di  tutte  le  persone 
che  vengono  a  alloggiar  da  noi:  nome, e  cognome,  e  di  che 
nazione  sarà,  a  che  negozio  igiene,  se  ha  seco  armi,.,  quanto 
tempo  ha  di  fermarsi  in  questa  città,...  Son  parole  della 
grida.  > 

Prima  di  rispondere,  Benzo  votò  un  altro  bicchiere:  era  il 
terzo;  e  d'ora  in  poi  ho  paura  che  non  li  potremo  più  contare. 
Poi  disse:  «  ah  ah!  avete  la  grida!  E  io  fo  conto  d'esser  dot- 
tor di  legge;  e  allora  so  subito  che  caso  si  £a  delle  gride.  » 
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«  Dico  daT?ero,  >  disse  l'oate,  sempre  eaardando  il  muto 
compagno  di  Benzo;  e,  andato  ai  snovo  al  oanco,  ne  levò  d&Uft 
cassetta  un  gran  fbglio,  nn  proprio  esemplare  della  grida-,  e 
venne  a  spiegarlo  davanti  i^li  occhi  di  Benzo. 

«  Ahi  eccol  >  eeclamù  qnesto,  alzando  con  una  mano  il  bic- 
chiere riempito  di  nuovo,  e  rivotandolo  subito,  e  stendendo  poi 
l'Entra  mano,  con  un  dito  teso,  verso  la  ^dai  <  ecco  qnel 
bel  foglio  di  messale.  Me  ne  raJleero  moltissime.  La  conosco 
quell'arme;  so  cosa  vnol  dire  quella  faccia  d'ariano,  con  la 
corda  al  collo,  »  (In  cima  alle  gride  si  metteva  allora  Tarme 
del  governatore:  e  in  qneUa  di  don  Gonzalo  Femandez  de  Cor- 
dova, spiccava  nn  re  moro  incatenato  per  la  gola.)  «  Vnol  dire, 
quella  laccia:  comanda  chi  può,  e  ubbidisce  chi  vuole.  Quando 

questa  faccia  avrà  fatto  andare  in  galera  il  signor  don 

basta,  lo  so  io;  come  dice  in  un  aJwo  foglio  di  nreasale  com- 
paio a  questo;  quando  avrà  fatto  in  maniera  che  nn  giovine 
onesto  possa  sposare  una  giovine  onesta  che  è  oontontadi  spo* 
sarlo,  allora  le  dirò  il  mio  nomo  a  questa  faccia;  le  darò  anche 
nn  tócio  per  di  più.  Fosso  aver  delle  buono  ragioni  per  non 
dirlo,  il  mio  nome.  Oh  bellal  E  se  un  furfantone,  che  avesse 
al  suo  comando  usa  mano  d'altri  furfanti:    perchè  se  tosse 

-solo »  6  qui  fini  la  frase  con  nn  gesto:  <  se  un  furftui- 

tone,  volesse  saper  dov'io  sono,  per  farmi  qualche  brutto  tiro, 
domando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per  aiutarmi.  Devo 
dire  i  fatti  mieil  Aucbe  c[uesta  è  nuova.  Son  venuto  a  Itlilano 
per  confessarmi,  supponiamo;  ma  voglio  confessarmi  da  nn 
padre  cappuccino,  per  modo  di  dire,  e  non  da  nn  oste.  » 

L'oste  stava  zitto,  e  seguitava  a  guardar  la  guida,  la  quale 
non  faceva  dimostrazione  di  sorta  veruna.  Renzo,  ci  dispiace  il 
dirlo,  tracannò  nn  altro  bicohiere,  e  prosegui:  <  ti  porterò  una 
ragione,  il  mio  caro  oat«,  cìie  ti  capaciterà.  Se  le  grido  cho 
parlan  bene,  in  favore  de'buoni  cristiani,  non  contano;  tanto 
meno  devon  contare  quelle  che  psrlan  male.  Bunqne  leva  tatti 
quest'imbrogli,  e  porta  in  vece  un  altro  ■fiasco;  perchè  questo 
à  fèsso.*  Oosi  dicendo,  lo  percosse  leggermente  con  le  noccBr 
e  BOggionse:  <  senti,  senti,  oste,  come  crocchia.  > 

Anche  questa  volta,  Benzo  aveva,  a  poco  a  poco,  attirata 
l'attenzione  di  quelli  che  gli  stavan  d'intorno:  e  anche  questa 
volte,  fu  applaudito  dal  suo  uditorio. 

■  Cosa  devo  fare?  >  disse  l'oste,  guardando  gnello  scono- 
«iuto,  che  non  era  tale  per  lui. 

<  Via,  via,  >  gridarono  molti  di  que' compagnoni:  <  ha  ra- 
dono qtt«l  giovine:  son  tutte  ai^herie,  trappole,  impicci:  le^e 
nuota  oggi,  legge  nuova.  > 

la  mwBo  a  queste  grida,  lo  sconosciuto,  dando  all^osto  un'oc- 
chiata iì  rimprovero,  per  qnell' interrogazione  troppo  scoperta, 
disse:  «  lasciatolo  un  po'fore  a  suo  modo:  non  late  scene.  > 

«  Ho  fctto  il  mio  dovere,  »  disse  l'oste,  forte;  e  poi  tra  set 
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-^  or%  ho  le  spalle  al  muro.  —  E  prese  la  carta,  la  penna, 
il  calamaio,  la  grida,  e  il  fiasco  vóto,  per  consegnarlo  al  gar- 
zone. 

€  Porta  del  medesimo,  »  disse  Benzo:  e  che  lo  trovo  galan- 
tuomo; e  lo  metteremo  a  letto  come  T  altro,  senza  domandargli 
nome  e  cognome,  e  di  che  nazione  sarà,  e  cosa  viene  a  fare,    - 
0  se  ha  a  stare  un  pezzo  in  questa  città.  > 

<  Del  medesimo,  »  disse  Poste  al  ^rzone,  dandogli  il  fiasco; 
e  ritornò  a  sedere  sotto  la  cappa  del  cammino.  —  Altro  che 
leprel  —  pensava,  istoriando  di  nuovo  la  cenere:  —  e  in  cho 
mani  sei  capitato!  Pezzo  d'asino!  se  vuoi  affogare,  affoga;  ma 
Toste  della  luna  piena  non  deve  andarne  di  mezzo,  per  le  tue 
pazzie.  — 

Eenzo  ringraziò  la  guida,  e  tutti  quegli  altri  che  avevan  prese 
lo  sue  parti.  «  Bravi  amici!  >  disse:  <  ora  vedo  proprio  che  i 
galantuomini  si  danno  la  mano,  e  si  sostengono.  >  Poi,  spia- 
nando la  destra  per  aria  sopra  la  tavola,  e  mettendosi  di  nuovo 
in  attitudine  di  predicatore,  «gran  cosa,  »  esclamò:  <  che  tutti 
quelli  che  regolano  il  mondo,  voglian  fare  entrar  per  tutto  carta, 
penna  e  calamaio:  sempre  la  penna  per  aria!  Grande  smania 
che  hanno  que' signori  d'adoprar  la  penna! 

«  Ehi,  quel  galantuomo  di  campala!  volete  saperne  la  ra- 
gione! »  disse  ridendo  uno  di  que'giuocatori,  che  vinceva. 

«  Sentiamo  un  poco,  >  rispose  Benzo.      ^ 

«  La  ragione  ò  questa,  >  disse  colui:  €  che  que' signori  son 
loro  che  mangian  roche,  e  si  trovan  li  tante  penne,  tante  penne, 
cho  qualcosa  bisogna  che  ne  facciano.  » 

Tutti  si  misero  a  ridere,  fuor  che  il  compagno  che  perdeva. 

<  To\  >  disse  Benzo:  «  ò  un  poeta  costui  Cen'ò  anche  qui 
de'noeti:  già  ne  nasce  per  tutto.  N'ho  una  vena  anch'io,  e 
qualche  volta  ne  dico  delle  curiose. . .  ma  quando  le  cose  vanno 
oene.  > 

Per  capire  questa  baggianata  del  povero  Benzo,  bisogna  sa- 
pore che,  presso  il  volgo  di  Milano,  e  del  contado  ancora  più, 
poeta  non  significa  già^  come  per  tutti  i  galantuomini,  un  sacro 
ingegno,  un  abitator  di  Pindo,  un  allievo  delle  Muse;  vuol  dire 
un  cervello  bizzarro  e  un  po' balzano,  che,  ne' discorsi  e  ne' fatti, 
abbia  più  dell'arguto  e  del  singolare  che  del  ragionevole.  Tanto 
quel  guastamestieri  del  vol^o  è  ardito  a  manomettere  le  parole, 
e  a  far  dir  loro  le  cose  più  lontane  dal  loro  legittimo  signi- 
ficato! Perchè,  vi  domando  io,  cosa  ci  ha  che  fare  poeta  con 
cervello  balzano? 

«  Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io ,  »  soggiunse  Benzo:  «  è 
perchè  la  penna  la  tengon  loro:  e  cosi,  le  parole  che.dicon  loro, 
volan  via,  e  spariscono  ;  le  parole  che  dice  un  poveri)  figliuolo, 
stanno  attenti  bene ,  e  presio  presto  le  infilzan  per  aria ,  con  ' 
quella  penna,  e  te  le  inchiodano  sulla  carta,  per  servirsene,  a 
tempo  e  luogo.  Hanno  poi  anche  un'altra  malizia;  ohOi  quando 
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voglioso  imbrogliare  nn  povero  ^linolo,  clie  non  abbia  stodiato, 

ma  cbe  abbia  un  po'  di so  io  ^nel  cbe  voglio  dir» > 

e,  per  &rsi  intendere,  andava  picchiando,  e  come  arietando  la 
fronte  con  la  punta  dell'indice;  <  e  s'acoorKono  che  comincia 
a  capir  l'imbroglio,  taffete,  bnttan  dentro  nel  discorso  qualche 
parola  in  latino,  per  fargli  perdere  il  filo,  per  confondergli  la  tosta. 
Basta:  se  ne  deve  Bmetter  dell'usanze!  0^,  a  bnon  conto, 
s'è  btto  tutto  in  volgare,  e  senza  carta,  penna  e  calamaio;  e 
domani,  se  la  gente  saprà  regolarsi,  se  ne  mjà  anche  delle  me- 
glio  :  senza  torcere  un  capello  a  nessuno  però;  tutto  per  vìa  di 
^ustizia.  > 

Intanto  alconi  dì  qne' compagnoni  s'eran  rimessi  a  giocare, 
altri  a  mangiare,  molti  a  gndare;  alcuni  se  n'andavano;  al- 
tra gente  arrirava;  l'oste  oadava  agU  uni  e  agli  altri:  tutto 
cose  che  non  hanno  che  &re  con  la  nostra  storia.  Anche  la 
sconosciuta  guida  non  vedeva  l'ora  d'andarsene;  non  aveva,  a 

S[uel  che  paresse ,  nessun  affare  in  quel  luogo  ;  eppure  non  vo- 
eva  partile  prima  d'aver  chiacchierato  un  altro  poco  con  Benzo 
in  particolare.  Si  voltò  a  lui,  riattaccò  il  discorso  del  pane;  e 
dopo  alcune  di  quello  frasi  che ,  da  qualche  tempo ,  correvano 
per  tutte  le  bocche,  venne  a  metter  fuori  un  suo  progetto.  «  Eh! 
30  comandassi  io,  >  disse:  <  lo  troverei  il  verso  di  fare  andat 
le  cose  bene.  » 

<  Come  vorreste  fare  ?  >  domandò  Eenzo ,  guardandolo  con 
due  occhietti  brillanti  più  del  dovere,  e  storcendo  un  po'la 
bocca,  come  per  star  più  attento. 

«  Come  vorrei  faro?  »  disse  colui:  <  vorrei  che  ci  fosse  pano 
per  tutti  ;  tanto  per  i  poveri ,  come  per  i  rlcchL  > 

«  Ah  !  cosi  va  bene,  »  disse  Eenzo. 

e  Ecco  come  farei.  Una  meta  onesta ,  che  tutti  ci  potessero 
campare.  E  poi,  distribuire  il  pane  in  ragione  delle  bocche: 
percnd  c'è  d^l'ingordi  indiscreti,  che  vorrebbero  tutto  per 
loro, ei^no  a  ruffa  raffa,  pigliano  a  buon  conto;  e  poi  manca 
U  pane  alla  povera  gentt>.  Duniine  dividere  il  pane.  E  come  si  fa? 
Ecco  :  dare  un  bel  biglietto  a  ogni  famiglia,  in  proporzion  dello 
bocche ,  per  andare  a  prendere  il  pane  dal  fornaio.  A  me ,  por 
esempio,  dovrebbero  lasciare  un  biglietto  in  questa  forma  :  Am- 
brogio Fusellaj  di  professione  spadaio,  con  moglie  e  quattro 
figlinoli,  tatti  in  età  da  mangiar  pane  (notate  bene)  :  gli  si  dia 
pane  tiuito,  e  P^hi  soldi  tanti.  Va  per  far  le  cose  giuste,  sem- 
pre in  ragion  aelle  bocche.  A  voi,  per  esempio,  dovrebbero  fare 
un  biglietto  per. . . .  il  vostro  nome?  > 

«  Lorenzo  Tramaglino,  >  disse  il  giovine  ;  U  quale,  invaghito 
del  progetto,  non  fece  attenzione  ch'era  tutto  fondato  sn  carta, 
penna  e  calamaio  ;  e  che,  per  metterlo  in  opera,  la  prima  cosa 
doveva  essere  di  raccogliere  i  nomi  delle  persone. 

<  Benissimo ,  >  disie  lo  aconosciuto  ;  <  ma  aveto  moriie  e 
ilg^U?» 
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«Dovrei  bene figìiuoli  no troppo  presto....  ma 

la  moglie. ...  se  il  mondo  andasse  come  dovrebl)e  andare. ...» 

«  Ah  siete  solo  Donqne  abbiate  pazienza,  ma  nna  porzione  più 
piccola.  > 

<  È  giusto;  ma  se  presto,  come  spero....  e  con  T aiuto 
Dio Basta;  quando  avessi  moglie  anch'io?  » 

«  Allora  si  cambia  il  biglietto,  e  si  cresce  la  porzione.  Come 
v'ho  detto;  sempre  in  ragion  delie  bocche,  >  disse  lo  scono- 
sciuto, ahandosi. 

«  Cosi  va  bene ,  >  gridò  Benzo  ;  e  continuò ,  gridando  e  bat- 
tendo il  pugno  sulla  tavola:  «  e  perchè  non  la  fanno  una  legge 
cosi?  > 

«  Cosa  volete  che  vi  dica  ?  Intanto  vi  do  la  buona  notte ,  e 
me  ne  vo  ;  perchè  penso  che  la  moglie  e  i  figliuoli  m' aspette- 
ranno da  un  pezzo.  » 

«  Un  altro  gocciolino,  un  altro  gocciolino,  >  fidava  Benzo, 
riempiendo  in  fretta  il  bicchiere  di  colui:  e  subito  alzatosi,  e 
acchiappatolo  per  una  falda  del  farsetto,  iirava  forte,  per  farlo 
seder  di  nuovo.  <  Un  altro  gocciolino  :  non  mi  fiate  quest'  af- 
fronto. > 

Ma  Tamico,  con  una  stratta,  si  liberò,  e  lasciando  Eenzo  fare 
un  guazzabuglio  d'istanze  e  di  rimproveri,  disse  di  nuovo: 
<  buona  notte,  >  e  se  n'andò.  Renzo  seguitava  ancora  a  pre- 
dicargli, che  quello  era  già  in  istrada;  e  poi  ripiombò  sulla 
panca.  Fissò  gli  occhi  su  quel  bicchiere  che  aveva  riempito  ;  e^ 
vedendo  passar  davanti  alfa  tavola  il  garzone,  gli  accennò  di 
formarsi,  come  se  avesse  qualche  affare  da  comunicargli;  poi 
gli  accennò  il  bicchiere,  e  con  una  pronunzia  lenta  e  solenne, 
spiccando  le  parole  in  un  certo  modo  particolare,  disse  :  €  ecco, 


colpj 

fatto  vedere.  Ora,  giacché  la  cosa  ò  fatta,  non  bisogna  lasciarlo 
andare  a  male.  >  Cosi  detto,  lo  prese,  e  lo  votò  in  un  sorso. 

€  Ho  inteso,  >  disse  il  garzone,  andandosene. 

«  Ah  !  avete  inteso  anche  voi,  »  riprese  Benzo:  €  dunque  è 
vero.  Quando  le  ragioni  son  giuste I  » 

Qui  è  necessario  tutto  l'amore,  che  portiamo  alla  verità,  per 
farci  prosejguire  fedelmente  un  racconto  di  cosi  poco  onore  a  un 
personaggio  tanto  principale ,  si  potrebbe  quasi  dire  al  primo 
uomo  della  nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione  d'impar- 
zialità, dobbiamo  j^tò  anche  avvertire  ch'era  la  prima  volta, 
che  a  Benzo  avvenisse  un  caso  simile:  e  appunto  questo  suo 
non  esser  uso  a  stravizi  fu  cagione  in  ffran  parte  che  il  primo 
gli  riuscisse  così  fatale.  Que' pochi  bicciiierì  che  aveva  buttati 
giù  da  principio,  l'uno  dietro  l'altro,  contro  il  suo  solito,  parte 
por  quell'arsione  che  si  sentiva,  parte  per  una  ostÌA  alterazione 
d'animo,  che  non  gli  lasciava  rax  nulla  con  misura,  gli  diedjero 
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fmtiìto  alla  testa;  a  nn  beritoretinpo^eBercitato  non  arrebber» 
lìitto  altro  cbe  levargli  la  sete.  Sa  questo  il  nostro  anonimo  & 
nna  osservazione ,  che  noi  ripeteremo:  e  conti  quel  che  può- 
contare.  Lo  abitadini  tomperatè  e  onoEte ,  dic«  i  leca^no  ancb»- 
qnesto  vantaggio,  che,  quanto  più  sono  inTeterate  e  radicate  ìju 
nn  nomo,  tanto  più  fecibnefito,  appena  appena  se  n'allontani, 
se  ne  risente  snbiio  ;  dimodochà  se  ne  ricor^  poi  per  on  pezzo  ;- 
e  anche  uno  sproposito  gli  serve  di  scola. 

ComoBque  sia,  quando  qne'jirimì  fumi  furono  saliti  alla  testik 
dì  Benzo,  vino  e  parole  continuarono  a  andare,  l'uno  in  ffiù  d 
l'altre  in  sn,  senza  misura  nà  regola:  e,  al  punto  a  cui  l'alK 
biam  lasciato,  stava  già  come  poteva.  Si  sentiva  nna  gran  voglia- 
di  parlare:  ascoltatori,  o  almeno  uomini  presenti  che  potess» 
firender  per  tali,  non  ne  mancava;  e^  per  qualche  tempo,  anche- 
9  parole  eran  venute  via  senza  farsi  pregare,  e  a'eran  lasciata 
collocare  in  un  certo  qnal  ordine.  Ma  a  poco  a  poco ,  quella. 
faccenda  di  finii  le  frasi  cominciò  a  divenirgli  fieramente  diffi- 
cile. D  pensiero,  che  s'era  presentato  vivo  e  risoluto  alla  sua 
mente,  s'annebbiava  e  svaniva  tutt'a  un  tratto;  e  la  parola, 
dopo  essersi  fatta  aspettare  nn  pezzo,  non  era  quella  che  fosse- 
ai  caso.  In  queste  angustie,  por  uno  di  que' falsi  istinti  che,  in- 
tante cose ,  rovinan  gli  uomini,  ricorreva  a  qnel  benedetto  fift-- 
.  SCO.  Ma  di  che  aiuto  gli  potesse  essere  U  fiasco,  in  nua  tale  cir- 
costanza, chi  ha  fior  di  senno  lo  dica. 

Koi  riferiremo  soltanto  alcune  delle  moltissime  parole  che- 
mandò  fiiorì,  in  quella  sciagurata  sera:  le  molte  più  che  tra- 
lasciamo, disdirebbero  troppo;  --  -'  '    '    - 

ma  non  fanno  vista  d'averlo  : 
stampato. 

«  Ah  oste,  oste  1  >  ricominciò,  accompagnandolo  con  l'occhio 
intorno  alla  tavola,  o  sotto  la  cappa  del  cammino;  talvolta  fis- 
sandolo dove  non  era,  e  parlando  sempre  in  mezzo  al  chiasso- 

deUa  brigata  :  <  oste  che  tu  sei  1  Non  posso  mandarla  giù 

quel  tiro   del  nome,  cognome   e  nogonio.  A  un  figliuolo  par- 

mio 1  Non  ti  sei  portato  bene.  Che  soddisfazione,  che  sugo, 

che  gusto di  mettere  in  carta  un  povero  figliuolo?  Farlo 

bene ,  signori  ?  Gli  osti  dovrebbero  tenere  daUa  parte  de'baoni 
figlinoli Senti,  senti,  osto;  ti  voglio  fare  un  paragone..., 

ter  la  ramose....  Bidono  eh  ?  Ho  nn  po' di  brio,  si mtk 
)  ragioni  le  dico  giuste.  Dimmi  nn  poco;  chi  è  che  ti  manda 
avanti  la  bottega?  I  poveri  figlinoli,  n'è  vero?  dico  bene? 
Qaarda  un  po'se  que'signorì  delle  gride  vengono  mai  da  te  a 
bere  un  bicchierino  ?  > 

<  Tutta  gente  che  beve  acqaa,  >  disse  nn  vicino  di  Renzo. 

<  V^lìono  stare  in  sé,  >  soggiunse  nn  altro,  <  per  poter  dir 
te  bi^e  a  dovere.  > 

<  Ah  1  >  gridò  Benzo  :  <  ora  è  il  poeta  che  ha  parlato.  Dunqne- 
iotendete  anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dunque,  oste: 

1  Protneiii  Spori.  12 
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e  Ferrer,  che  è  il  meglio  di  tutti,  è  mai  venuto  qui  a  fare  un 
brindisi,  e  a  spendere  un  becco  d^un  quattrino?  E  quel  cane 
assassino  di  don....?  Sto  zitto,  perchè  sono  in  cerreilo  anche 

troppo.  Ferrer  e  il  padre  Crrr so  io,  sono  due  galantuomini; 

ma  ce  n'è  pochi  de' galantuomini.  I  vecchi  peggio  de'giovani; 

e  i  giovani peggio  ancora  de' vecchi.  Però,  son  contento 

che  non  si  sia  fatto  sangue:  cibò;  barbarie,  da  lasciarle  fare  al 

boia.  Pane;  oh  questo  sL  Ne  ho  ricevuti  degli  urtoni;  ma 

ne   ho   anche   dati.   Largo!   abbondanza!   viva!....    Eppure, 

anche. Ferrer qualche  parolina  in   latino. . . .  siés  baraòs 

trapolorum,,,.  Maledetto  vizio!    Viva!  giustiziai  panel  ah, 

ecco  le  parole  giuste  ! Là  ci  volevano  que' galantuomini. . . . 

quando  scappò  fuori  quel  maledetto  ton  fon  ton,  e  poi  ancora 
fon  ton  ton.  Non  si  sarebbe  fuggiti,  ve',  allora.  Tenerlo  li  quel 

signor  curato So  io  a  chi  penso!  > 

A  questa  parola ,  abbassò  la  testa ,  e  stette  qualche  tempo , 
come  assorto  in  un  pensiero:  poi  mise  un  gran  sospiro,  e  alzò 
il  viso ,  con  due  occhi  inumiditi  e  lustri,  con  un  certo  accora- 
mento cosi  svenevole,  cosi  sguaiafo,  che  guaisechin' era  l'oggetto 
avesse  potufo  vederlo  un  momento.  Ma  quegli  omacci  che  giàavevan 
cominciato  a  prendersi  spasso  dell'eloquenza  appassionata  e  im- 
brogliata di  Renzo,  tanto  più  se  ne  presero  della  sua  aria  com- 
punta; i  più  vicini  dicevano  agli  altri:  guardate;  e  tutti  si  vol- 
tavano a  lui;  tanto  che  divenne  lo  zimbello  della  brigata.  Non 
ffià  che  tutti  fossero  nel  loro  buon  senno,  o  nel  loro  qual  si 
fosse  senno  ordinario;  ma,  per  dire  il  vero,  nessuno  n'era  tanto 
uscito,  quanto  il  povero  Renzo:  e  per  di  più  era  contadino.  Si 
misero,  or  l'uno  or  l'altro,  a  stuzzicarlo  con  domande  sciocche 
e  grossolane,  con  cerimonie  canzonatorie.  Renzo,  ora  dava  segno 
d' averselo  per  male,  ora  prendeva  la  cosa  in  ischerzo,  ora,  senza 
badare  a  tutte  quelle  voci,  parlava  di  tutt' altro,  ora  rispondeva, 
ora  interrogava;  sempre  a  salti,  e  fuor  di  proposito.  Per  buona 
sorta,  in -quel  vaneggiamento,  gli  era  però  rimasta  come  un'at- 
tenzione istintiva  a  scansare  i  nomi  delle  persone;  dimodoché 
anche  quello  che  doveva  essere  più  altamente  fitto  nella  sua 
memoria,  non  fu  proferifo;  che  troppo  ci  dispiacerebbe  se  quel 
nome,  per  il  quale  anche  noi  sentiamo  un  po' d'affetto  e  di 
riverenza,  fosse  stato  strascinate  per  quelle  boccacce,  fosse  dive- 
nuto trastullo  di  quelle  lingue  sciagurate. 

CAPITOLO  XV. 

L'oste,  vedendo  che  il  gioco  andava  in  lunffo,  s'era  accostato 
a  Renzo;  e  pregando,  con  buona  grazia,  quegli  altri  che  lo  la- 
sciassero stare,  l'andava  scotendo  per  un  braccio,  e  cercava  di 
fargli  intendere  e  di  persuaderlo  che  andasse  a  dormire.  Ma 
Renzo  fomava  sempre  da  capo  col  nome  e  cognome,  e  con  lo 
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gnde,  «  co'baoni  %liiioU.  Feiò  quello  parole:  Ietto  e  dormire, 
ripetute  al  ano  oroccliìo,  gli  entrarono  finaJineute  in  testa;   gli 


fecero  sentire  nn  po'più  diBtintamente  il  bisogno   di  ciò   i 

BÌgnificaTano,  e  produssero  nn  momento  di  Incido  intervallo.  QviA 
po^di  senno  che  gli  tomb,  gli  fece  in  certo  modo  capire  che  il 
più  se  n'era  andato:  a  nn  di  presso  come  l'ultimo  moccolo 
rimasto  acceso  d'nn'illnminazione,  fa  vedere  gli  altri  spenti. 
Si  foce  coraggio;  stese  le  mani,  e  le  appuntellò  snlla  tavola; 
tentò,  una  e  cLue  volte  d'alzarsi;  sospirò,  barcollò;  alla  terza, 
sorretto  dall'oste,  ai  rizzò.  Quello,  recandolo  tnttavia,  lo  fece 
SBCìre  di  tra  la  Invola  e  la  panca;  e,  preso  con  una  mano  un 
lame,  con  l'altra,  parte  lo  condusse,  parte  lo  tirù,  alla  meglio, 
verso  l'uscio  di  scala.  LI  Benzo,  al  chiasso  de' saluti  che  coloro 
eli  urlavan  dietro,  si  voltò  in  fretta;  e  se  il  sno  sostenitore  non 
wese  stato  ben  lesto  a  tenerlo  per  un  braccio,  la  voltata  sa- 
rebbe stata  nn  capitombolo;  ai  voltò  dunque,  e,  con  l'altro 
braccio  che  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando  e  iscrivendo 
nell'aria  certi  saluti,  a  gniaa  d'un  nodo  di  Salomone. 

«  Andiamo  a  letto,  a  letto,  >  disse  l'osta,  strascicandolo;  gli 
fece  imboccar  l'nscio;  e  con  pili  fatica  ancora,  lo  tirò  in  cima 
di  quella  acE^etta ,  e  poi  nella  camera  che  gli  aveva  destioata. 
Benzo,  visto  il  letto  cue  l'aspettava,  si  rallegrò;  guardò  amore- 
volmente, l'oste,  con  due  occhietti  che  ora  acmtillavan  più  che 
mai,  ora  s'ecclissavano,  come  due  Incciole;  cercò  d'equilibrarsi 
sulle  gambe;  e  stese  la  mano  al  viso  dell'oste,  per  prendeteli 
il  ganascino,  in  segno  d'amicizia  e  di  riconoscenza;  ma  non 
gli  riuscì.  «  Bravo  oste!  >  gli  riuscì  però  di  dire:  «  ora  vedo 
che  sei  un  galantuomo:  questa  à  un'opera  buona,  dare  un  letto 
a  nn  buon  figliuolo;  ma  quella  figura  che  m'hai  fatta,  sul  nome 
e  cognome,  quella  non  era  da  galantuomo.  Per  buona  sorte  che 
anch'io  son  furbo  la  mia  parte....  > 

L'oate,  il  quale  non  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto 
connettere;  l'oste  che,  per  lun^  esperienza,  sapeva  quanto  gli 
nomini,  in  quello  stato,  sian  più  soletti  del  solito  a  cambiar 
di  parere,  volle  approfittare  di  qnel  lucida  intervallo,  per  &ra 
SD  altro  tentativo.  <  Filinolo  caro,  >  disse  con  una  voce  e  eoa 
tm  fiire  tutto  gentile:  <  non  l'ho  fotte  per  seccarvi,  né  peraa- 
pere  i  fiitti  vostri.  Cosa  volete?  ò  legge;  anche  noi  biscia  nb- 
tùdìre;  altrimenti  siamo  i  primi  a  portarne  la  pena.  E  m^lio 
contentarli,  e...  Di  che  si  tratta  finalmente?  Gran  cosai  dir 
dne  parole.  Non  per  loro,  ma  per  &re  un  piacere  a  ine:  via; 
qui  tra  noi,  a  quattr'occhi,  ^M:iam  le  nostre  cose;  ditemi  il 
vostro  nome,  e. . .  e  poi  andat«  a  letto  col  cuor  qniet>o._> 

<  Ah  birbone!  >  esclamò  Benzo:  <  mariolol  tu  mi  tomi  ancora 
ìb  campo  con  quell'infamità,  del  nome,  cognome  e  n^oziol  > 

<  Sta  zitto,  buffone;  va  a  letto,  >  diceva  l'oste. 

Uà  Benzo  continuava  più  forte:  <  ho  inteso:  sei  della  lega 
anche  tu.  Aspetta,  aspetti,  che  t'accomodo  io.  >  E  voltando  la 
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testa  verso  la  scaletta,  cominciava  a  urlare  più  forte  ancorar 
€  amicil  l'oste  è  della...  > 

<  Ho  detto  per  celia,  >  gridò  questo  snl  viso  di  Kenzo,  spi»* 
gondolo  verso  il  letto:  <  per  celia;  non  hai  inteso  che  ho  dettO' 
per  celia?  > 

«  Ah!  per  celia:  ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia. .. 
Son  proprio  celie.  >  E  cadde  bocconi  sul  lotto.  . 

«  Animo;  spogliatevi;  presto,  >  disse  l'oste,  e  al  consiglio  ag- 
giunse l'aiuto;  che  ce  n'era  bisogno.  Quando  Eenzo  si  fu  levata 
il  farsetto,  (e  ce  ne  volle)  l'oste  l'agguantò  subito,  e  corse  con 
le  mani  alle  tasche,  per  vedere  se  e  era  il  morto.  Lo  trovò:  e 
pensando  che,  il  giorno  dopo,  il  suo  ospite  avrebbe  avuto  a  fare 
1  conti  con  tutt' altri  che  con  lui,  e  che  quel  morto  sarebbe  prò» 
babilmente  caduto  in  mani  di  dove  un  oste  non  avrebbe  potuto 
farlo  uscire;  volle  provarsi  se  almeno  gli  riusciva  di  concluder 
quest'altro  affare. 

«  Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo;  n'è  vero?  > 
disse. 

€  Buon  figliuolo ,  galantuomo ,  >  rispose  Renzo,  facendo  tut- 
tavia litigar  le  dita  co'bottoni  de'panni  che  non  s'era  ancor 
potifto  levare. 

€  Bene,  »  replicò  l'oste:  €  saldate  ora  dunque  quel  poco  con- 
ticino,  perchè  domani  io  devo  uscire  per  certi  miei  affari. ...» 

«  Questue  giusto,  »  disse  Eenzo.  <  Son  furbo ,  ma  galantuo- 
mo  Ma  i  danari?  Andare  a  cercare  i  danari  ora!  > 

«  Eccoli  qui,  >  disse  l'oste:  e,  mettendo  in  opera  tutta  la  sua 
])ratica,  tutta  la  sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza,  gli  riuscì 
di  fare  il  conto  con  Kenzo.  e  di  pagarsi. 

€  Dammi  una  mano,  chuo  possa  finir  di  sporiiarmi,  oste,  > 
disse  Eenzo.  <  Lo  vedo  anch'io,  ve',  che  ho  addosso  un  gran 
sonno.  > 

L'oste  gli  diede  l'aiuto  richiesto;  gli  stese  per  di  più  la  co- 
perta addosso,  e  gli  disse  sgarbatamente  «  buona  notte,  »  che 
già  quello  russava.  Poi,  per  quella  specie  d'attrattiva,  che  alle 
volte  ci  tiene  a  considerare  un  oggetto  di  stizza,  al  pari  che  un 
oggetto  d'amore,  e  che  forse  non  è  altro  che  il  desiaerio  di  co- 
noscere ciò  che  opera  fortemente  sull'animo  nostro,  si  fermò 
un  momento  a  contemplare  l'ospite  cosi  noioso  per  lui,  alzan- 
dogli il  lume  sul  viso,  e  facendovi,  con  la  mano  stesa,  ribatter^ 
sopra  Ja  luce;  in  quell'atto  a  un  dipresso  che  vien  dipinta  Psiche,, 
quando  sta"  a  spiare  furtivamente  le  forme  del  conserte  scono- 
sciuto. «  Pezzo  d'asino!  >  disse  nella  sua  mente  al  povero  ad; 
dormentato:  «  sei  andato  proprio  a  cercartela.  Domani  poi,  mi 
saprai  dire  che  bel  gusto  ci  avraL  Tangheri,  che  volete  girare 
il  mondo,  senza  saper  da  che  parte  si  levi  il  sole;  per  imbro- 
gliar voi  e  il  prossimo.  > 

Così  detto  0  pensato,  ritirò  il  lume,  si  mosse,  uscì  dalla  ca- 
mera, e  chiuse  l'uscio  a  chiave.  Sul  pianerottolo  della  scala. 
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^iamò  r  ostessa;  alla  quale  disse  che  lasciasse  i  figlinoli  in 
cardia  a  una  loro  servetta,  e  scendesse  in  cucina,  a  far  le  sue 
vecL  €  Bisogna  chMo  vada  fuori,  in  grazia  d'un  forestiero  ca- 
pitato qui,  non  so  come  diavolo,  per  mia  disgrazia,  »  sog^un- 
se;  e  le  raccontò  in  compendio  il  noioso  accidente.  Poi  soggiunse 
ancora:  e  occhio  a  tutto;  e  sopra  tutto  prudenza,  in  questa  ma- 
ledetta giornata.  Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati  che, 
tra  il  bere,  e  tra  che  di  natura  sono  sboccati,  ne  dicon  di  tutti 
i  colori.  Basta,  se  qualche  temerario....  » 

«  Ohi  non  sono  una  bambina,  e  so  anchMo  quel  che  va  fatto. 
Finora,  mi  pare  che  non  si  possa  dire....  » 

€  Bene,  bene;  e  badar  che  paghino;  o  tutti  que'discorsi  che 
ftimo,  sul  vicario  di  provvisione  e  il  governatore  e  Ferrer  e  i 
decurioni  e  i  cavalieri  e  Spagna  e  Francia  e  altre  simili  corbel- 
lerie, fer  vista  di  non  sentire;  perchè,  se  si  contraddice,  la  può 
andar  male  subito^  e  se  si  dà  ragione,  la  può  andar  male  in 
avvenire:  e  già  sai  anche  tu  che  qualche  volta  quelli  che  le 
dicon  più  grosse. . . .  Basta;  quando  si  senton  certe  proposizioni, 
mrar  la  testa,  e  dire:  vengo;  come  se  qualcheduno  chiamasse 
da  un'altra  parte.  Io  cercherò  di  tornare  più  presto  che  posso.» 

Ciò  detto,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un'occhiata  m  ^iro, 
per  veder  se  c'era  novità  di  rilievo;  staccò  da  un  cavicchio  il 
cappello  e  la  cappa,  prese  un  randello  da  un  cantuccio,  ricapi- 
tolò, con  un'altra  occhiata  alla  moglie,  l'istruzioni  che  le  aveva 
date;  e  uscì.  Ma ,  già  nel  far  quelle  operazioni,  aveva  ripreso, 
dentro  di  sé,  il  filo  dell'apostrofe  cominciata  al  letto  del  povero 
Bonzo;  e  la  proseguiva,  camminando  in  istrada. 

—  Testardo  d'un  montanaro!  —  Che,  per  quanto  Eenzo  avesse 
voluto  tener  nascosto  l'esser  suo,  questa  qualità  si  manifestava 
da  sé  nelle  parole,  nella  pronunzia,  nell'aspetto  e  negli  atti.  — 
^fna  pomata  come  questa,  a  forza  di  politica,  a  forza  d'aver 
giudizio,  io  n'uscivo  netto;  e  dovevi  venir  tu  «alla  fine,  a  gua- 
s&rmi  l'uova  nel  paniere.  Manca  osterie  in  Milano,  che  tu  do- 
versi proprio  capitare  alla  mia?  Fossi  almeno  capitato  solo;  che 
avrei  chiuso  un  occhio,  per  questa  sera;  e  domattina  t'avrei 
fatto  intender  la  ragione.  Ma  no  signore;  in  compagnia  ci  vieni; 
^  in  compagnia  d'un  bargello,  per  far  megUol  — 

.A  ogni  passo,  l'oste  incontrava  o  passeggieri  scompagnati,  o 
coppie,  0  brigate  di  gente,  che  giravano  susurrando.  A  questo 
punto  della  sua  muta  allocuzione,  vide  venire  una  pattuglia  di 
soldati;  e  tirandosi  da  parte ,  per  lasciarli  passare  ^  li  guardò 
^con  la  coda  dell'occhio,  e  continuò  tra  sé:  —  eccoli  i  gastig^ 
matti  E  tu,  pezzo  d'asino,  per  aver  visto  un  po' di  gente  in 
^0  a  fsir  baccano,  ti  sei  cacciato  in  testa  che  il  mondo  abbia 
ìA  mutarsi.  E  su  questo  bel  fondamento ,  ti  sei  rovinato  te ,  e 
colevi  anche  rovinar  me;  che  non  ò  giusto.  Io  facevo  di  tutto 
per  salvarti;  e  tu,  bestia,  in  contraccambio,  c'è  mancato  poco 
^jche  non  m'hai  messo  sottosopra  l'osteria.  Ora  toccherà  a  te  a 
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levarti  d'impiccio:  per  me  ci  penso  io.  Come  se  io  volessi  sa- 
pere  il  tuo  nome  per  nna  mia  curiosità  I  Cosa  m'importa  a  me 
che  tu  ti  chiami  Taddeo  o  Bartolommeo?  Ci  ho  un  bel  gustce 
anch'io  a  prender  la  penna  in  manol  ma  non  siete  voi  altn  soIk 
,  a  voler  le  cose  a  modo  vostro.  Lo  so  anch'  io  che  ci  son  delie- 
gride  che  non  contan  nuUa:  bella  novità,  da  venircela  a  dire  un. 
montanaro!  Ma  tu  non  sai  che  le  grida  contro  g:li  osti  contano^ 
E  pretendi  girare  il  mondo,  e  parlare;  e  non  sai  che,  a  voler 
fare  a  modo  suo ,  e  impiparsi  delle  gride ,  la  prima  cosa  è  di 
parlarne  con  gran  riguardo.  E  ner  un  povero  oste  che  fosse  dei 
tuo  parere,  e  non  domandasse  u  nome  di  chi  capita  a  favorirlo^ 
sai  tu,  bestia,  cosa  c'è  di  bello  ?  Sotto  pena  a  guai  si  voglia 
dei  detti  osti,  tavernai  ed  altri  come  sopra,  di  trecento  scudir 
sì,  son  n  che  covano  trecento  scudi;  e  per  ispenderli  così  bene  ;, 
da  essere  applicati,  per  i  due  terzi  alla  regia  Camera ,  e 
V altro  alV accusatore  o  delatore:  quel  bel  cecino!  Ed  in  casa 
di  inabilità,  cinque  anni  di  galera,  e  maggior  pena,  pecu- 
niaria o  corporale,  all'arbitrio  di  sua  eccellenza.  Oboliga-^ 
tissimo  alle  sue  grazie.  — 

A  queste  parole,  l' oste  toccava  la  soglia  del  palazzo  di  giu- 
stizia. 

Lì,  come  a  tutti  gli  altri  ufizi,  c'era  un  gran  da  fere:  per 
tutto  s'attendeva  a  dar  gli  ordini  che  parevan  più  atti  a  preoc- 
cupare il  giorno  seguente;  a  levare  i  pretesti  e  l'ardire  agli  animi 
vogliosi  di  nuovi  tumulti,  ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  so- 
lite a  adoprarla.  S'accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del  vicario;, 
gli  sboccM  della  strada  furono  sbarrati  di  travi,  trincerati  di 
carri.  S'ordinò  a  tutti  i  fornai  che  facessero  pane  senza  inter- 
missione; si  spedirono  staffette  a' paesi  circonvicini,  con  ordini 
di  mandar  grano  alla  città;  a  ogni  forno  furono  deputati  nobili,, 
che  vi  sì  portassero  di  buon  mattino^  a  invigilare  sulla  distri- 
buzione e  a  tenere  a  freno  gl'inquieti,  con  r  autorità  della  pre- 
senza, e  con  le  buone  parole.  Ma  per  dar,  come  si  dice,  nrr 
colpo  al  cerchio  e  uno  aUa  botte,  e  render  più  efficaci  i  con- 
sigli con  po' di  spavento,  si  pensò  anche  a  irovar  la  maniera, 
di  metter  le  mani  addosso  a  qualche  sedizioso:  e  questa  era 
principalmente  la  parte  del  capitano  di  giustizia;  il  guaio,, 
ognuno  può  pensare  che  sentimenti  avesse  per  le  sollevazioni  e 

Ser  i  sollevati,  con  una  pezzetta  d'acqua  Tulneraria  sur  uno 
egli  organi  della  profondità  metafisica.  I  suoi  bracchi  erano' 
in  c-ampo  fino  dal  principio  del  tumulto:  e  quel  sedicente  Am- 
brogio Fusella  era,  come  ha  detto  l'oste,  un  oargello  travestito, 
mandato  in  giro  appunto  per  collere  sm  fatto  qualcheduno  da 
potersi  riconoscere,  e  tenerlo  in  pretto,  e  appostarlo,  e  acchiap- 
parlo poi,  a  notte  affatto  quieta,  o  il  giorno  dopo.  Sentite  quattro 
parole  di  quella  predica  di  Renzo,  colui  gli  aveva  fatto  subito 
assegnamento  sopra;  parendogli  quello  un  reo  buon  uomo,  pro- 
prio quel  che  ci  voleva.  Trovandolo  poi  nuovo  affatto  del  paose^ 
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aveva  tentato  il  colpo  maestro  di  condorlo  caldo  caldo  alle  car- 
ceri, come  alla  locanda  più  Bicnra  della  città;  ma  g;li  andò  fal- 
lito, come  avete  visto.  Potè  perù  portare  a  casa  la  notizia  si- 
cura del  nome,  cognome  e  patria,  oltre  cent' altre  belle  notizie 
coi^ttorali;  dimodoché,  quando  l'oste  capitù  11,  a  dir  ciò  che 
sapeva  intomo  Benzo,  na  eapevan  già  più  di  lai.  Entrò  nella 
solita  stanza,  e  fece  la  sua  deposizione:  come  era  nnnto  ad 
allo^iar  da  Ini  nn  forestiero,  che  non  aveva  mai  volato  ma- 
nifestare il  sno  nome. 

€  Avete  fatto  il  vostro  dovere  a  informar  la  giastizìa;  >  disse 
nn  notaio  criminale,  mettendo  gin  la  penna,  <  ma  gìk  lo  sa- 
pevamo. » 

—  Bel  segreto  I  —  pensò  l' oste  :  —  ci  vnole  nn  gran  ta- 
lento 1  — 

e  E  sappiamo  anche,  >  continaò  il  notaio,  <  quel  riverito 
nome.  > 

—  Diavolo!  il  nome  poi,  com'hanno  fatto?  —  pensj)  Toste 
questa  volta. 

e  Uà  voi,  >  riprese  l'altro,  con  volto  serio,  <  voi  non  dito  tutto 
sinceramente.  > 

«  Cosa  devo  dire  di  più?  > 

«  Ah!  ah',  sappiamo  benissimo  che  colui  ha  portato  nella 
vostra  osterìa  ana  quantità  di  pane  rabato,  e  rubato  con  vio- 
lenza, per  via  di  saccheggio  e  di  sedizione.  > 

e  Vien  nno  con  an  pane  in  tasca;  so  assai  dov'è  andato  a 

S renderlo.  Perchè,  a  parlar  come  in  ponto  di  morto,  posso  dire 
i  non  avergli  visto  che  nn  pane  solo.  > 

<  Già;  sempre  scasare,  difendere:  chi  sento  voi  altri,  sen 
tatti  galantaomini.  Come  potete  provare  che  qad  pane  fosse  di 
buon  acquisto?  > 

e  Cosa  ho  da  provare  io?  io  non  c'entro:  io  fo  l'osto.  > 
«  Non  potrete  perù  negare  che  codesto  vostro  avventore  non 
abbia  avuta  la  temerità  di  ijroferir  parole  ingiariose  contro  le 
gride,  e  di  ^o  atti  mali  e  indecenti  contro  l'arme  di  sua  ec- 
cellenza. > 

«  Ali  taccia  grazia,  vossignoria:  come  può  mai  essere  mio 
avventore,  se  lo  vedo  per  la  prima  volta?  E  il  diavolo,  con  ri- 
spetto parlando,  che  1  ha  mandato  a  casa  mia:  e  se  lo  cono- 
scessi, vossignorìa  vede  bene  che  non  avrei  avuto  bisogno  di 
domandargli  il  suo  nome.  > 

<  Però,  nella  voiìtra  osteria,  alla  vostra  presenza^  si  son  detto 
cose  di  fuoco:  parole  temerarie,  proposizioni  sediziose,  mormo- 
razioni, strida,  clamori.  > 

<  Come  vuole  Tossignoria  ch'io  badi  agli  spropositi  cbepo^ 
BUI  dire  tanti  urloni  che  parlan  tutti  insieme?  Io  devo  atten- 
dere a'miei  interessi,  che  sono  un  pover'aomo.  £  poi  vossi- 

Soria  sa  bene  che  chi  è  di  lingua  sciolta,  per  il  solito  è  anche 
to  di  mano,  tanto  più  quando  sono  una  brigata,  e...  > 
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«  Sì,  si;  lasciateli  fare  e  dire:   domani,  domani,  vedrete  se 
gli  sarà  passato  il  rnzzo.  Cosa  credete?  > 
«  Io  non  credo  nulla.  > 

<  Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano?  » 

<  Oh  giusto  1  > 

<  Vedrete,  vedrete.  » 

<  Intendo  benissimo:  il  re  sarà  sempre  il  re;  ma  chi  avrà 
riscosso,  avrà  riscosso:  e  naturalmente  un  povero  padre  di  fa- 
miglia non  ha  voglia  di  riscotere.  Lor  signori  hanno  la  forza  : 
a  lor  signori  tocca.  » 

€  Avete  ancora  molta  gente  in  casa?  » 

<  Un  visibilio.  > 

<  E  quel  vostro  avventore  cosa  fk?  Continua  a  schiamazzare, 
a  metter  su  la  gente,  a  preparar  tumulti  per  domani? 

«  Quel  forestiero,  vuol  dire  vossignoria:  è  andato  a  letto.  > 

<  Dunque  avete  molta  gente Basta;  badate  a  non  la- 
sciarlo scappare.  » 

—  Che  devo  fare  il  birre  io?  —  pensò  l'oste;  ma  non  disse 
i)ò  si  nò  no. 

€  Tornate  pure  a  casa;  e  abbiate  giudizio,  »  riprese  il  notaio. 

«  Io  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se  ho 
mal  dato  da  fare  alla  giustizia.  > 

<  E  non  crediate  che  la  giustizia  abbia  perduta  la  sua  forza*  » 
«  Io?  per  carità!  io  non  credo  nulla:  abbado  a  far  Toste.  » 
«  La  solita  canzone:  non  avete  mai  altro  da  dire.  > 

<  Che  ho  da  dire  altro?  La  verità  ò  una  sola.  » 

<  Basta;  per  ora  riteniamo  ciò  che  avete  deposto;  se  verrà 
poi  il  caso,  informerete  più  minutamente  la  giustizia,  intomo 
a  ciò  che  vi  potrà  venir  domandato.  > 

<  Cosa  ho  da  informare?  io  non  so  nulla;  appena  ho  la  testa 
da  attendere  ai  fatti  miei.  > 

«  Badate  a  non  lasciarlo  partire.  » 

«  Spero  che  T  illustrìssimo  signor  capitano  saprà  che  son 
venuto  subito  a  fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a  vossi- 
gnoria. > 

Allo  spuntar  del  giorno,  Bonzo  russava  da  circa  sett' ore,  ed 
era  ancora,  poveretto!  sul  più  bello,  quando  due  forti  scosse 
alle  braccia,  e  una  voce  che  dappiè  del  letto  gridava:  «Lorenzo 
Tramaglino  !  >,  lo  fecero  riscotere.  Si  risenti,  ritirò  le  braccia, 
apri  gli  occhi  a  stento;  e  vide  ritto  appiè  del  letto  un  uomo 
vestito  di  nero,  e  due  armati,  uno  di  qua,  uno  di  là  del  ca- 
pezzale. E,  tra  la  sorpresa,  e  il  non  esser  desto  bene,  e  la 
spranebetta  di  quel  vino  cne  sapete,  rimase  un  momento  come 
incantato;  e  credendo  d^  sognare,  e  non  piacendogli  quel  sogno, 
si  dknenava,  come  per  svegliarsi  affatto. 

<  Ah!  avete  sentito  nna  volta,  Lorenzo  Tramaglino?  »  disse 
Fuomo  dalla  eappa  nera,  quel  notaio  medesimo  della  sera  avanti. 
<  Animo  dunque;  levatevi,  e  venite  con  noL^» 
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«  Lorenso  Tramaglino!  »  disse  Benzo  Tramaglino:  «  cosa 
yuol  dir  questo?  Cosa  volete  da  me?  Chi  v'ha  detto  il  mio 
nome?  » 

«  Meno  ciarle,  e  fiate  presto,  >  disse  nno  de* birri  che  gli  star 
vano  a  fianco,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

«  Ohe!  che  prepotenza  è  questa?  »  gridò  Renzo,  ritirando  il 
braccio.  «  Oste!  o  Toste!  > 

«  Lo  portiam  via  in  camicia?  »  disse  ancora  quelbirro,  vol- 
tandosi al  notaio. 

«  Avete  inteso?  >  disse  questo  a  Benzo:  «  si  farà  così,  se 
non  vi  levate  subito  subito,  per  venir  con  noi.  > 

<  E  perchè?  »  domandò  Benzo. 

<  Il  perchè  lo  sentirete  dal  signor  capitano  di  giustizia.  » 

€  Io?  Io  sono  un  galantuomo:  non  ho  fatto  nulla;  e  mi  mar 
raviglio....  > 

«  Meglio  per  voi,  meglio  per  voi;  così,  in  duo  parole  sarete 
spicciato,  e  j)otrete  andarvene  per  i  fatti  vostri.  > 

€  Mi  lAScmo  andare  ora,  >  disse  Benzo:  <  io  non  ho  che  far 
nulla  con  la  ^ustizia.  » 

«  Orsù,  finiamola!  »  disse  un  birre. 

«  Lo  portiamo  via  davvero?  »  disse  l'altro. 

«  Lorenzo  Tramaglino!  >  disse  il  notaio. 

«  Come  sa  il  mio  nome,  vossignoria?  > 

«  Fate  il  vostro  dovere,  >  disse  il  notaio  a' birri:  i  quali  mi- 
sero subito  le  mani  addosso  a  Benzo,  per  tirarlo  fuori  del  letto. 

«  Eh!  non  toccate  la  carne  d' un  galantuomo,  che. .  •  •  i  Mi 
60  vestir  da  me.  > 

«  Dunque  vestitevi  subito,  »  disse  il  notaio. 

«  Mi  vesto,  »  rispose  Benzo;  e  andava  di  fatti  raccogliendo 
qua  e  là  i  panni  sparsi  sul  lotto,  come  gli  avanzi  d'un  nau- 
tragio  sul  hdo.  E  cominciando  a  metterseli,  proseguiva  tuttavia 
dicendo:  e  ma  io  non  ci  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia. 
Non  ho  che  far  nulla  con  lui.  Giacché  mi  si  fa  quest^afironte 
ingiustamente ,  voglio  esser  condotto  da  Ferrer.  Quello  lo  co- 
nosco, so  che  è  un  galantuomo;  e  m'ha  dell' obbUgazioni.  » 

<  Si,  sì,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferrer,  »  rispose  il  no- 
taio. In  altre  circostanze,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d'una 
richiesta  simile;  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel  venire^ 
aveva  visto  per  le  strade  un  certo  movimento,  da  non  potersi 
ben  definire  se  fossero  rimasugli  d'una  sollevazione  non  4^1 
tutto  sedata,  o  principi  d'una  nuova:  uno  sbucar  di  persone^ 
un  accozzarsi,  un  andare  a  brigate,  un  far  crocchi.  E  ora,  senza 
fame  sembiante,  o  cercando  almeno  di  non  farlo,  stava  in!  orec- 
chi, e  gli  pareva  che  il  ronzìo  andasse  crescendo.  Desiderava 
dunque  di  spicciarsi;  ma  avrebbe  anche  voluto  oondur  via  Benzo 
d'amore  e  d'accordo;  giacché,  se  si  fosse  venuti  a  guerra  aperta 
con  lui^  non  poteva  esser  certo,  quando  fossero  in  istrada,  di 
trovarsi  tre  contr'uno.  Perciò  dava  d'occhio  a' birri,  ohe.  avesisero 
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Sazienza,  e  non  inasprissero  il  giovine;  e  dalla  parte  sua,  cercava 
i  persuaderlo  con  buone  j)arole.  Il  giovino  intanto,  mentre  si  ve- 
stiva ada^no  adagino,  nchiamandosi,  come  poteva,  alla  memoria 
gli  avvenimenti  del  giorno  avanti,  indovinava  oene,  a  un  di  presso, 
clic  le  gride  e  il  nome  e  il  cognome  dovevano  esser  la  causa  di 
tutto;  ma  come  diamine  colui  lo  sapeva  quel  nome?  E  che  dia* 
mine  era  accaduto  in  quella  notte,  perchè  la  giustizia  avesse 
preso  tant*  animo,  da  venire  a  colpo  sicuro,  a  metter  le  mani  ad- 
dosso a  uno  de'buoni  figliuoli  che,  il  giorno  avanti,  avevan  tanta 
voce  in  capitolo?  e  che  non  dovevano  esser  tutti  addormentati, 
poiché  Eenzo  s*  accorgeva  anche  lui  d* un  ronzìo  crescente  nella 
strada.  Guardando  poi  in  viso  il  notaio,  vi  scorgeva  in  pelle  ìm 
pelle  la  titubazione  che  costui  si  sforzava  invano  di  tener  na* 
scosta.  Onde,  cosi  per  venire  in  chiaro  delle  sue  congettare,  e 
scoprir  paese,  come  per  tirare  in  lungo,  e  anche  per  tentare  un 
colpo,  disse:  «  vedo  oene  cos'è  l'origine  di  tutto  questo:  glie 
per  amor  del  nome  e  del  cognome.  ler  sera  veramente  ero  un 
pò 'allegro:  questi  osti  alle  volte  hanno  certi  vini  traditori;  e 
alle  volte,  come  dico,  si  sa,  quando  il  vino  è  giù,  è  lui  che 
parla.  Ma,  se  non  si  tratta  d  altro,  ora  son  pronto  a  darle  o^ 
soddisfazione.  E  poi,  già  lei  lo  sa  il  mio  nome.  Chi  diamine 
gliel  ha  detto?  » 

«  Bravo,  figliuolo,  bravo!  >  risnose  il  notaio,  tutto  manieroso: 
€  vedo  che  avete  giudizio;  e,  creaete  a  me  che  son  del  mestiere, 
voi  siete  più  furbo  che  tant'altrì.  É  la  miglior  maniera  d'uscirne 
presto  e  bene:  con  codeste  buono  disposizioni,  in  due  parole 
^lete  spicciato,  e  lasciato  in  libei*tà.  Ma  io,  vedete  fij^liuolo,  ho 
le  mani  legate,  non  posso  rilasciarvi  qui,  come  vorrei.  Via,  fate 
presto,  e  venite  pure  senza  timore,  che  quando  vedranno  chi 
siete;  e  poi  io  dirò. . . .  Lasciate  fare  a  m». . . .  Basta;  sbrigatovi, 
figliuolo.  » 

€  Ahi  lei  non  può:  intendo,  >  disse  Benzo;  e  continuava  a 
vestirsi,  respingendo  con  de' cenni  i  cenni  che  i  birri  &cevano 
di  mettergli  le  mani  addosso,  per  farlo  spicciare. 

€  Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  >aomandò  poi  al  notaio. 

<  Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  afiine  di  lasciarvi  più 
presto  in  libertà,  >  disse  queUo,  rodendosi  dentro  di  sé,  di  do» 
ver  lasciar  cadere  in  terra  quella  domanda  misteriosa  di  Benzo, 
che  poteva  divenire  un  tema  di  cento  interrogazioni.— Quando 
uno  nasce  disgraziato!  —  pensava.  —  Ecco;  mi  viene  alle  mani 
uno  che,  si  vedo,  non  vorrebbe  altro  che  cantare;  e,  un  po' di 
respiro  che  s'avesse,  cosi  extra  formam,  accademicamente,  in 
vLa  di  discorso  amichevole,  gli  si  farebbe  confessar,  senza  corda, 
quel  che  uno  volesse;  un  uomo  da  condurlo  in  prigione  nà  bell'e 
esaminato,  senza  che  se  ne  fosse  accorto:  e  un  uomo  ai  questa 
sorte  mi  deve  per  l'appunto  capitare  in  un  momento  cosi  an- 
gustiato. Eh!  non  c'è  scampo,  —  continuava  a  pensare,  ten- 
dendo gli  orecchi,  e  pieganao  la  testa  all' indietro:  —  non  c'è 
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rimedio;  o'riBica  d'essere  una  giornata  peggio  di  ieri.  —  Ci* 
che  lo  foco  pensar  così,  fu  un  rumore  straordinario  che  si  sotti 
nella  strada:  e  non  poià  tenersi  di  non  aprir  l'impannata,  per 
dare  nn'occhiatina.  Vide  ch'era  nn  crocchio  di  cittadini,  i  quali, 
all'intimazione  di  Bbanda.r8i,  &tta  loro  da  nna  pattaglia,  aTevan 
da  principio  risposto  con  cattive  parole,  e  finalmente  si  sepa- 
raTan  continuando  a  brontolare;  e  gnel  che  al  notaio  parve  un 
SKno  mortale,  i  soldati  eran  pieni  di  civiltà.  Chinse  l'impan- 
n^,  e  stette  nn  momento  in  forse,  se  dovesse  condor  1  im- 
presa a  termine,  o  lasciar  Bonzo  in  guardia  de'dae  birri,  e  cor* 
rer  dal  capitano  di  giustizia,  a  render  conto  dì  ci6  che  acca- 
deva. —  Ma,  —  pensò  subito,  —  mi  si  dir&  ch^  sono  nn  bnon 
a  nnlla,  nn  pusillanime,  e  che  dovevo  es^nir  gli  ordini.  Siamo 
in  baUo;  bisogna  ballare.  Malannaggia  la  farial  Maledetto  U 
mestiere  1  — 

Benzo  era  levato;  i  dne  satelliti  gli  stavano  a'fiancM.  H  no- 
taio accennò  a  costoro  che  non  lo  sforzasser  troppo,  e  disse  a 
Ini:  <  da  bravo,  figUnolo;  a  noi,  spicciatevi.  » 

Anche  Benzo  sentiva,  vedeva  e  pensava.  Era  ormai  tntto  ve- 
stito, salvo  il  farsetto,  che  teneva  con  una  mano,  frugando  con 
l'altra  nelle  tasche.  «  Ohel  >  disse,  guardando  il  notaio,  con 
un  viso  molto  aignificant*:  «  qui  e  era  de'soldi  e  una  lettera. 
Signor  mio!  > 

«  Vi  sari  dato  ogni  cosa  pnntualmente ,  >  disse  il  notaio, 
«  dono  adempite  quelle  poche  S^rmalità.  Andiamo ,  andiamo.  > 

(  No,  no,  no,  >  disse  Benzo,  tentennando  il  capo:  «  qnesta 
non  mi  va:  voglio  la  roba  mia,  signor  mio.  Benderò  conto  delle 
mie  azioni;  ma  voglio  la  roba  mìa.  > 

<  Voglio  farvi  vedere  che  mi  fido  di  voi:  tenete ,  e  &te  pre- 
sto, >  disse  il  notaio,  levandosi  di  seno,  a  consegnando,  con  un 
sospiro,  a  Benzo  le  cose  sequestrate.  Questo,  riponendole  al  loro 
posto,  mormorava  tra'denti:  <  alia  largai  bazzicate  tanto  cola- 
ari,  che  avete  nn  poco  imparato  il  mestiere.  »  I  birri  non  po- 
tevan  più  stare  alle  mosse;  ma  U  notaio  li  teneva  »  freno  con 

Sii  oocni,  e  diceva  intanto  tra  eè:  —  se  tu  arrivi  a  metter  piede 
entro  quella  soglia,  l'hai  da  pagar  con  usura,  l'hai  da  pa- 
gare. — 

Mentre  Benso  si  metteva  il  forsetto ,  e  prendeva  il  cappello, 
il  notaio  fece  cenno  a  nn  de'birri,  che  s'avviasse  per  la  scala: 
g^  mandò  dietro  il  prigioniero,  poi  l'altro  amico;  poi  si  mosse 
anche  lui.  In  cucina  che  furono ,  mentre  Benzo  dice:  <  e  que- 
st'oste benedetto  dove  s'è  cacciato?  >  D  notaio  fa  un  altro 
cenno  a'  birri  ;  i  quali  afferrano,  l' nno  la  destra,  l' altro  la  si- 
n^tra  del  giovine ,  e  in  fretta  in  fretta  gli  legano  i  polsi  con 
certi  ordini,  per  queir iprocrìta  figura  (T eufemismo,  chiamati 
manichini.  Consistevano  questi  fci  dispiace  di  dover  discondoce 
a  particolari  indegni  della  graviU  storica  ma  la  chiarezza  lo 
richiede),  consistevano  in  una  cordicella  lunga  un  po'pJA  che 
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il  giro  d'un  polso  ordinario  ^  la  quale  aveva  nelle  cime  due  pez- 
zem  di  legno,  come  due  piccole  stanghette.  La  cordicella  cir- 
condava il  polso  del  paziente;  i  legnetti,  passati  tra  il  medio  e 
l'anulare  del  prenditore,  gli  rimanevano  chiusi  in  pugno,  di 
modo  che,  girandoli,  ristringeva  la  legatura,  a  volontà;  e  con 
xiò  aveva  mezzo,  non  solo  d'assicurare  la  presa,  ma  anche  di 
martirizzare  un  ricalcitrante:  e  a  questo  fine  la  cordicella  era 
sparsa  di  nodi. 

Bonzo  si  divincola,  grida  :  «  che  tradimento  è  questo  ?  A  un 
galantuomo. ...  !»  Ma  il  notaio,  che  per  ogni  trisiK)  fatto  aveva 
le  sue  buone  parole,  «  abbiate  pazienza,  >  diceva:  «  fanno  il 
loro  dovere.  Cosa  volete  ?  son  tutte  formalità;  e  anche  noi  non 
possiamo  trattar  la  gente  a  seconda  del  nostro  cuore.  Se  non 
si  facesse  quello  che  ci  vien  comandato ,  staremmo  freschi  noi 
altri,  peggio  di  voi.  Abbiate  pazienza.  » 

Mentre  parlava,  i  due  a  cui  toccava  a  fare,  diedero  una  girata 
aUegnettL  Renzo  s* acquietò,  come  un  cavallo  bizzarro  cno  si 
sente  il  labbro  stretto  tra  le  morse,  e  esclamò:  «  pazienza!  > 

«  Bravo  fìgUuoloI  »  disse  il  notaio:  «  questa  è  la  vera  maniera 
d'uscirne  a  bene.  Cosa  volete?  è  una  seccatura;  lo  vedo  an- 
ch'io; ma,  portandovi  bene,  in  un  momento  ne  siete  fuori.  E 
giacché  vedo  che  siete  ben  disposto,  e  io  mi  sento  inclinato  a 
aiutarvi ,  voglio  darvi  anche  un  altro  parere ,  per  vostro  bene. 
Credete  a  me,  che  son  pratico  di  queste  cose:  andate  via  diritto 
diritto,  senza  guardare  in  qua  e  in  là,  senza  farvi  scorgere:  così 
nessuno  bada  a  voi,  nessuno  s'avvede  di  quel  che  ò;  e  voi  con- 
servate il  vostro  onore.  Di  qui  a  un'ora  voi  siete  in  libertà: 
c'è  tanto  da  fare,  che  avranno  fretta  anche  loro  di  sbrigarvi:  e 
poi  parlerò  io;...  Yò  n'andate  per  i  fatti  vostri;  e  nessuno 
saprà  che  siete  stato  nelle  mani  della  giustizia.  E  voi  altri,  > 
continuò  poi,  volt«,ndosi  a' birri,  con  un  viso  severo:  «guardate 
bene  di  non  fargli  male,  perchè  lo  proteggo  io:  il  vostro  dovere 
bisogna  che  lo  £ELCciate;  ma  ricordatevi  cheèun  galantuomo, un  gio- 
vine civile,  il  quale,  di  qui  a  poco,  sarà  in  libertà;  e  che  gli  deve 
premere  il  suo  onore.  Andate  in  maniera  che  nessuno  s  avveda 
di  nulla:  come  se  foste  tre  galantuomini  che  vanno  a  spasso.  » 
E,  con  tono  imperativo,  e  con  sopracciglio  minaccioso,  concluse  : 
<  m'avete  inteso.  >  Voltatosi  poi  a  Bonzo,  col  sopracciglio  spia- 
nato, e  col  viso  divenuto  a  un  tratto  ridente,  che  pareva  volesse 
dire:  oh  noi  si  che  siamo  amici,  gli  bisbigliò  di  nuovo:  «  giu- 
dizio; fate  a  mio  modo:  andate  raccolto  e  quieto;  fidatevi  di 
chi  vi  vuol  bene:  andiamo.  >  E  la  comitiva  s'avviò. 

Però,  di  tante  belle  parole,  Bonzo  non  ne  credette  una:  né 
-che  il  notaio  volesse  più  bene  a  lui  che  a' birri,  né  che  pren- 
desse tanto  a  cuore  la  sua  riputazione,  né  che  avesse  intenzion 
d'aiutarlo:  capi  benissimo  cne  il  galantuomo,  temendo  che  si 
presentasse  per  la  strada  qualche  buona  occasione  di  scappargli 
dalle  mani,  metteva  innanzi  que'bei  motivi,  per  istomar  luì 
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dallo  starci  attento  e  da  approfittarne.  Dimodoché  tutte  quelle 
esortazioni  non  servirono  ad  altro  che  a  confermarlo  nel  disegno* 
che  già  aveva  in  testa ,  di  far  tutto  il  contrario. 

Nessuno  concluda  da  ciò  che  il  notaio  fosse  un  furbo  ine- 
sperto e  novizio;  perchè  s* incannerebbe.  Era  un  furbo  matrico- 
lato, dice  il  nostro  storico ,  il  quale  pare  che  fosse  nel  numero 
de* suoi  amici:  ma,  in  quel  momento,  si  trovava  con  T animo 
agitato.  A  sangue  fredcto ,  vi  so  dir  io  come  si  sarebbe  fatto 
beffe  di  chi,  per  indurre  un  altro  a  fare  una  cosa  per  so  sospetta», 
fosse  andato  suggerendogliela  e  inculcandogliela  caldamente,  con 
quella  miserabile  finta  di  dargli  un  parere  disinteressato,  da  amico- 
Ma  è  una  tendenza  generale  degli  uomini,  quando  sono  agitati 
e  angustiati ,  e  vedono  ciò  che  un  altro  potrebbe  fere  per  lo- 
varli  d^  impiccio,  di  chiederglielo  con  istanza  e  ripetutamente  e 
con  o^i  sorte  di  pretesti  ;  e  i  ftirbi ,  quando  sono  angustiati  e 
aeitati,  cadono  anche  loro  sotto  questa  le^e  comune.  Quindi  è 
che,  in  simili  circostanze ,  fanno  per  lo  più  una  cosi  meschina 
figura.  Que' ritrovati  maestri,  quelle  belle  malizie,  con  le  quali^ 
sono  avvezzi  a  vincere,  che  son  diventate  per  loro  quasi  una 
seconda  natura,  e  che,  messe  in  opera  a  tempo,  e  condotte  con 
la  pacatezza  d^  animo,  con  la  serenità  di  mente  necessarie,  fanno- 
il  colpo  cosi  bene  e  cosi  nascostamente,  e  conosciute  anche,  dopo 
la  riuscita,  riscotono  l'applauso  universale;  i  poverini  quando 
sono  alle  strette,  le  adoprano  in  fretta,  all'impazzata,  senza 
garbo  nò  grazia.  Di  maniera  che  a  uno  che  li  veda  ingegnarsi  e 
arrabattarsi  a  quel  modo,  fanno  pietà  e  movon  le  rìsa,  e  l'uomo 
che  pretendono  allora  di  mettere  in  mezzo,  quantunque  meno 
accorto  di  loro,  scopre  benissimo  tutto  il  loro  gioco,  e  da  quegli 
artifizi  ricava  lume  per  sé ,  contro  di  loro,  rerciò  non  si  può 
mai  abbastanza  raccomandare  a' furbi  di  professione  di  conser- 
var sempre  il  loro  sangue  freddo,  o  d'esser  sempre  i  più  forti^. 
che  è  la  più  sicura. 

Ecnzo  adunque ,  appena  furono  in  istrada ,  cominciò  a  girar 
gli  occhi  in  qua  e  in  là ,  a  sporgersi  con  la  persona ,  a  destra 
e  a  sinistra,  a  tender  gli  orecchi.  Non  c'era  però  concorso 
straordinario;  e  benché  sul  viso  di  più  d'un  passeggiero  si  po- 
tesse legger  facilmente  un  certo  non  so  che  fi  sedizioso,  pure 
ognuno  andava  diritto  per  la  sua  strada;  e  sedizione  propria- 
mente detta,  non  c'era. 

«  Giudizio,  giudizio!  >  gli  susurrava  il  notaio  dietro  le  spallet. 
€  il  vostro  onore:  l'onore,  figliuolo.  >  Ma  quando  Eenzo,  ba- 
dando attentamente  a  tre  che  venivano  con  visi  accesi,  sentì 
che  parlavan  d'un  forno,  di  farina  nascosta,  di  giustizia,  co- 
minciò anche  a  far  loro  de' cenni  col  viso,  e  a  tossire  in  quel 
modo  che  indica  tutt' altro  che  un  raffreddore.  Quelli  guarda- 
rono più  attentamente  la  comitiva,  e  si  fermarono  ;  con  loro  si 
fermarono  altri  che  arrivavano;  altri,  che  gli  eran  passati  da- 
vanti, voltatisi  al  bisbiglio,  tornavano  indietro  e  facevan  coda- 
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«  Badate  a  voi  ;  ffiadizio,  fidinolo  ;  peggio  per  voi  vedete  ; 
non  guastate  i  fatti  vostri;  P onore,  la  riputazione,  >  conti- 
nuava a  susurrare  il  notaio.  Renzo  faceva  pegm.  I  birri,  dopo 
essersi  consultati  con  Toccliio,  pensando  di  far  bene  (ognuno 
è  soggetto  a  sbagliare),  gli  diedero  una  stretta  di  manichini. 

€  Ahi!  ahi!  ahi!  »  grida  il  tormentato:  al  grido,  la  gente 
s'affolla  intorno;  n'accorre  da  ogni  parte  delU  strada:  la  co- 
mitiva si  trova  incagliata.  «  É  un  malvivente,  >  bisbigliava 
il  notaio  a  quelli  che  gli  erano  a  ridosso:  e  è  un  ladro  colto 
sul  fatto.  Si  ritirino ,  lascin  passar  la  giustizia.  »  Ma  Renzo , 
visto  il  bel  momento ,  visti  i  oirri  diventar  bianchi ,  o  almeno 
pallidi,  —  se  non  m'aiuto  ora,  pensò,  mio  danno.  —  E  subito 
alzò  la  voce  :  e  figliuoli  !  mi  menano  in  prigione,  perchè  ieri  ho 
gridato:  pane  e  giustizia.  Non  ho  fatto  nulla;  son  galantuomo: 
aiutatemi,  non  m'abbandonate,  figliuoli!  » 

Un  mormorio  favorevole,  voci  più  chiare  di  protezione  s'al- 
zano in  risposta:  i  birri  sul  principio  comandano,  poi  chiedono, 
poi  pregano  i  più  vicini  d'andarsene,  e  di  far  largo:  la  folla 
invece  incalza  e  pigia  sempre  più.  Quelli,  vista  la  mala  parata^ 
lascian  andare  i  manichini,  e  non  si  curan  più  d'altro  che  di 
perdersi  nella  folla,  por  uscirne  inosservati.  Il  notaio  desiderava 
ardentemente  di  far  lo  stosso;  ma  c'era  de' guai,  per  amor  della 
cappa  nera.  Il  pover'uomo,  pallido  e  sbigottito,  cercava  di  farsi 
piccino  piccino,  s'andava  storcendo,  per  isgusciar  fuori  della 
folla;  ma  non  poteva  alzar  gli  occhi,  che  non  se  ne  vedesse 
venti  addosso.  Studiava  tutte  le  maniere  di  comparire  un  estra- 
neo che,  passando  di  li  a  caso,  si  fosse  trovato  stretto  nella 
calca,  come  una  pagliucola  nel  ghiaccio;  e  riscontrandosi  a 
viso  a  viso  con  uno  che  lo  guardava  fisso,  con  un  cipiglio  peg- 
gio degli  altri ,  lui ,  composta  la  bocca  al  sorriso,  con  un  suo 
fare  sciocco,  gli  domandò:  «  cos'è  stato?  » 

«  Uh  corvaccio  !  »  rispose  colui.  «  Corvaccio  !  corvaccio  !  > 
risonò  all'intorno.  Alle  grida  s'aggiunsero  gli  urtoni;  di  ma- 
niera che ,  in  poco  tempo ,  parte  con  le  gambe  proprie,  part^ 
con  le  gomita  altrui ,  ottenne  ciò  che  più  gli  premeva  in  quei 
momento,  d'esser  fuori  di  quel  serra  serra. 

CAPITOLO  XVI. 

<  Scappa,  scappa,  galantuomo:  lì  c'è  un  convento,  ecco  là 
una  chiesa  ;  di  qui,  di  là,  »  si  grida  a  Renzo  da  ogni  parte.  In 
Guanto  allo  scappava,  pensate  se  aveva  bisogno  di  consigli.  Fin 
aal  primo  momento  cii3  gli  era  balenato  in  mente  una  speranza 
d'uscir  da  quell'unghie,  aveva  cominciato  a  fare  i  suoi  conti; 
e  stabilito,  se  questo  gli  riusciva,  d'andare  senza  fermarsi,  fin 
che  non  fosse  fuori,  non  solo  della  città,  ma  del  ducato.  — 
Perchè,  —  aveva  pensato,  —  il  mio  nome  l'hanno  su' loro  li- 
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bracci»  in  qualanqao  maniera  T abbiano  avuto,  o  col  nom3  e 
cognome,  mi  vendono  a  prendere  quando  vogliono.  —  E  in 
quanto  a  un  asilo ,  non  vi  si  sarebbe  cacciato  che  quando 
avesse  avuto  i  birri  alle  spalle.  —  Perchè ,  se  posso  ossero  uc- 
oel  di  bosco,  —  aveva  anche  pensato,  —  non  voglio  diventare 
nccel  di  gabbia.  —  Aveva  dunque  disegnato  per  suo  rifugio 
quel  paese  nel  territorio  di  Bergamo,  dov'era  accasato  quel  suo 
cugino  Bortolo,  se  ve  ne  rammentate,  che  più  volte  l'aveva  io- 
vitato  a  andar  là.  Ma  trovar  la  strada ,  11  stava  il  male.  La- 
sciato in  una  parte  sconosciuta  d'una  città  si  può  dire  sco- 
nosciuta, Senzo  non  sapeva  neppure  da  che  porta  s'uscisse 
per  andare  a  Bergamo;  e  quando  l'avesse  saputo,  non  sapeva 
poi  andare  alla  porta.  Fu  u  lì  per  farsi  insegnar  la  strada  da 
qualcheduno  de' suoi  liberatori;  ma  siccome  nel  poco  tempo  che 
aveva  avuto  per  meditare  su' casi  suoi,  gli  eran  passate  per  la 
mente  certe  idee  su  quello  spadaio  cosi  obbligante ,  padre  di 
Quattro  figliuoli,  così,  a  buon  conto,  non  volle  manifestare  i  suoi 
oisegni  a  una  gran  brigata ,  dove  ce  ne  poteva  essere  qualche 
altro  di  quel  conio;  e  risolvette  subito  d  allontanarsi  in  fretta 
di  li:  che  la  strada  se  la  farebbe  poi  insegnare,  in  luogo  dove 
nessuno  sapesse  chi  era,  nò  il  perchè  la  domandasse.  Disse  a^ 
suoi  liberatori  :  grazie  tante,  figliuoli:  siate  benedetti,  >  e,  uscendo 
per  il  largo  che  gli  fu  fatto  immediatamente,  prese  la  rincorsa, 
e  via;  dentro  per  un  vicolo,  giù  per  una  stradetta,  galoppò  un 
pezzo,  senza  saper  dove.  Quando  gli  par^  d'essersi  allontanato 
abbastanza,  rallentò  il  passo,  per  non  dar  sospetto  ;  e  cominciò 
a  guardare  in  qua  e  dn  là,  per  isceglier  la  persona  a  cui  far  la 
sua  domanda,  una  faccia  che  ispirasse  confidenza.  Ma  anche 
qui  c'era  dell'imbroglio.  La  domanda  per  sé  era  sospetta;  il 
tempo  stringeva  ;  i  birri,  appena  liberati  da  quel  piccolo  intoppo, 
dovevan  senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia  del  loro  fuggitivo; 
la  voce  di  quella  fuga  poteva  essere  arrivata  fin  là;  e  m  tali 
strette,  Renzo  dovette  fare  forse  dieci  giudizi  fisionomici, 
prima  di  trovar  la  figura  che  gli  paresse  a  proposito.  Quel  gras- 
sotto ,  che  stava  ritto  sulla  soglia  della  sua  bottega ,  a  gambe 
larghe,  con  le  mani  di  dietro,  con  la  pancia  in  fuori,  col  mento 
in  aria,  dal  quale  pendeva  una  gran  pappagorgia,  e  che,  non 
avendo  altro  che  fare,  andava  alternativamente  sollevando  sulla 
punta  de 'piedi  la  sua  massa  tremolante,  e  lasciandola  ricadere 
sui  calcagni,  aveva  un  viso  di  cicalone  curioso,  che,  in  vece 
di  dar  delle  risposte,  avrebbe  fSatto  delle  interrogazioni.  Quell'al- 
tro che  veniva  innanzi,  con  gli  occhi  fissi,  e  col  labbro  in  fuori, 
non  che  insegnar  presto  e  bene  la  strada  a  un  altro ,  appena 
pareva  conoscer  la  sua.  Quel  ragazzetto ,  che ,  a  dire  il  vero , 
mostrava  d'esser  molto  sveglio,  mostrava  però  d'essere  anche 
più  malizioso;  e  probabilmente  avrebbe  avuto  un  gusto  matto 
a  &r  andare  un  povero  contadino  dalla  parte  opposta  a  quella 
ehe  desiderava.  Tanfo  vero  che  all'uomo  impicciato,  quasi 
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Offni  cosa  è  un  nnovo  impiccio!  Visto  finalmente  uno  che  to- 
niva  in  fretta,  pensò  che  questo,  avendo  probabilmente  qualche 
affare  pressante,  gli  risponderebbe  subito,  senz^altre  chiacchiere; 
e  sentendolo  parlar  da  sé,  giudicò  che  dovesse  essere  un  uomo 
sincero.  Gli  s^ accostò,  e  disse:  «  di  grazia,  quel  signore,  da  che 
parte  si  va  per  andare  a  Bergamo?  > 

«  Per  andare  a  Bergamo?  Da  porta  orientale.  > 

«  Grazie  tante;  e  per  andare  a  ^orta  orientale?  > 

«  Prendete  questa  strada  a  mancma;  vi  troverete  sulla  piazza 
del  duomo;  poi....  > 

«  Basta,  signore;  il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito.  > 
E  diviato  s^  incamminò  dalla  parte  che  gli  era  stata  indicata. 
L^ altro  gli  guardò  dietro  un  momento,  e,  accozzando  nel  suo 
pensiero  quella  maniera  di  camminare  con  la  domanda ,  disse 
tra  sé:  —  0  n'ha  fatta  una,  o  qualcheduno  la  vuol  fare  a  lui.  — 

Benzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo;  T attraversa,  passa  ac- 
canto a  un  mucchio  di  cenere  e  di  carboni  spenti^  e  riconosce 
gli  avanzi  del  falò  di  cui  era  stato  spettatore  il  giorno  avanti; 
costeggia  gli  scalini  del  duomo;  rivede  il  forno  delle  grucce , 
mezzo  smantellato,  e  guardato  da  soldati  ;  e  tira  diritto  per  la 
strada  da  cui  era  venuto  insieme  con  la  folla  ;  arriva  al  con- 
vento de* cappuccini;  dà  un'occhiata  a  quella  piazza  e  alhi 
porta  della  chiesa,  e  dice  tra  sé,  sospirando:  —  m'aveva  però 
dato  un  buon  parere  quel  frate  di  ieri;  che  stessi  in  chiesa  a 
aspettare,  e  a  fare  u»  po' di  bene.  — 

Qui,  essendosi  fermato  un  momento  a  guardare  attentamente 
alla  porta  per  cui  doveva  passare,  e  vedendovi,  così  da  lontano, 
molta  gente  a  guardia,  e  avendo  la  fantasia  un  po' riscaldai 
(bisogna  compatirlo;  aveva  i  suoi  motivi),  provò  una  certa  ri- 
pugnanza ad  affrontare  quel  passo.  Si  trovava  cosi  a  mano  un 
luogo  d'asilo,  e  dove,  con  quella  lettera,  sarebbe  ben  racco- 
mandato ;  fu  tentato  fortemente  d'entrarvi.  Ma,  subito  ripreso 
animo,  pensò:  —  uccel  di  bosco,  fin  che  si  juò.  Chi  mi  cono- 
sce ?  Di  ragione ,  i  birri  non  si  saran  fatti  in  pezzi ,  per  an- 
darmi ad  aspettare  a  tutte  le  porte.  —  Si  voltò,  per  vedere  se 
mai  venissero  da  quella  parte:  non  vide  né  quelli,  nò  altri  che 
paressero  occuparsi  di  Im.  Ya  innanzi  ;  rallenta  quelle  gambe 
benedette ,  che  volevan  sempre  correre ,  mentre  conveniva  sol- 
tanto camminare  ;  e  adagio  adagio,  fischiando  in  semitono,  ar- 
riva alla  porta. 

C'era,  proprio  sul  passo,  un  mucchio  di  gabellini.  e,  per 
rinforzo,  anche  de'mìcneletti  spagnoli;  ma  stavan  tutti  attenti 
verso  il  di  fuori,  per  non  lasciare  entrar  di  quelli  die,  alla  no- 
tizia d'una  sommossa,  v'accorrono,  come  i  corvi  al  campo  dove 
è  stata  data  battaglia  :  di  maniera  che  Benzo,  con  un'aria  in- 
differente, con  ^li  occhi  bassi,  e  con  un  andare  cosi  tra  il  vian- 
dante e  uno  cne  vada  a  spasso ,  uscì ,  senza  che  nessuno  gli 
dicesse  nuUa  ;  ma  il  cuore  ^  dentro  fÉiceva  un  gran  battere. 


eàmoLa  zn. 

Vedendo  a  diiitita  ma  viottola ,  «rtrò  ìb  ^«Ba,  per  «ritan  1» 
Btnda  maestza  ;  e  canuziiiiA  mi  poBEO  pmna  w.  ToltaEiu  bs^ 
pnn  baSeitrù. 

fiimniriii»,  cxminim  ;  tnm  csboim,  trora  tìUs^^  ,  tira  io-  - 
naiizi  Beoza  domandarne  il  nome  ;  è  certo  d'aUontàiiaj'si  da  Si- 
lano, spera  d'aiuto  tbtbo  Bergamo  ;  qneeto  ^  basta  per  dol 
Ogni  tàabf,  tà  vidtkva  udieb-o  ;  eeià  tanto,  aòdara  ant^  gtiMF- 
dudo  e  strofinando  or  l'niKi  or  l'altro  pótea,  ancora  un  |ki'ì»- 
ddtenztti,  e  sopisti  sigiro  d'una  sMscia  rosseggiante,  wee^ 
^  dèlia  oor^ceUa.  I  saei  fienaierì  erano ,  comò  <^;iiiuio  ^pafr 
nmnaginarBi,  nn  gnazzabn^»  di  pentimenti,  d' inqnietndiBi,  M 
raììbie,  -di  t^«esza  ;  era  nso  stadio  faticoso  di  cacoapasian' 
le  cose  dotte  e  &tte  la  sarà  aranti,  di  scoprir  la  parta  eesata 
della  sna  dolorosa  storia,  e  sopra  tntto  come  areran  patine  ■> 
sapere  il  ano  nome.  I  suoi  sospetti  cadevtn  ■atnn^uito'SBllo 
Bjttdaio ,  si  anale  si  rammentava  bene  d'averlo  ^iattalMo.  E 
ripensando  alla  maniErra  con  cni  gìvA  aveva  cavano  di  bocca,  e 
a  tutto  il  taire  di  colm,  e  a  tatte  qnall' esibizioni  che  TinsonaB' 
mmpre  a  voler  saper  qualcosa ,  il  «oapetto  diveoiiva  qiimì  cet^ 
tezza.  Se  non  <^  «i  rammentava  poi  andie,  in  eenmo,  d'aver, 
dopo  la  pairtenza  dello  spadaio,  Qontdnoato  a  cicalaze;  con<cèd, 
indovinala  grillo  ;  di  cosa,  la  iHiDari&,  par  qnantt)  veniaae  ae»- 
minata,  non  lo  sapeva  dire  :  non  eaneva  •dir&ltro'(àed'«aunBÌ 
in  qnel  tempo  'trovata  faor  di  casa.  Il  poverine  si  smanriva  in 
qnella  riora-ea:  era  come  ui  nomo  cte  na  sottoacritld  motti  ie- 
gti.  bianda,  e  gli  ba  aiGdati  a  omo  <^  credeva  il  fior  de'g»- 
lantoomìni  ;  e  ecoprendolo  poi  m  imbroglione,  vorrebbe  cono- 
sco'e  lo  stato  de'snoi  aBairi:  ohe  conoecece  f  'è  na  omos.  Ibiaj- 
tro  studio  penoso  eraqnello-di  &r  BitU'a*v0itirenii<dimgBoclw- 
gU  potesse  piacere:  .quelli  ohe  non  emno  m  «ria,  «rui  iatìi 
malmconici.  i     n.  .>i 

Ha  ben  prrato  ,  lo  studio  più  penoso  fìi  qnello  Uà  <tro<mr  la- 
■trftda.  Dopo  aver  comminate  on  pezzo,  «i  pnò  -din ,  aUa  veo* 
tara,  lide  ohe  da  sé  non  ne  poteva  nscire.  Fj-»vwn  l»en£d  mna 
eerta  ripognanza  a  imetter  faon  qnella  parola  Bengama.,  mmb- 
se  avesse  un  non  so  che  di  aossetto,  di  afaociako  ;  ma  eoa  sr 
noteva  far  di  meno.  Risolvette  ^annose  di  molgersi,  «ome  aveva 
atto  in  Milano,  a1  pruno  viandantela  onilfisonowa  iglÌLaDdaSBe' 
n  genio  ;  e  c«e1  fece.  - 

<  Siete  fìior  di  strada,  >  «H  rispose  innesto  ;;  e,  penuatAci  an 
poco,  parte  con  parole,  porte  co'oenni,  i^'iiidiod  il  giro  ohe 
doveva  fare,  per  rimettersi  sulla  strada  maestra.  Beneo  lo  ri»- 
ciaiiò ,  feoe  le  viste  di  iar  ctwie  :^li  era  stato  detto ,  fprese  in 
atti  da  qnella  parte ,  con  intenzione  però  d'airnoinBrBi  bend 
a  qnella  benedetta  suada  nueeta,  di  non  perdsria  di  vieta,  di 
wneggiarla  più  die  fosse  pessibìle-;  ma  aenaa  nettw^  ^ttde. 
n  disegno  era  pia  Ihdle  da  «wcepirsì  che  da  .Bagnimi.  Iacoo- 
«iHitne  tu  ohe,  snduitlo  oeei  te  destra  a  «uitr»,  'S,  «n»  si 
I  Pnmatti  SfO*'',  U 
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dice,  a  zig  zag,  parte  segaendo  T  altre  indicazioni  chesifaceya 
(x^raggio  a  pescar  qua  e  là,  parte  corregngendole  secondo  i  snoi 
lumi,  e  adattandole  al  sao  intento,  parte  lasciandosi  gnidar  dalle 
strade  in  cui  si  trovava  incamminato,  il  nostro  foggitivo  ayera. 
fatte  forse  dodici  miglia ,  che  non  era  distante  da  Milano  piti 
di  sei  ;  e  in  quanto  a  Bergamo,  era  molto  se  non  se  n^era  àl^ 
lontanato.  Cominciò  a  persuadersi  che,  anche  in  quella  manie 
non  se  n^usciva  a  bene  ;  e  pensò  a  trovar  qualche  altro  ri 
Quello  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  scovar,  con  qualche  i 
zia,  il  nome  di  qualche  paese  vicino  al  confine,  e  al  quaie 
IK)tesse  andare  per  istrado  comunali:  e  domandando  di  queliu, 
si  farebbe  insegar  la  strada ,  senza  seminar  qua  e  là  quella 
domanda  di  Bergamo,  che  gli  pareva  puzzar  tanto  di  fii^i  di 
sfhitto.  di  criminale. 

Menire  cerca  la  maniera  di  pescar  tutte  quelle  notizie,  sex 
dar  sospetto,  vede  pendere  una  frasca  de  una  casuccia  soli 
ri^f  fuori  d^un  paesello.  Da  qualche  tempo,  sentiva  anche  Cmn-^ 
scere  il  bis(^o  di  ristorar  le  sue  forze  ;  pensò  che  li  sa: 
il  luogo  di  rare  i  due  servizi  in  una  volta  ;  entrò.  Non  e  <    • 
che  una  vecchia ,  con  la  rocca  al  fianco,  e  col  fuso  in  matio. 
Chiese  un  boccone  ;  gli  fu  offerto  un  ^o'di  stracchino  e  dd 
vìn  buono:  accettò  lo  stracchino ,  del  vino  la  ringraziò  (gli  <    . 
venuto  in  odio,  per  quello  scherzo  che  gli  aveva  fatto  la  a 
avanti)  ;  e  si  mise  a  sedere ,  pregando  la  donna  che  fs^ 
presto.  Questa,  in  un  momento,  eobe  mosso  in  tavola  ;  e 
bito  dopo  cominciò  a  tempestare  il  suo  ospite  di  domande ,  « 
sul^suo  essere,  e  sui  gran  fatti  di  Milano  ;  che  la  voce  n^era 
arnvata  fin  là.  Benzo,  non  solo  seppe  schermirsi  dalle  donu      e^ 
con  molta  disinvoltura  ;  ma,  appronttandosi  della  diffico 
dèsimai  fece  servire  al  suo  intento  la  curiosità  della  vec^uMi 
ohe  gli  domandava  dove  fosse  incamminato. 

«  Devo  andare  in  molti  luoghi,  >  rispose:  <  e ,  se  trovo 
ritaglio  di  tempo ,  vorrei  anche  passare  un  momento  da  q 
paese,  piuttosto  grosso,  sulla  strada  di  Bergamo,  vicino  al  Cv» 
Hue,  però  nello  stato  di  Milano...»   Come  si  chiama?  >  -« 
Qualcheduno  ce  ne  sarà.  —  pensava  intanto  tra  so, 

€  (Gorgonzola,  volete  dire,  »  rispose  la  vecchia. 

€  Gorgonzola!  >  ripeto  Benzo ,  quasi  per  mettersi  meglio 
mente  la  parola.  «  È  molto  lontano  di  qui  ?  >  riprese  poi. 

<  Non  lo  so  precisamente:  saranno  dieci,  saranno  dodici  mli 
^ci.  Se  ci  fosse  qualcheduno  do' miei  figliuoli,  ve  lo  sapreb 
dire.  > 

<  E  credete  che  ci  si  possa  andare  per  queste  belle  vi<       i^ 
seSza  prender  la  strada  maestra?  dove  c^ò  una  polvere, 
polvere!  Tanto  tempo  cho  non  piove!  > 

<  A  me  mi  par  di  sì:  potete  cLomandare  nel  primo  paese  ehi 
troverete  andando  a  diritta.  »  E  glielo  nominò. 

«  Va  bene;  »  disse  Benzo;  s^ahòi  prese  un  pezzo  di  pane  che 
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■4Ì  un  avanzato  della  maCTa  colazione,  un  _paiie  ben  dìTerso 
da  quello  che  areva  trovato,  il  giorno  avanti,  appiè  della  <70ce 
<ll  san  Dionigi;  pagu  il  conto,  usci,  a  prese  a  diritta.  K,  per 
con  re  t'allungar  pia  del  biaùgrto,  col  nome  di  Gorgonxok  in 
%occa,  di  paese  in  paese,  ci  arrivò,  un'ora  circa  prima  di  sera. 

Già  cammin  facendo,  aveva  disegnato  dì  far  11  un'altra  fer- 
matina,  per  fare  un  pasio  un  po'  più  sostanzioso.  Il  corpo  avrebbe 
anche  gradito  un  po'di  letto;  ma  prima  che  contentarlo  In  qae- 
sto,  Benzo  l'avrobbo  lasciato  cader  rifinito  Bolla  strada.  Il  ano 
proposito  era  d'informarsi  all'osteria,  della  diatanssa  deU'Adda, 
il  cavar  destramento  notizia  di  qualche  traversa  che  mettesse 
là,  e  di  rincamminarsi  da  quella  parte,  Bubito  dopo  essersi  rin- 
irescato.  Nato  e  cresciuto  alla  seconda  sorgente,  per  dir  cosi  , 
di  qnd  fiome,  aveva  sentito  dir  più  volta,  cne,  a  un  certo  punto, 
e  per  un  certo  tratto,  esso  f^eva  confino  tra  lo  stato  mimeae  e 
il  veneto:  del  punto  e  del  tratto  non  avea  un'idea  precisa;  ma, 
allora  come  allora,  l'affar  più  ni^ente  era  di  passarlo,  dovun- 
que si  ftisse.  Se  non  gli  rìoscìva,  in  quel  ^orno,  era  risoluto 
^  canuninare  fin  che  l'ora  e  la  lena  glielo  permettossero:  e 
d'aspettar  poi  l'alba,  in  nn  campo,  in  un  deserto;  dove  pia- 
cesse a  Dio;  pur  che  non  fosse  un'osteria. 

Fatti  alcnm  passi  in  Gorgonzola,  vide  un'insana,  enteò;  e 
all'oste,  che  gU  venne  incontro,  chiese  un  boccone,  e  nna  me^r 
ietta  di  vino  :  le  miglia  di  più,  o  il  tempo  gli  avevan  fatto  pas- 
sare quell'odio  così  estremo  e  Gnatico.  «Vi  prego  di  for  prono,» 
sc^giunse  :  <  perchè  ho  bisogno  di  rimettermi  Buhito  in  istrada.  > 
Ì!  questo  lo  disse,  non  solo  perchè  era  vero,  ma  anche  per 
paura  che  l'oste,  immaginandosi  che  volesse  dormir  II,  non  gli 
oscÌBse  fuori  a  domandar  del  nomo  e  del  cognome,  e  donde  ve- 
niva, e  per  che  negozio....  Alla  lar^I 

L'oBte  rispose  a  Heneo,  che  sarebbe  servito;  e  questo  si  mise 
a  sedere  in  fondo  della  tavola,  vicino  all'uscio:  il  posto  de'ver- 
gognoBi. 

C'erano  in  quella  stanza  alcuni  sfaccendati  del  paese,  i  quali, 
dopo  aver  discasse  e  commentate  le  gran  notizie  di  Milano  del 
giorno  avanti,  si  struggevano  di  sapere  un  poco  come  fosse  an- 
data anche  in  quel  giorno;  tanto  più  che  quelle  prime  eran 
più  atto  a  stuzzicar  la  curiosità,  che  a  soddisfarla:  nna  solle- 
vaziune,  né  soggiogata  né  vittoriosa,  sospesa  più  che  terminata 
tf^la  notte:  una  cosa  tronca,  la  fine  d'un  atto  piuttosto  che  d'os 
dramma.  Un  di  coloro  si  staccCi  dalla  bri^ta,  s'accosto  al  so- 
yiamvato,  e  gli  domandò  se  veniva  da  Milano. 

<  Io?  >  disS  Kenzo  sorpreso,  per  prender  tempo  a  rispondwe. 

(  Toi,  se  la  domanda- è  lecita.» 

Bemo,  tentennando  il  capo,  strìngendo  le  labbra,  e  ftoendeie 
nsdre  nn  suono  inarticolato,  disse:  <  Milano,  da  qnA  che  ho 
smtito  dire...  non  dev'essere  un  lungo  da  andara  in  qnesti 
momeotì,  meno  <^e  per  una  gran  neeessitA,  > 
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«  CoHtìiiTia  dnnqjie  anche  oggi  il  fracasso?  >  domandò,  oo» 
più  istanza,  il  curioso. 

«  Bisognerebl)6  esser  là,  per  saperlo,  >  disse  Bonzo. 

«  Ma  Yoi,  non  yenite  da  liilano?  > 

«  Yengo  da  Liscate,  >  rispose  lesto  il  ^ovine^  che  intanto 
ayeya  pensata  la  sua  risposta.  Ne  yeniya  m  fatti,  a  rigor  di 
termini,  perchè  c^era  passato;  e  il  nome  T  ayeya  saputo,  a  un 
certo  punto  della  strada,  da  un  yiandante  che  gli  ayeya  indiv 
eato  quel  paese  come  il  primo  che  doyeya  attrayersare,  por  ar* 
liyare  a  GTorgonzola. 

«  Ohi  >  disse  r amico;  come  se  yolesse  dire:  faresti  m^lia 
a  yenir  da  Milano,  ma  pazienza.  <  £  a  Liscate,  »  soggiunse, 
e  non  si  sapeya  niente  da  Milano?  > 

«  Potrebb  essere  benissimo  che  qualc^eduno  là  sapesse  qualche 
•osa,  >  rispose  il  montanaro  :  «  ma  io  non  ho  sentito  dir  nulla.  » 

E  queste  parole  le  proferì  in  quella  maniera  particolare  ebt 
par  che  yogua  dire:  ho  finito.  II  curioso  ritornò  al  suo  posto; 
e,  un  momento  dopo,  Toste  yenne  a  mettere  in  tayola. 

<  Quanto  c^è  di  qui  all'Adda?  >  gli  disse  Bonzo,  meno^ 
tradenti,  con  un  fare  da  addormentato,  che  gli  abbiam  Tist» 
qualche  altra  yolta. 

«  All'Adda,  per  passare?  >  disse  Toste. 

«  Citò. . . .  si. . . .  all'Adda.  > 

«  Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o  sulla  chiatta  cB 
Canonica?  » 

«  Doye  si  sia. . . .  Domando  cosi  per  curiosità.  > 

«  Eh.  yoleyo  dire,  perchè  quelli  sono  i  luoghi  doye  passane 
i  galantuomini,  la  gente  che  può  dar  conto  di  sé.  > 

«  Ya  bene:  e  quanto  c'è?  > 

«  Fate  conto  che,  tanto  a  un  luogo,  come  all'altro,  poco  più^ 
poco  meno,  ci  sarà  sei  miglia.  > 

«  Sei  migliai  non  credeyo  tanto,  >  disse  Bonzo.  «  E  già,  » 
riprese  poi,  con  un'aria  d'indifferenza,  portata  fino  all' affetta- 
ziene:  «  e  già,  chi  ayesse  bisogno  di  prendere  una  scorciatoia 
ci  saranno  altri  luoghi  da  poter  passare?  » 

«  Ce  n'è  sicuro,  >   rispose  Toste,  ficcandogli  in  yiso  due 
occhi  pieni  d'una  curiosità  maliziosa.  Bastò  questo  per  far  mo- 
rir tra' denti  al  gioyine  l'altre  domande  che  ayeya  prepars 
Si  tirò  dayanti  il  piatto;  e  guardando  la  mezzetta  che  T< 
ayeya  posata,  insieme  con  quello,  sulla  tayola,  disse:  «  il  Tutu 
ò  sincero?  > 

<  Come  Toro,  »  disse  Toste:  «  domandatene  pure  a  tutta ki 
gente  delpaese  e  del  contomo,  che  se  n'intende:  e  poi,  losen* 
tirete.  >  E  cosi  dicendo,  tornò  yerso  la  brigata. 

—  Maledetti  gli  ostil  —  esclamò  Benzo  tra  sé:  —  più 
conosco,  peggio  li  troyo.  —  Non  ostante,  si  mise  a  mangL 
eoA  grand' appetito,  stando,  nello  stesso  tempo,  in  orecchi,  s 
che  paresse  suo  fiitto,  per  yeder  di  scoprir  paese,  di  nle 


»     .    "  t 
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•come  si  pensasse  colà  sul  grand'  ayTenimento  nel  quale  egli 
jLTeya  aynta  non  piccola  parte,  e  d'osservare  specialmente  se» 
tra  que' parlatori,  ci  fosse  qualche  galantuomo,  a  cui  un  povero 
£b?liuolo  potesse  fidarsi  di  domandar  la  strada,  senza  timore 
d^eseer  messo  alle  strette,  e  forzato  a  ciarlare  de 'fatti  suoi. 

«  Mal  >  diceva  uno:  <  questa  volta  par  proprio  che  i  mila- 
nesi abbian  voluto  far  dai^wero.  Basta;  domani  al  più  tardi,  h 
saprà  qualcosa.  > 

«  Mi  pento  di  non  esser  andato  a  Milano  stamattina ,  >  di- 
^ya  un  altro. 

«  Se  vai  domani, vengo  anch'io,  >  disse  un  terzo;  poi  uh 
altro,  poi  un  altro. 

«  Cltol  che  vorrei  sapere,  >  riprese  il  primo,  «  è  se  que'aL- 
gnori  di  Milano  penseranno  anche  alla  povera  gente  di  campa- 
gna, 0  se  faranno  far  la  leg;^e  buona  solamente  péir  loro.  Sa- 
pete come  sono  eh?  Cittadini  superbi,  tutto  per  toro:  gKaltii, 
«evie  se  non  ci  fossero.  » 

«  La  bocca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sìa  per 
dir  la  nostra  radono,  >  disse  un  altro,  con.  voce  tanto  più  mo- 
desta, quanto  più  la  proposizione  era  avanzata:  «  e  quando  la 
•osa  sia  incamminata. ...»  Ma  credette  meglio  di  non  finir  la 
frase. 

«  Del  grano  nascosto,  non  c'è  né  solamente  in  Milano,  »  §e- 
Biindava  un  altro,  con  un'aria  cupa  e  nudiziosa;  qusindo  sen- 
tono avvicinarsi  un  cavallo.  Gorron  tutti  all'uscio;  e,  ricono- 
sciuto colui  che  arrivava,  gli  vanno  incontro.  Era  un  mercante 
di  Milano,  che,  andando  più  volte  l'anno  a  Bergamo,  per  i 
suoi  kaffichi,  era  solito  passar  la  notte  in  quell'osteria:  e  sì^ 
cóme  ci  trovava  quasi  sempre  la  stessa  compagnia,  liconosce^ 
tuttL  Gli  s'affollano  intorno;  uno  prende  là  briglia,  un  aliro  la 
staffa.  <  Ben  arrivato,  ben  arrivato!  > 

€  Ben  trovati  » 

€  Avete  fatto  buon  viaggio?  > 

«  Benissimo;  e  voi  altri,  come  state?  > 

€  Bene,  bene.  Ohe  nuo^e  ci  portate  di  Milano?  » 

<  Ah!  ecco  quelli  delle  novità,  »  disse  il  mercante,  smon- 
tando, e  lasciando  il  cavallo  in  mano  d'un  garzone.  <  E  poi,  e 
poi,  >  continuò,  entrando  con  la  compagnia,  <  a  quest'ora  ie 
saprete  forse  meglio  di  me.  » 

«  Non  sappiamo  nulla,  davvero,  >  disse  più  d'uno,  metten- 
dosi la  mano  al  petto. 

<  Possibile?  >  disse  il  mercante.  «  Dunoue  ne  sentirete  delle 
belle....  0  delle  brutte.  Ehi,  oste,  il  mio  letto  solito  è  in  li- 
bertà? Bene:  un  bicchier  di  vino,  e  il  mio  solito  boccone,  su- 
liito:  perchè  voglio  andar  a  letto  presto,  per  partir  presto  do- 
Biattìna,  e  arriyare  a  Bergamo  per  l'ora  del  desinare.  E  y(à 
filtri,  »  continuò,  mettendosi  a  sedere,  dalla  parte  opposta  a 
^nella  dove  stava  Renzo,  zitto  e  attento,  «  voi  altri  non  saette 
<d  tutte  quelle  diavolerie  di  ieri?  » 
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<  Di  ieri  sì.  > 
«  Vedete  dnnqne ,  >  riprese  il  mercante ,  <  se  le  sapete  I» 

noTità.  Lo  dicevo  io  che ,  stando  qui  sempre  di  ^ardia ,  per 
firagar  quelli  che  passano. ...» 
€  Ma  oggi,  com^  è  andata  oggi  ?  > 
«  Ah  oggi.  Non  sapete  niente  d*oggi?  » 
€  Niente  affatto:  non  è  passato  nessuno.  > 
€  Dunque  lasciatemi  bag^nar  le  labbra;  e  poi  vi  dirò  le  coser 
d^oggi.  Sentirete.  »  Empi  il  bicchiere,  lo  prese  con  una  mano; 
poi  con  le  prime  due  dita  dell'altra  sollevò  i  baffi,  poi  si  liscili^ 
la  barba,  beve^,  e  riprese:  <  oggi,  amici  cari,  ci  mancò  poco, 
che  non  fosse  una  giornata  brusca  come  ieri,  o  pe^o.  E  nos 
mi  par  quasi  vero  d^esser  qui  a  chiacchierar  con  voi  aliai;  per* 
che  avevo  già  messo  da  parte  onii  pensiero  di  viaggio ,  per 

j  restare  a  ^ardar  la  mia  povera  Dott^. 

!  €  Che  diavolo  c*era  ?  »  disse  uno  degli  ascoltanti. 

!  <  Proprio  il  diavolo:  sentirete.  »  E  trinciando  la  pietanza 

che  gli  era  stata  messa  davanti,  e  poi  mangiando,  continuò  H 
suo  racconto.  I  compagni,  ritti  di  qua  e  di  là  della  tavola,  le 
stavano  a  sentire  con  la  bocca  aperta;  Benzo,  al  suo  posto,  senza 
che  paresse  suo  fatto,  stava  attento,  forse 'più  di  tutti,  mastìr 

1  cando  adagio  adagio  gli  ultimi  suoi  bocconi 

<  Stamattina  dunque  que' birboni  che  ieri  avevano  fatto  mA 
I  chiasso  orrendo,  si  trovarono  apposti  convenuti  (già  c>ra  uirìn- 
j  tellieenza:  tutte  cose  preparate);  si  riunirono,  e  ricominciarono 
i                    quella  bella  storia  di  girare  di  strada  in  strada,  gridando  per 

arar  altra  gente.  Sapete  che  è  come  Quando  si  spazza,  con  riverenza 
j:  parlando ,  la  casa  ;  il  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  quanto 
più  va  avanti.  Quando  parve  loro  d'esser  ^ente  abbastanza^ 
s'avviarono  verso  la  casa  del  signor  vicario  di  provvisione? 
come  se  non  bastassero  le  tirannie  che  gli  hanno  fatte  ieri:  a 
un  signore  di  guella  sorte!  oh  che  birboni!  e  la  roba  che  di- 
cevan  contro  di  lui!  Tutte  invenzioni:  un  signor  dabbene, pun- 
tuale; e  io  lo  posso  dire,  che  son  tutto  di  casa,  e  lo  servo  di 
panno  per  le  livree  della  servitù.  Smcamminaron  dunque  verso 
quella  casa:  bisognava  veder  che  canaglia,  che  facce:  figuratevi 
che  son  passati  davanti  alla  mia  bottega:  facce  che....  i  giu- 
dei della  Via  Crucis  non  ci  son  per  nulla.  E  le  cose  che  usci- 
van  da  quelle  bocche!  da  turarsene  gli  orecchi,  se  non  fosse 
stato  che  non  tornava  conto  di  farsi  scorgere.  Andavan  dunque 
con  la  buona  intenzione  di  dare  il  sacco  ;  ma >  E  qui,  al- 
zata in  aria ,  e  stesa  la  mano  sinistra ,  si  mise  la  punta  del. 
pollice  alla  punta  del  naso. 

«  Ma?  »  dissero  forse  tutti  gli  ascoltatorL 
€  Ma,  »  continuò  il  mercante ,  «  trovaron  la  strada  chiusa 
een  travi  e  con  carri ^  e,  dietro  quella  barricata,  una  bella  fila 
di  micheletti ,  con  gb  archibusi  spianati  per  riceverli  come  si 
meritavano.  (Quando  videro  questo  Dell'apparato. .« .  Cosa  avreste 
fatto  voi  altri?  > 
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«  tvaun  indieb-o.  > 

«  Sica»);  «  cosi  fecero.  Uà  Tedet«  un  j)oco  bo  non  era  il  d«> 
monio  che  li  portava.  Son  11  buI  Cordn^'o,  Teùun  il  qael  forno 
che,  fin  da  ieri ,  avann  Tol?.to  saccheggiare;  e  cosa  si  &cen 
in  quella  bottega7a  liistrìbniva  il  pane  agli  avrentori;  c'eiK 
de'canlierì.  e  fior  di  caralieri,  a  inYigUare  che  tutto  andasse 
bene  :  e  coaioro  (aTCTano  0  diavolo  addosso  vi  dico,  e  poi  c'en 
ibi  {[li  aizzava),  costoro ,  dentro  come  disperati  ;  piglia  tn ,  che 
■ìg;ho  anch'io:  in  un  batter  d'occhio,  cavalieri,  fornai,  avren- 
lon,  pani,  banco,  panche,  madie,  casse,  Bacchi,  frulloni,  cmseai 
Miina,  piuta,  tutto  ivttosopra.  > 

•  E  i  inichemlti?  . 

«I  niìclioletti  sv.'.van  la  casa  del  vicario  da  guardare:  non 
•1  può  cantare,  e  portar  la  croce.  Fn  in  un  batter  d'occhio,  tì 
dico:  ^lia  piglia:  tntto  ciù  che  c'era  bnono  a  qualcosa,  t^ 
preso.  E  poi  toma  in  campo  quel  bel  ritrovato  di  ieri,  di  poe- 
tare il  resto  snlla  piazza ,  e  di  fame  una  fiammata.  E  già  co- 
mineiavano,  i  manigoldi,  a  tirar  fuori  roba;  quando  une  più 
manigoldo  degli  altn,  indovinate  un  po'con  che  bella  proposta 
venne  fuori.  >  ^y 

«  Con  che  cosa?  »  m=* 

<  Di  fare  un  mucchio  di  tutto  nella  bottega,  e  di  dar  fOow 
&1  mucchio  e  alla  casa  insieme.  Petto  fatto > 

<  Ci  bau  dato  fuoco?  * 

«  Aspettato.  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un'ispirazione 
dal  cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  cercù  d'un  Crocifisso,  lo  trovft, 
l'attaccò  all'archetto  d'una  finestra,  prese  da  capo  d'un  letto 
due  eandele  benedette,  le  accese,  e  le  mige  sul  davanzale,  a 
destra  e  a  sinistra  del  Crocifisso.  La  gente  guarda  in  su.  In  UD 
Milano,  bisogna  dirla,  c'è  ancora  del  timor  di  Dio;  tutti  toi> 
narono  in  eè.  La  più  parto,  voglio  dire;  c'era  bensì  de'diav^ 
che,  per  rubare,  avreobero  dato  fuoco  anche  al  paradiso;  m& 
visto  che  la  genie  non  era  del  loro  parere,  dovettero  smettere, 
e  star  cheti.  Indovinate  ora  cM  arrivò  all'improvviso.  Tnth 
ì  monsignori  del  duomo,  in  processione,  a  croce  alzata,  in 
abito   corale;   e   monsignor  Mazenta,   arciprete,   cominciò  a 

Sredicare  da  una  parte,  e  mouaignor  Settata ,  penitenziere, 
a  un'altra,  e  gli  altri  anche  lori,:  ma,  brava 'gente I  ma  cosa 
volete  fare?  ma  è  queste  l'esempio  che  date  a'vostri  figliuoli? 
ma  tornate  a  casa  ;  ma  non  sapete  che  il  pane  è  a  buon  mer- 
wto,  più  di  prima?  ma  andate  a  vedere, che c'6  l'avviso  sulle 
unfonate.  > 

«  Era  vero?  » 

«  Diavolo  1  Volete  che  ì  monsignori  del  duomo  veniBsero  in 
tttffi  magna  a  dir  delle  fandonie?  > 

«  E  la  gente  cosa  fece?  > 

<  A  paco  a  poco  se  n'andarono;  corsero  alle  cantonate;  e, 
•m  sapeva  leggere,  la  c'era  proprio  la  meta.  Indovinate  un  poco; 
U  pule  d'oli' once,  per  in  soldo.  > 
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<  Cho  bazza!  » 

€  La  YìgBa  è  bc^a;  bet  ehe  la  duri.  Sftpet»  (]^a]!rto  iiuiiia 
baoino  mandata  a  male  ira  ieri  e*  stamattina?  Da  manteneFBeil 
bacato  p«r  eoe  mesi.  » 

€  £  per  foorì  di  Milano,  nen  s^è  fatta  nessuna  legg^e  ba        *  > 

€  Qvel  ebe  s'è  fatte*  per  MAano,  è  tutte  a  spese  del     cniiAi/ 
ITon  &(y  che  vi  dire  :  per  roi  altri  sarà  quel  ene  DkK  vur      A 
bncFn  eonto  i  firacassi  son  finitL  HJTon  T^ho  dietto  tatto  ;  ora  tj 
ii  bwme..  > 

€  Cosa  c'è  ancora?  :> 

«  C'è  che.  ier  sera  o  stamattina  die  sia,  ne  sono  stati  9jg^ 
guantati  molti;  e  subito  s'è  saputo  che  i  capi  saranno  ìmpic* 
eati.  Appena  eomineiò  a  spargersi  questa  yoce,  ognuno  audimk 
A  casa  per  la  più  corta,  per  non  amsehiare  d' esser  mi  Aimieri); 
Milano,  quand^io  no  sono  uscito,  pareva  un  coHTento  dì  tttAk  » 

e  Gl'impicchersain©  poi  davvero?  » 

«  Become  !  e  presto,  »  rispose-  il  mereairte. 

«  E  la  gente  cosa  farà?  »  domandò  ancora  eolie  ànB  svvfB' 
fkèta  Talnu  domanda. 

«  La  gente?  anderà  a  vedere ,  »  disse  il  mercante,  e  A'VVfUl 
tanta  voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all'aria  aperta ,  che 
volevano,  birboni  !  far  la  testa  al  signor  vicarie  di  prorvisioiLe. 
In  vece  sua,  avranno  quattro  tristi,  serviti  con  tutte  le  formar 
lità,  accompagnati  da' cappuccini,  e  da ''confratelli  della  baona 
mortd;  e  gente  che  se  l'è  meritate.  E  una  provvidenza,  vedfftof 
era  una  cosa  necessaria.  Cominciavan  già  a  prender  il  visi» 
d'entrar  nelle  botteghe,  e  ài  servirsi,  senza  metter  ma  aUà 
borsa;  so  li  lasciavan  fare,  dopo  il  pano  sarebbero  venuti  iu  v  , 
e  così  dì  mano  in  mano. . .  Pensate  se  coloro  voloTano  sn  r. 
di  loro  spontanea  volontà,  una  usanza  così  comoda.  E  ta 
dir  io  che,  per  un  galantuomo  cho  ha  bottega  i^perta,  uu 
pensier  poco  allegro.  » 

€  Davvero ,  »  cosse  uno  d^li  ascoltateri.  e  Davvero ,  »  ripe^ 
teron  gli  altri  a  una  voce.  ■ 

€  E,  »  continuò  il  raercuite,  asciugandosi  la  barba  col  tovsr 
glielo,  «  l'era  ordita  da  un  pezzo:  c^era  una  lega,  sapete?  » 

€  C'era  una  lega?  » 

«  C  era  una  lega.  Tutte  cabalo  ordite  da'  naYarrini,  da  quel 
cardinale  là  di  Frauda,  sax>ete  chi  voj^o  cBre,  die  ha  un  certo 
nome  mezzo  turco,  e  cho  ogni  nomo  ne  pensa  una,  per  far 
qualche  dispetto  aUa  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutte,  tende 
a  far  qualche  tiro  a  Milano  ;  perchè  vede  bene ,  il  ftarbO}  che 
qui  sta  la  forza  del  re.  » 

e  Già.  » 

«  Ne  volete  una  prova?  Chi  ha  fatto  il  più  mm  chiasso,  eran 
forestieri  ;  andavano  in  giro  facce ,  cbe  in  Dulano  non  s'eran 
mai  vedute.  Anzi  mi  d^ntìcaro  di  dirvene  una  che  m'è  stata 
data  per  certa.  La  giustizia  ayeva  acdziappate  uno  in  un'oste- 
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ria. .  •  •  >  BenzOy  il  qasde  non  perdeva  un  ette  di  quel  discorsoi 
al  tocco  di  questa  corda,  si  senti  venir  freddo,  e  dieae  un  gnizaOi 
prima  che  potesse  pensare  a  contenersi.  Nessuno  però  se  n^av- 
vide;  e  il  dicitore,  senza  interrompere  il  filo  del  racconto  i  se- 
guitò: «  uno  che  non  si  sa  bene  ancora  da  che  parte  fosse  v»^ 
nuto,  da  .chi  fosse  mandato,  nò  che  razza  d'uomo  si  fosse  ;  ma 
eerto  era  uno  de 'capi.  Gii  ieri,  nel  forte  del  baccano ,  aveva 
ùitto  il  diavolo  ;  e  poi,  non  contento  di  questo,  s'era  messo  a 
predicare,  e  a  proporre,  così  una  galanteria,  che  s' ammazzat- 
ore tutti  i  siseri.  Birbante  l  Chi  farebbe  viver  la  povera 
gente ,  quando  i  signori  fossero  ammazzati  ?  La  giustizia ,  cHa 
l'aveva  appostato,  gli  miBe  l'unghie  addosso;  gli  trovarono  un 
fàscio  di  lettere  ;  e  lo  menavano  in  gabbia  ;  ma  che?  i  suoi 
compagni,  die  facevan  la  ronda  intomo  all'osteria,  vennero  in 
gran  numero,  e  lo  liberarono,  il  manigoldo.  » 

<  E  cosa  n'ò  stato?  » 

€  Non  si  sa  ;  ^arà  soepps^,  o  sarà  nascosto  in  Milano:  mn 
sente  che  non  ha  né  casa  nò  tetto ,  e  trovan  per  tutto  da  àl- 
Iqgràire  e  da  rintanarsi:  però  finché  il  diavolo  può,  e  vuok 
aiutarli:  ci  dan  poi  dentro  quando  meno  se  lo  pensane  ;  per- 
ché, quajido  la  pera  é  matura,  convien  che  caschi.  Per  ora  si 
sa  di  sicuro  che  le  lettere  son  rimaste  in  mano  della  giustizia^ 
e  che  c'è  descrìtta  tutta  la  cabala  ;  e  si  dice  che  n'ande^à  $ 
mezzo  molta  gente.  Peggio  per  loro  ;  che  hanno  messo  a  soq- 
quadro mezzo  Milano,  e  volevano  anche  fsir  peggio.  Dicono  cIm 
1  fornai  son  birboni.  Lo  so  anch'io  ;  ma  bisogna  impiccarli  per 
via  di  giustizia.  C'è  del  grano  nascosto.  Chi  non  lo  sa?  Ma 
toeca  a  chi  comanda  a  tener  buone  spie,  e  andarlo  a  disotter- 
rare,  e  mandare  anche  gl'incettatori  a  dar  calci  all'arìa,  in 
compagnia  de 'fornai  E  se  chi  comanda  non  fa  ntdla,  tocca  alla 
città  a  ricorrere;  e  se  non  danno  retta  alla  prima,  ricorrere 
ancora;  che  a  jforza  di  ricorrere  s'ottiene;  e  non  metter  si 
un'usanza  cosi  scellerata  d'entrar  nelle  botteghe  e  ne' fondai 
chi,  a  prender  la  roba  a  man  salva.  » 

A  Renzo  quel  poco  mangiare  era  andato  in  tanto  veleno.  G^ 
pareva  mill'anni  d'esser  ruori  e  lontano  da  quell'osteria,  da 
quel  paese  ;  e  più  di  dieci  volte  aveva  detto  a  sé  stesso:  ad- 
diamo, andiamo.  Ma  quella  paura  di  dar  sospetto,  cresciuta  al- 
lora oltremodo,  e  fatta  tiranna  di  tutti  i  suoi  pensieri,  l'aveva 
tenuto  sempre  inchiodato  sulla  panca.  In  quella  perplessità,  pensò 
che  il  ciarlone  doveva  poi  finire  di  parlar  di  lui;  e  concluse  tsa 
8è,  di  moverei,  appena  sentisse  attaccare  qualche  altro  discorso. 

€  E  per  questo,  »  disse  uno  della  brigata,  <  io  che  so  come 
vanno  aueste  faccende,  e  che  ne'tumulti  i  galantuomini  non  « 
stanno  oene,  non  mi  son  lasciato  vincere  dalla  curiosità,  e  son 
rimasto  a  casa  mia.  » 

<  E  io,  mi  son  mosso?  »  disse  un  altro. 

<  Io?  >  soggiunse  un  terzo:  €  se  per  caso  mi  fossi  trovato 


I 
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in  Milano,  aTrei  lasciato  imperfetto  qnalnnqno  affare,  e  8av9t 
tornato  subito  a  casa  mia.  Ho  moglie  e  figunoU  ;  e  pei,  éHo^ 
la  yeritày  i  baccani  non  mi  piacciono.  » 
A  qaesto  punto,  Poste,  ch'era  stato  anche  lui  a  sentir»,  aadò* 


fossero  molto  basse  :  e,  senza  far  altri  discorsi,  an<fò  diritto  al* 
r  uscio,  passò  la  soglia,  e,  a  guida  della  ProTYidenza,  s^ìBoai^ 
minò  daUa  parte  opposta  a  quella  per  cui  era  venuto. 

CAPITOLO  xvn. 

Basta  spesso  una  Teglia,  per  non  lasciar  ben  avere  un  mm^p 
pensate  poi  due  alla  volta,  runa  in  guerra  coli' altra.  B  p<h 
vero  Bonzo  n'aveva,  da  molte  ore,  due  tali  in   corpo ,    come 
sapete:  la  voglia  di  correre,  e  quella  distar  nascosto:  ele8Cìft-> 
£^ate  parole  del  mercante  gli  avevano  accresciuta  oltreoMdb 
runa  e  T altra  a  un  colpo.  Dunque  la  sua  avventura  avevir 
fatto  chiasso;  dunque  lo  volevano  a  qualunque  patto;  chi  s& 
quanti  birri  erano  in  campo  per  dargli  la  caccia!  quali  ordnii 
erano  stati  spediti  di  frugar  ne' paesi,  nell'osterie,  per  le  strade  f 
Pensava  bensì  che  finalmente  i  cirri  che  lo  conoscevano,  «no» 
due  soli,  e  che  il  nome  non  lo  portava  scritto  in  fronte;  ma|^ 
tornavano  in  mente  certe  storie  che  aveva  sentite  raccontar»^ 
di  fuggitivi  colti  e  scoperti  per  istrane  combinazioni,  rìconch^ 
scinti  all'andare,  all'aria  sospettosa,  ad  altri  segnali  impensatlc 
tutto  gli  faceva  ombra.  Quantunque,  nel  momento  che  usciva  di 
Gorgonzola,  scoccassero  le  ventiquartro,  e  le  tenebre  che  veni- 
vane  innanzi ,  diminuissero  sempre  più  que' pericoli,  ciò  non 
ostante  prese  contro  vo&^lia  la  strada  maestra,  e  si  propose  d'en- 
trar nella  prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla  parte  dove 
ffli  premeva  di  riuscire.  Sul  principio,  incontrava  qualche  vian* 
dante;  ma,  pieno  la  fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni,  non 
ebbe  cuore  d'abbordarne  nessuno,  per  informarsi  della  strada. 
—  Ha  detto  sei  miglia,  colui,  —  pensava:  —  se  andando  fuor 
di  strada,  dovessero  anche  diventar  otto  o  dieci,  le  gambe  che 
hanno  fatte  l'altre,  faranno  anche  queste.  Verso  Milano  non  vo 
di  certo;  dunque  vo  verso  l'Adda.  Cammina,  cammina,  o presto 
0  tardi  ci  amverò.  L'Adda  ha  buona  voce;  e,  quando  le  sarò 
vicino,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  l'insegni.  Se  qualche  barca 
c'è,  da  poter  passare,  passo  subito,  altrimenti  mi  fermerò  fino 
alla  mattina,  in  un  campo,  sur  una  pianta,  come  le  passere: 
meglio  sur  una  pianta,  cne  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  siraducola  a  mancina;  e  v'entrò» 
A  queir  ora,  se  si  fosse  abbattuto  in  qualcheduno,  non  avrebbe 
più  fatte  tante  c^imonie  per  farsi  ins^;nar  la  strada;  ma  nìB 
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seatin  a&ìms  Tiruite,  ABdara  dunque  doTs  la  strada  Io  con- 
dnoera;  i  pnisava. 

—  lo  &re  il  diarolol  Io  ammazzare  tutti  i  aignorit  Un  bacio 
di  lettwe,  ìol  I  miei  compagni  cbe  mi  staTano  a  far  la  guardia! 
Faslierei  qnalcbe  cosa  a  trovarmi  ik  viso  a  viso  con  quel  mer- 
oaira,  dì  la  dall' Adda  (ah  quando  l'aTrt»  passata  quest'Addi» 
besedettal),  e  fermarlo,  e  domandargli  con  comodo  doT'abbia 
pescai  tutte  quelle  belle  notìzie.  Sappiate  ora,  mio  caro  signor^ 
cbe  la  cosa  è  andata  cosi  e  cosi,  e  eoe  il  diavolo  ch'io  ho  &tto, 
è  stato  d'aintar  Ferrar,  come  se  fosse  stato  un  mio  fratello; 
sappiate  che  que'birboni  che ,  a  sentir  voi ,  .erano  miei  amici , 
pwchè,  in  un  certo  momento,  io  diesi  una  parola  da  buon  cri- 
stiano, mi  voUero  fare  un  brutto  scherzo;  sappiate  che,  intanto 
che  TOi  stavate  a  gnardar  la  vostra  bott^a,  io  mi  faceva  schiacciar 
le  costole,  per  salvare  il  vostro  signor  vicario  dì  provvisione,  cho 
non  l'ho  mai  nd  visto  uè  conosciuto.  Aspetta  che  mi  mova 
un'altra  volta,  per  aiutar  signori....  É  vero  cbe  biscia  farlo 
per  l'anima:  son  prossimo  anche  loro.  E  quel  gran  laBclo  di 
lettere,  dove  c'era  tutta  la  cabala,  e  che  adesso  è  in  mano  della 
ginatizia,  come  voi  sapete  di  certo  ;  scommettiamo  che  ve  lo  ft> 
comparir  qui,  senza  1  aiuto  del  diavolo  ?   Avreste   curioùtìt  di 

vedalo  quel  fkscio?   Eccolo  qui Una  lettera  sola?..,.  81 

signore,  uua  lettera  sola;  e  questa  lettera,  se  lo  volete  sapere, 
l'ha  scritta  un  reli^oso  che  vi  può  insegnar  la  dottrina,  quando 
sì  sia;  un  religioso  che,  senza  nirvi  torto,  vai  più  un  polo  della 
sua  barba  che  tutta  la  vostra;  e  è  scrìtta,  questa  lettera,  come 
vedete,  a  un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui. . . .  Vedete  ora 
quali  sono  ì  furfanti  miei  amici.  E  imparate  a  parlare  un'altra 
volta;  principalmente  quando  si  tratta  del  prossimo. 

Uà  dopo  qualche  tempo,  questi  pensieri  ed  altri  simili  ces- 
Baroao  affatto:  le  circostanze  presenti  occnpavan  tutte  le  facoltà 
del  povero  pell^rino.  La  panra  d'essere  inseguito  o  scoperto, 
che  aveva  touto  amareggiato  il  viaggio  in  pieno  giorno,  non  gli 
dava  ormai  pìii  fastidio;  ma  quante  cose  rendevan  questo  molto 
più  noioso  1  Le  tenebre,  la  solitudine,  la  stanchezza  cresciuta, 
e  ormai  dolorosa;  tirava  una  brezzolìna  sorda,  uguale,  eottOe, 
che  doveva  far  poco  servizio  a  chi  si  trovava  ancora  indossA 
que^  stessi  vestiti  che  s'era  messi  per  andare  a  nozze  in  qnat- 
vro  salti,  e  tornare  subito  trionfante  a  casa  sua;  e,  ciù  cbe  ren- 
devi ogni  cosa  pit  grave,  quell'andare  alla  ventura,  e,  per  dir 
ood,  al  tasto,  cercando  un  luogo  di  riposo  e  dì  sicurezza. 

Quando  s'abbatteva  a  passare  per  qualche  paese,  andava  ada- 
'  ^0  adagio  ,  guardando  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio 
apOTto;  ma  non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desia,  cbe  qual- 
^o'iumicino  trasparente  da  qualcne  impannata.  Nella  strada 
fuor  dell'abitato,  si  sofTermava  ogni  tanto;  stava  ìk  orecchi, 
per  veder  se  sentiva  quella  benedetta  voce  dell'Adda;  ma  ÌB- 
Tano.  Altre  voci  non  sentiva,  cbe  un  mi^olio  di  cani,  <fte  vo- 
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ulva  da  tnalche  cascina  isolata,  vagando  per  Taria,  lamente- 
vole insieme  e  minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a  qnalcheduna  di 
jl  quelle,  il  mugolio  si  cambiava  in  un  abbaiar  frettoloso  e  rab- 

I  Dieso:  nel  passar  davanti  alla  porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il 

;  bestione,  col  muso  al  fessolino  della  porta,  raddoppiar  gli  urli: 

.7  cosa  che  gli  faceva  andar  via  la  tentazione  di  picchiare,  e  di 

chieder  ricovero.  E  forse,  anche  senza  i  cani,  non  ci  si  sarebbe 
risolto.  —  Chi  è  là?  —  pensava:  —  cosa  volete  a  quest'ora? 
Come  siete  venuto  qui?  Fatevi  conoscere.  Non  c'è  osteria  da 
alloggiare?  Ecco,  andandomi  bene,  quel  che  mi  diranno,  so 
nicchio:  quand'anche  non  ci  dorma  qualche  pauroso  che,  a 
buon  conto,  si  metta  a  gridare:  aiuto!  al  ladro!  Bisogna  aver 
subito  qualcosa  di  chiaro  da  rispondere:  e  cosa  ho  da  rispon- 
dere io?  Chi  sonte  un  rumore  la  notte,  non  gli  viene  in  (està 
altro  che  ladri,  malviventi,  traj)pole:  non  si  pensa  mai  ehe  un 
galantuomo  possa  trovarsi  in  istrada  di  notte,  se  non  ò  un  ca- 
valiere in  carrozza.  —  Allora  serbava  quel  partito  all'estruna 
necessità,  e  tirava  innanzi,  con  la  speranza  di  scoprire  almeno 
l'Adda,  se  non  passarla,  in  quella  notte;  e  dì  dover  andarne  aUa 
cerca,  di  giorno  chiaro. 

Cammina,  cammina;  arrivò  dove  la  campagna  coltivata  mo- 
riva in  una  sodaglia  sparsa  di  felci  e  di  scope.   Gli  parve,  qi 


non  indizio,  almeno  un  certo  qual  argomento  di  fiume  vicinq» 
e  s'inoltrò  per  quella,  seguendo  un  sentiero  che  l'attraversava^ 
Fatti  pochi  passi,  si  fermò  ad  ascoltare;  ma  ancora  invano.  La 
noia  del  viaggio  veniva  accresciuta  dalla  salvatichezza  del  luogO| 
da  quel  non  veder  più  nò  un  gelso,  né  una  vite,  nò  altri  segni 
^  coltura  umana,  che  prima  pareva  quasi  che  gU  facessero  una 
mezza  compagnia.  Ciò  non  ostante  andò  avanti;  e  siccome  nella 
sua  mente  cominciavano  a  suscitarsi  certe  immagini,  certe  ap- 
parizioni, lasciatevi  in  serbo  dsJle  novelle  sentite  raccontar  oa 
«ambino,  così,  per  discacciarle,  o  per  acquietarle,  recitava,  caoh 
minando,  dell'orazioni  per  i  morti. 
A  poco  a  poco,  si  trovò  tra  macchie  più  alte,  di  pruni,  di 

Suercioli,  di  marruche.  S^uitando  a  andare  avanti,  e  allungando 
passo,  con  più  impazienza  che  voglia,  cominciò  a  veder  tra 
le  macclde  qualche  albero  sparso;  e  andando  ancora,  sempre 
per  lo  stesso  sentiero,  s'accorse  d'entrajre  in  un  bosco.  Provava 
un  certo  ribrezzo  a  inoltrarvisi:  ma  lo  vinse,  e  contro  voglia 
andò  avanti;  ma  più  che  s'inoltrava,  più  il  ribrezzo  cresceva, 
più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  alberi  che  vedeva  in  lon- 
tananza, gli  rappresentavan  figure  strane,  deformi,  mostruose; 
l'annoiava  l'ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che  tremo- 
lava sul  sentiero  illuminato  qua  e  là  dalla  luna;  lo  stesso  scro- 
sciar delle  foglie  secche  che  calpestava  o  moveva  camminando, 
aveva  per  il  suo  orecchio  un  non  so  che  d'odioso.  Le  gambe 
provavano  come  una  smania,  un  impulso  di  corsa,  e  nello  stesso 
^empo  pareva  che  durassero  fatica  a  regger  la  persona.  Sentiva 
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ì^  brezza  notinrna  batter  più  rigida  e  maligna  sulla  fronte  % 
soUe  gote;. se  la  sentiva  scorrer  tra  i  panni  e  le  carni,  e  rag- 
grinzarle, e  penel^ar  più  acuta  nelle  ossa  rotte  dalla  stanchezza^ 
e  spegneryi  quell'ultimo  rimasuglio  di  Tigore.  A  un  certo  punto, 
ffuell'uma,  quell'orrore  indefinito  con  cui  Fanimo  combatteva 
oa  qualcne  tempo,  parve  cbe  a  un  tratto  lo  soverchiasse.  Era 
per  perdersi  affatto  ;  ma  atterrito,  più  che^ d'ogni  altra  cosa, 
deL-WK)  terrore^  richiamò  al  cuore  gli  antichi  spiriti7"r"glicò- 
mSItSò  che  refesse.  Così  rinfrancato  un  momento,  si  fermò 
m  due  piedi  a  deliberare;  e  risolveva  d'uscir  subito  di  11  per 
la  strada  ^ià  fatta,  d'andar  diritto  all'ultimo  paese  per  cui  era 
passato,  di  tornar  ira  gli  uomini,  e  di  cercare  un  ricovero,  anche 
all'osteria.  E  stando  co^  fermo,  sospeso  il  fruscio  de' piedi  ne} 
fogliame,  tutto  tacendo  d'intorno  a  lui,  cominciò  a  sentire  un 
rumore,  un  mormorio,  d'acqua  corrente.  Sta  in  orecchi;  n'è 
certo;  esclama:  «  è  l'Adda!  »  Fu  il  ritrovamento  d'un  amìco^ 
d'un  fratello,  d'un  salvatore.  La  stanchezza  quasi  scomparve, 
eli  tornò  il  polso,  senti  il  sangue  scorrer  libero  .e  tepide  per 
tutte  le  vene,  sCTiti  crescer  la  nducia  de' pensieri,  e  svanire  in 
^n  parte  quellV  incertezza  e  gravità  delle  cose;  e  non  esitò  a 
internarsi  sempre  più  nel  bosco,  dietro  all'amico  rumore. 

Arrivò  in  pochi  momenti  ali*  estremità  del  piano,  sull'orle 
d^una  riva  profonda;  e  guardando  in  giù  tra  le  macchie  che 
tutta  la  rivestivano,  vide  l'acqua  luccicare  e  correre.  Alzando 
poi  lo  sguardo,  vide  il  vasto  piano  dell'altra  riva,  sparso  ^ 
paesi,  e  al  di  là  i  colli,  e  sur  uno  di  quelli  una  ^an  macchia 
Diancastra,  che  gli  parve  dover  essere  una  città,  Bergamo  sica- 
ramente.  Scese  un  po' sul  pendìo,  e,  separando  e  diramando,  con 
le  mani  e  con  le  braccia,  il  prunaio,  guardò  giù,  se  qualche 
barchetta  si  movesse  nel  nume,  ascoltò  se  sentisse  batter  ae'remi; 
ma  non  vide  né  senti  nulla.  Se  fosse  stato  qualcosa  di  mene 
dell'Adda,  Eenzo  scendeva  subito,  per  tentarne  il  guado;  ma 
sapeva  bene  che  l'Adda  non  era  nume  da  trattarci  cosi  in  con- 
fidenza. 

Perciò  s^  mise  a  consultar  tra  sé,  molto  a  sangue  fréddo,  sui 
purtito  da  prendere.  Arrampioarsi  sur  una  pianta,  e  star  lì  a 
aspettar  l'aurora,  per  forse  sei  ore  che  poteva  ancora  indugiare, 
•on  quella  brezza,  con  quella  brina,,  vestito  così,  c'era  più  che 
non  bisognasse  per  intirizzir  davvero.  Passeggiare  innanzi  e  in- 
dietro, tutto  quel  tempo,  oltre  che  sarebbe  stato  poco-  efficacie 
aiuto  contro  u  rigore  del  sereno,  era  un  richieder  troppo  da 

Snelle  pavere  fambe,  che  già  avevano  fatto  più  del  loro  dovere. 
ili  venne  in  mente  d'aver  veduto,  in  uno  de' campi  più  vicini 
alla  sodaglia,  una  di  quelle  capanne  coperte  di  paglia,  costrutte 
di  tronchi  e  di  rami,  intonacati  poi  con  la  mota,  dove  i  conta- 
dini del  milanese  usan,  l'estate,  depositar  la  raccolta,  e  ripa- 
rarsi la  notte  a  guardarla:  nell'altre  stagioni,  rimangono. .^ab- 
bandonate. La  diserò  subito  per  suo  albergo;  si  rimise  tsdì 
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sentiero,  ripassò  il  bosco,  le  macchie,  la  sodaglia  ;  e  andò  Terao 
la  capanna.  Un  usciaccio  intarlato  q  sconnesso,  era  rabbattuto, 
senza  chiave  né  catenaccio;  Bonzo  Tapri,  entrò:  yide  sosp^m 

Ser  aria,  e  sostenuto  da  ritorte  di  rami,  un  graticcio,  a  fosKia 
^hamac;  ma  non  si  curò  di  salirvi.  Vide  in  terra  nn  poTdi 
paglia:  e  pensò  che,  anche  li ,  una  dormitina  sarebbe  rai  jaa- 
penta. 

Prima  però  di  sdraiarsi  su  quel  letto  che  la  Provvidenza  gli 
a^eva  preparato,  vi  s* inginocchiò,  a  ringraziarla  di  quel  bene- 
fìzio, e  di  tntta  l'assistenza  che  aveva  avata  da  essa,  in  ^odia 
terribile  giornata.  Disse  poi  le  sue  solite  divozioni;  e  per.  di 
più ,  chiese  perdono  a  Domeneddio  di  non  averle  dette  la  sera 
avanti;  anzi,  per  dir  le  sue  parole,  d'essere  andato  a  dormire 
come  un  cane,  e  peggio.  ^  E  per  questo,  —  soggiunse  pòi  tra 
sé;  appoggiando  le  mani  sulla  paglia,  e  d*inginocchiom  meit- 
tendosi  a  giacere:  —  por  questo,  m^è  toccata,  la  mattina,  queDa 
bella  sveguata.  —  Kaccolse  poi  tutta  la  paglia  che  rimaneva 
all'intorno,  e  se  l'accomodò  addosso,  facendosene,  alla  me^o, 
una  specie  di  coperta ,  per  temperare  il  freddo ,  che  anche  li 
dentro  sì  faceva  sentir  molto  bene;  e  vi  si  rannicchiò  sotto,  con 
l'intenzione  di  dormire  un  bel  sonno,  parendogli  d'averle  com- 
prato anche  più  caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiusi  gli  occhi,  cominciò  nella  sua  memoria 
0  nella  sua  fantasia  (il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dir^. 
cominciò,  dico,  un  andare  e  venire  di  gente,  così  affollato,  cosi 
incessante,  che  addio  sonno.  H  mercante,  il  notaio,  i  birri,  lo 
spadaio,  roste,  Ferrer,  il  vicario,  la  brigata  dell'osteria,  tutta 
quella  turba  delle  strade,  poi  don  Abbondio,  poi  don  fiodrìgo: 
tutta  gente  con  cui  Bonzo  aveva  che  dire. 

Tre  sole  immagini  gli  si  presentavano  non  accompagnate  da 
alcuna  memoria  amara,  nette  d'ogni  sospetto,  amabui  in  tatto; 
e  due  principalmente,  molto  differenti  al  cerio,  strettamente  le- 
gate nel  cuore  del  giovine:  una  treccia  nera  e  una  barba  bìanea. 
Ma  anche  la  consolazione  che  provava  nel  fermare  sopra  di  esse 
fi  pensiero,  era  tutt' altro  che  pretta  e  tranquilla.  Pensando  al 
buon  frate,  sentiva  più  vivamente  la  vergogna  delle  proprio 
scappate,  della  turpe  intemperanza,  del  belcaso  che  aveva  fatto 
de' patemi  consigli  di  lui;  e  contemplando  l'immagine  di  Lucia! 
non  ci  proveremo  a  dire  ciò  che  sentisse  :  il  lettore  conosce  le 
circostanze;  se  lo  figuri  E  quella  povera  Agnese,  come  l'avrebbe 
potuta  dimenticare?  Quell'Agnese,  che  l'aveva  scelto,  che  Ta- 
veva  già  considerato  come  una  cosa  sola  con  la  sua  unica  figlia, 
e  prima  di  ricever  da  lui  il  titolo  di  ma^e,  n'  aveva  preso  il 
linguaggio  e  il  cuore,  e  dimostrata  co' fatti  la  premura.  Ma  era 
un  dolore  di  più,  e  non  il  meno  pun|pente,  quel  pensiero,  ehe, 
in  grazia  appunto  di  cosi  amorevoli  mtenzioni,  cu  tanto  baie 
che  voleva  a  lui,  la  povera  donna  si  trovava  ora  snidata,  euari 
raminga,  incerta  dell^  avvenire,  e  racceglieva  guai  e  travagli  da 
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qwOa  «ose  appimb)  da  cui  aveTa  sparato  il  ripos*  e  la  giocon- 
£tt  4l|^  ulfìioi  saoi  anni.  Che  notte,  povero  BenzoI  Qodla 
^  4i)TCTa  esser  la  quinta  delle  sne  nozzel  Che  stanzal  che 
letto  matrimonialel  E  dopo  qoal  fornata]  E  per  arrÌTue  a 
Aul  domanij  a  qoal  serie  di  giomil  —  Quel  che  Dio  mole, — 
nspoDdera  ai  pensieri  che  gli  davan  più  noia:  ~  quel  che  I)ù> 
noie.  Lui  aa  ciuel  che  fa:  c'è  anche  per  noL  Vada  tutto  ia 
tecoato  de'miei  peccati.  Lucia  6  tanto  hnonat  non  Torr&  pei 
fiurla  patire  nn  pezzo,  nn  pezzo,  nn  pezzol  — 

Tra  qnesti  pensieri,  e  disperando  ormai  d'attaccar  sonno,  • 
fiieetidosegli  il  fìreddo  sentir  sempre  pii,  a  s^o  ch'era  oy 
stretto  ogni  tanto  a  tremare  e  a  Dattere  1  danti^  sospirava  la 
Tenuta  del  giorno ,  e  mìanraTa  con  impazienza  il  lento  ecorrer 
reU'ore.  Dico  misorava,  perchè,  o^i  mezz'ora,  sentiva  in  qn^ 
4aato  silenzio,  rimbombare  i  tocchi  d'nn  orolt^o:  m'immagino 
ehe  dovesse  esser  quello  di  Trezzo.  E  la  prima  volta  che  gU 
lezi  gli  orecchi  quello  scocco,  cosi  inaspenato,  senza  che  po- 
tesse avere  alcuna  idea  del  luogo  donde  venisse,  gli  fece  un  senso 
mìsterioBo  e  solenne,  come  d'  un  avvertimento  chi  venisse  da 
persona  non  vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  toechit 
«tiferà  l'ora  disegnata  da  Eenzo  per  levarsi,  s'alzò  mezzo  inti- 
rizzito, si  mise  ingìnocchìoni,  disse  ^  e  con  più  fervore  del  so- 
litOi  le  divozioni  della  mattina,  si  nzzù,  si  stirù  in  lungo  e  in 
lugo,  scosse  la  vita  e  le  spalle,  come  per  mettere  insieme  tutte 
lo  membra,  che  ognuno  pareva  che  facesse  da  sa,  soffiò  in  una 
BUIO,  poi  nell'altra,  se  le  stropiceiù,  apri  l'uscio  della  ca- 
puina;  e,  per  la  prima  cosa,  diede  un'occhiata  in  qua  e  in  là, 
per  veder  se  c'era  nessuno.  E  non  vedendo  nessuno,  cercò  con 
l'occhio  il  sentiero  della  sera  avanti;  lo  riconobbe  subito,  e  prese 
gtr  quello. 

n  delo  prometteva  nna  bella  giornata:  la  luna,  in  un  canto, 
mllida  e  senza  raggio,  pure  spiccava  nel  campo  immenso  d'un 
lùgio  ceruleo,  che,  giù  giù  verso  l'oriente,  s'andava  sfumando 
leggermente  m  un  giallo  roseo.  Più  giù,  all'orizzonte,  si  sten- 

rvano,  a  lunghe  f2de  ineenali,  poche  nuvole,  tra  l'azzurro  e 
bruno,  le  più  basse  orlate  al  di  sotto  d'una  strìscia  quasi  di 
fiioco,  che  di  mano  in  mano  si  faceva  più  viva  «  tagliente:  da 
mezzi^omo,  altre  nuvole  ravvolte  insieme,  l^gieri  e  sofEci,  par 
dir  cosi,  s'andavanlumemando  di  mille  colon  senza  nome:  quel 
cielo  di  Lombardia,  cosi  bello  quand'è  bello,  cosi  splendido, 
40ti  in  pace.  Se  B^zo  si  fosse  trovato  11  andando  a  spasso, 
«^to  avrebbe  guardato  in  su,  e  ammirato  qnell' albeggiare  eoa 
«iverso  da  quello  ch'era  solite  vedere  ne'suoi  monti;  ma  badava 
«Ila  sua  strada,  e  camminava  a  passi  lunghi,  per  riscaldarsi,  e 
per  arrivar  presto.  Passa  i  campi,  passa  la  sodaglia,  pasea  le 
anoohie,  attraversa  il  bosco,  guardando  in  qna  e  in  Ul.  a  gi- 
Aeaio  e  vergognandosi  nello  stesso  tempo,  del  ribrezao  cno  vi 
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aveTa  proyato  epoche  ore  prima;  è  snl  ciglio  della  rira,  gnarda 
giù;  e,  di  tra  1  rami,  Tede  ana  barchetta  di  pescatore,  che  ve- 
niTa  ads^o,  contr'ac^na,  radendo  auella  sponda.  Scende  subito 
per  la  più  corta,  tra  i  pruni  ;  è  sulla  rira  ;  dà  una  yooe  1^ 
gìera  leggiera  al  pescatore;  e,  con  V  intenzione  di  far  come  de 
chiedesse  un  semzio  di  poca  importanza,  ma,  senza  ayveder- 
sene,  in  una  maniera  mezzo  sapplicheyole,  ^li  accenna  che  ap- 
prodi. Il  pescatore  gira  uno  sguardo  luneo  la  riya,  guarda  aV 
tentamenie  lungo  T  acqua  che  yiene,  si  yolta  a  giÉftrdare  indlelTO, 
l  lungo  r  acqua  che  ya,  e  poi  dirizj^  la  prora  yerso  Beiizo,  e 

a|>proda.  Eenzo  che  staya  sull'orlo  della  riya,  quasi  eòli  un 
piede  nell'acqua,  afferra  la  punta  del  battello,  ci  salta  dentro^ 
e  dice:  «  mi  fareste  il  seryizio,  -col  pagare,  di  tragittarnd  di 
là?»  Il  pescatore  Tayeya  indoyinato,  e  già  yoltaya  da  -quella 
parte.  Renzo,  yedendo  sul  fondo  della  barca  un  altro  remOi  ai 
china,  e  l'afferra. 

€  Adagio,  adagio,  >  disse  il  padrone;  ma  nel  yeder  poi  oo& 
•he  garbo  u  gioyine  ayeya  preso  lo  strumento,  e  si  disponeyaa 
maneggiarlo,  «  ah,  ah,  »  riprese:  «  siete  del  mestiere.  > 

€  un  pochino,  »  rispose  Renzo,  e  ci  si  mise  con  un  yigote  e 
eon  una  maestria,  più  che  da  dilettante.  E  senza  mai  rallen- 
tare, daya  ogni  tkmo  un'occhiata  ombrosa  alla  riya  da  éui 
s'allontanayano,  e  poi  una  impaziente  a  quella  dcnr'eran  riyolti, 
e  si  coceya  di  non  poterci  andar  per  la  più  corta;  che  la  tor- 
rente era,  in  quel  luogo,  troppo  rapida,  per  tagliarla  drrcfMfir 
mente;  e  la  barca,  paxte  romi)endo,  j>arte  secondando  il  filo  de^ 
l'acqua,  doyeya  fare  un  tra^tto  diaconale.  Come  accade  in 
tutti  gli  affari  un  po'imbroghati,  chele  difficoltà  alla  prima  si 
presentino  all'  ingrosso,  e  nell '  eseguire  j)oi,  yengan  faori  jPtr 
minuto,  Renzo,  ora  che  l'Adda  era,  si  può  dir,  passata,  gU 
daya  fastidio  il  non  saper  di  certo  se  li  essa  fosse  confine,  o  Be, 
superato  quell'ostacolo,  gliene  rimanesse  un  altro  da  superare. 
Onde,  chiamato  il  pescatore,  e  accennando  col  capo  quella 
macchia  biancastra  che  ayeya  yeduto  la  notte  ayanld,  e  che  al- 
lora gli  appariya  ben  più  distinta,  disse:  €  è  Bergamo,  qtiel 
paese?  » 

<  La  città  di  Bergamo,  >  rispose  il  pescatore. 

«  E  quella  riya  lì,  è  bergamasca?  » 

«  Terra  di  san  Marco.  » 

€  Yiya  san  Marco!  »  esclamò  Renzo.  H  pescatore  non  disse 
nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riya;  Renzo  yi  si  slancia;  rìngrazit. 
Dio  tra  sé,  e  poi  con  la  bocca  il  barcaiolo;  mette  le  mani  in 
tasca,  tira  fuori  una  berlinga,  che,  attese  le  circostanze,  non 
tu,  un  piccolo  sproprio,  e  la  poi^^e  sul  galantuomo;  il  quale,  data 
ancora  un'occhiata  alla  riya  milanese,  e  al  fiume  di  so^rae  di 
sotto,  stese  la  mano,  i^rese  la  mancia,  la  ripose,  poi  stnnse  te 
labbra,  e  per  di  più  ci  mise  il  dito  in  croce,  accompagnando 
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qiiel  ^eato  con  un' occhiata  espressiva;  e  disse  poi:  <  buon 
n^giOi  >  e  tornò  indietro. 

raeaè  la  cesi  pronta  e  discreta  cortesia  di  costui  verso  tino 
aconoBciato  non  mccìa  troppo  maravigliare  il  lettore^  dobbiamo 
informarlo  che  qoeU'nomo,  presto  spesso  d'nn  simile  servizio 
da  contrabbandieri  e  da  banditi,  era  avvezzo  a  Atrio;  non  tanto 
per  amore  d^  poco  e  incorto  guadagno  che  gliene  poteva  vonìi9, 
quanto  per  non  brai  de' nemici  in  qaeUe  classi.  Lo  faceva,  dico, 
ogni  volta  che  potesae  esser  sicnro  che  non  lo  vedessero  né  ga- 
bellieri, né  bim,  né  esploratorL  Cosi,  senza  voler  più  bene  ai 
primi  cbe  ai  secondi,  cercava  di  soddisfarli  tatti,  con  qnell'im- 
parzialìt&,  cbe  è  la  dote  ordinaria  di  chi  è  obbligato  a  trattar 
con  cert'nni,  e  soletto  a  render  conte  a  cert'aTtri. 

Bonzo  si  fermù  un  momentino  snlla  riva  a  contemplar  la  riva 
opposta,  quella  terra  che  poco  prima  scottava  tanto  sotto  i  suoi 
piedL  —  Ahi  ne  son  proprio  ftioril  —  fa  il  suo  primo  pen- 
siero. —  Sta  li  maledetto  paese,  —  fa  il  secondo,  Paddìo  alla 
patria.  Ma  il  terzo  corse  a  chi  lasciava  in  quel  paese.  Allora 
incrociò  le  braccia  sul  petto,  mise  nn  sospiro,  abbassò  gli  occhi 
sull'acqua  che  ffli  scorreva  a'piedi,  e  penaO  —  b  passata  sotto 
il  ponte!  —  Così,  all'uso  del  suo  paese,  chiamava,  per  antono- 
masia, quello  di  Lecco.  —  Ab  mondo  birbone!  Basta;  quel  che 
Dio  vuole.  — 

Tolto  le  spalle  a  que'tristi  ogg;ettì,  e  s'incamminò,  pren- 
dendo per  punto  di  mira  la  macchia  biancastra  sul  pendio  del 
monte,  fincnè  trovasse  qualcheduno  da  farsi  insegnar  la  strada 
giusta.  E  bisognava  vedere  con  cbe  disinvoltura  s'accostava 
K'viandanti,  e,  senza  tanti  rigiri,  nominava  il  paese  dove  abi- 
tava qoel  suo  cugino.  Dal  pruno  a  cui  si  rivolse,  seppe  che  gli 
rimanevano  ancor  nove  miglia  da  fare. 

Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare   de'guai  cbe  Benzo 

Sonava  con  sé,  il  suo  occhio  veniva  ogni  momento  rattristato 
k  (^^tti  dolorosi,  da'qnali  dovette  accorgersi  che  troverebbe 
nel  paese  in  cui  s  inoltrava,  la  penuria  cbe  aveva  lasciata  nel 
suo.  Per  tutta  la  strada,  e  più  ancora  nelle  terre  e  ne' borghi, 
incontrava  a  ogni  passo  poveri,  che  non  eran  poveri  di  mestiere, 
e  mostravan  la  miseria  più  nel  viso  cbe  nel  vestiario:  conta- 
dini, montanari,  artigiani,  famiglie  intere;  e  un  misto  ronùo 
di  preghiere,  di  lamenti  e  di  vagiii.  Quella  vista,  oltre  la  com- 
pasìdone  e  la  malinconia,  Io  metteva  anche  in  pensiero  de'casi 
moL 

—  Chi  sa,  —  andava  meditando^  —  se  trovo  da  far  bene?  ss 
e'è  lavoro,  come  negli  anni  passati?  Basta;  Borialo  mi  voleva 
bene,  è  un  buon  figliuolo,  ha  fatto  denari,  m'ha  invitato  tante 
volte;  non  m'abbandonerà.  E  poi,  la  Provvidenza  m'ba  aiutato 
finora;  m'aiut«ri  anche  per  r  avvenire.  — 

Intanto  l'appetito,  risv^liato  già  da  qualche  tempo,  andava 

crescendo  di  miglio  in  miglio;  e  quantunque  Bonzo,  quando  co- 

I  Prtìmeui  Sposi.  H 
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mìnciò  a  dargli  retta,  sentisse  di  poter  regigere,  senza  grand^  in- 
comodo, per  qneUe  due  o  tre  che  gli  potevan  rimanere;  ponsò,, 
da  tin^al&a  parte,  che  non  sarebbe  nna  bella  cosa  di  presen- 
tarsi al  cugino,  come  un  pitocco,  e  dirgli,  per  primo  compli- 
mento: dammi  da  mangiare.  Si  levò  di  tasca  tutte  le  sue  rio» 
diezze,  le  fece  scorrere  sur  una  mano ,  tirò  la  somma.  Non  era 
un  conto  che  richiedesse  una  grande  aritmetica;  ma  però  e*  era 
abbondantemente  da  fare  una  mangiatina.  Entrò  in  un'osterìa 
a  ristorarsi  lo  stomaco;  e  in  fatti,  pagato  che  ebbe,  gli  rimase 
ancor  qualche  soldo. 

Neil' uscire,  vide,  accanto  alla  porta,  che  quasi  T'inciampava, 
sdraiate  in  terra,  più  che  sedute,  due  donne,  una  attempata, 
un'altra  più  giovine,  con  un  bambino,  che,  dopo  aver  succhiata 
invano  l'una  e  l'altra  mammella,  piangeva,  piangeva;  tutti dd 
color  deUa  morte:  e  ritto,  vicino  a  loro,  un  uomo,  nel  viso  dei 
^uale  e  nelle  membra,  si  potevano  ancora  vedere  i  segni  d'un'an-' 
tica  robustezza,  domata  e  quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tuit*« 
tre  stesero  la  mano  verso  colui  che  usciva  con  passo  franco,  a 
con  l'aspetto  rianimato:  nessuno  parlò;  che  poteva  dir  di  più 
una  preghiera? 

€  La  c'è  la  Provvidenza!  »  disse  Benzo;  e,  cacciata  sabito 
hi  mano  in  tasca,  la  votò  di  que'pochi  soldi;  li  mise  nella  mano 
che  si  trovò  più  vicina,  e  riprese  la  sua  strada. 

La  refezione  e  l'opera  buona  (giacché  slam  composti  d'anima 
e  di  corpo)  avevano  riconfortati  e  rallegrati  tutti  i  suoi  pensierL- 
Oerto,  dall' essersi  cosi  spogliato  de^li  ultimi  danari,  gheravo- 
nuto  più  di  confidenza  per  l'avvenire,  che  non  gliene  avrebbe 
dato  u  trovarne  dieci  volte  tanti.  Perchè,  se  a  sostenere  in  quél 
giorno  que' poverini  che  mancavano  sedia  strada,  la  Provvidenza 
aveva  tenuti  in  serbo  proprio  eli  ultimi  quattrini  d'un  estraneo^ 
fuggitivo,  incerto  anche  lui  dei  come,  vivrebbe;  chi  poteva  cre- 
dere che  volesse  poi  lasciare  in  secco  colui  del  quale  s'era  ser- 
vita a  ciò,  e  a  cui  aveva  dato  un  sentimento  cosi  vivo  di 
stessa,  così  ef&cace,  così  risoluto?  Questo  era,  a  un  di  pre 
'A  pensiero  del  giovine;  però  men  chiaro  ancora  di  quello  eli 
l'abbia  saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  strada,  ripensanuv 
a' casi  SUOI,  tutto  ^li  si  spianava.  La  carestia  doveva  poi  finirec 
tutti  ^li  anni  si  miete:  intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e  la 
propria  abilità:  aveva,  per  di  più,  a  casa  un  po' di  danaro,  che 
si  farebbe  mandar  subito.  Con  quello,  alla  peggio,  camperebba. 

S'orno  per  giorno,  finché  tornasse  l'abbondaKa.  —  Ecco  p 
mata  finaunente  l'abbondanza,  —  proseguiva  Benzo  nella  8\as 
fontasia:  —  rinasce  la  furia  de'lavon:  i  padroni  fumo  a  ga 

rr  aver  d^li  operai  milanesi^  che  son  queUi  che  sanno  be 
mestiere;  gU  operai  milanesi  àlzan  la  cresta;  ehi  vuol  geiiw 
abile,  bisogna  che  la  paghi;  si  guadagna  da  vivere  per  piil 
d'une,  e  da  metter  qualcosa  da  parte;  e  si  fk  scrivere  alle  donno 
die  vengano....  E  poi,  perchè  aspettar  tanto?  Non  è  vero  ohe, 


con  quel  poco  cbs  abbiamo  in  serbo,  Bi  sarebbe  campati  là,  anche 
anesfiiiTemo?  CobI  camperemo  qui.  De'curati  ce  n'è  per  tutto. 
vengono  qndle  due  care  donne:  si  mette  sn  casa.  Che  piacere, 
Etndàf  paseeggiando  su  questa  stessa  strada  tutti  iosiemel  andar 
Ano  air  Adc^  in  baroccio,  e  far  merenda  sulla  riva,  proprio  sulla 
TÌTa,  e  ^  vedere  alle  donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcato, 
il  prunaio  da  coi  son  sceso,  quel  posto  dove  sono  stato  a  gna«- 
dare  se  c'era  un  battello.  — 

Arriva  al  paese  del  cugino;  nell'entrare,  anzi  prima  dì  met- 
'  teni  piede,  distingue  una  casa  alta  alta,  a  più  ordini  di  finestre 
Innghe  lunghe;  riconosco  nn  filatoio,  entra,  domanda  ad  alta 
voce,  tra  il  rumore  dell'  acqua  cadente  e  delle  rote,  so  stia  11  na 
c«To  Bortolo  Castapneri. 

«  Il  signor  BortoloI  Eccolo  là.  » 

—  Signore?  bnon  segno,  —  pensa  Benzo;  vede  il  cugino,  gli 
eorre  incontro.  Qnello  si  volta,  riconosce  il  giovine,  che  gli  dio»: 
«  Bon  qui.  »  IJn  ohi  di  sorpresa,  un  alzar  dì  braccia,  un  get- 
tarsele al  collo  scambievolmente.  Dopo  quelle  prime  accoglienze, 
Bortolo  tira  il  nostro  giovine  lontano  dallo  strepito  degli  ordigni, 
e  dagli  occhi  de'  curiosi,  in  un'  altra  stanza  e  gli  dice:  «  ti  vedo 
volontieri;  ma  sei  un  benedetto  alinolo.  T  avevo  invitato  tento 
volte;  non  sei  mai  volato  venire;  ora  arrivi  in  un  momento  nn 
po' critico.  > 

«  Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volenti,  » 
disse  Eenzo  ;  e,  con  la  più  gran  brevità,  non  però  senza  molta 
commozione,  gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

«  E  un  altro  par  di  majiiche,  >  disse  Bortolo.  <  Oh  povero 
BeBzo  1  Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me;  e  io  non  t'abbandonwò. 
Teramente,  ora  non  c'è  ricerca  d'operai;  anzi  appena  appena 
<>gnnno  tiene  i  suoi,  per  non  perderli  e  disviare  iln^ozio;  ma 
il  padrone  mi  vuol  bene,  e  ha  della  roba.  E,  a  dirtela,  in  gran 
parte  la  deve  a  me,  senza  vantarmi:  lui  il  capitale,  e  io  quella 

Soca  abilità.  Sono  il  primo  lavorante,  sai?  e  poi,  a  dirtela,  sono 
factotum.  Povera  Lucia  Moadellal  Me  ne  ricordo,  corno  se 
fòsse  ieri:  una  buona  ragazza!  sempre  la  piti  composta  in  cbieBa; 
e  qnando  si  passava  da  quella  sua  casuccìa. . .  Mi  par  Ìì  t«- 
dena,  quella  casuccia,  appena  fuor  di  paese,  con  un  bel  fico  cbe 
pusava  il  moro > 

<  No,  no;  non  ne  parliamo.  > 

<  Tolevo  dire  che,  quando  si  passava  da  quella  casuccia, 
sempre  si  sentiva  quell'aspo,  che  girava,  girava,  girava.  E  quel 
don  Bodrigo!  ^,  anche  al  mio  tempo,  era  per  qnella  strada; 
ma  ora  fo  il  diavolo  afhtto,  a  quel  che  vedo:  fin  che  Dio  gB 
laacia  la  briglia  sul  collo.  Dunque,  come  ti  dicevo,  anche  qia 
sì  patisce  nn  po'la  fame. . .  A  proposito,  come  stai  d'appetito?  > 

€  Ho  nangiato  poco  fa,  per  viaggio.  > 

<  E  a  danari  come  stiamo?  > 

Benzo  stese  una  mano,  l' avrìànò  alla  bocca,  a  vi  feoa  scorrer 
M^ra  oa  piccd  sofSo. 
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«  Non  importa,  »  disse  Bortolo:  «  n'ho  io:  e  non  ci  pensare*. 
chfi,  presto  presto,  cambiandosi  le  cose,  se  Dio  Yorrà,  me  b 
Tenderai,  e  te  n* avanzerà  anche  per  te.  » 

€  Ho  qnalcosina  a  casa;  e  me  li  farò  mandare.  » 

€  Ya  bene;  e  intanto  fa  conto  di  me.  Dio  m^ha  dato  del  beno^ 
perchè  faccia  del  bene;  e  se  non  ne  fo  apparenti  e  agli  amici, 
a  chi  ne  farò?  » 

€  L'ho  detto  io  della  Froyyidenzal  »  esclamò  Benzo,  Stein* 
gendo  affettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

«  Dunque,  »  riprese  questo,  «  in  Milano  hanno  fatto  tutto  qwA 
chiasso.  Mi  paiono  un  po' matti  coloro.  Già  n'era  corsa  la  voce 
anche  qui;  ma  voglio  che  tu  mi  racconti  poi  la  cosa  più  mi- 
nutamente! Eh!  n^abbiamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui  wròr 
vedi,  la  va  più  quietamente,  e  si  fanno  le  cose  con  un  pcrpiii 
di  giudizio.  La  città  ha  comprate  duemila  some  dì  grano  da  un 
mercante  che  sta  a  Venezia:  grano  che  vien  di  Turchia;  ma. 
quando  si  tratta  di  mangiare,  la  non  si  guarda  tanto  per  u 
sottile.  Ora  senti  un  po' cosa  nasce:  nasce  che  i  rettori  dì  Ye-^ 
rona  e  di  Brescia  chiudono  i  passi,  e  dicono:  di  qui  non  passa 
grano.  Che  ti  fanno  i  bergamaschi  ?  Spediscono  a  Venezia  Lo^ 
renzo  Torre,  un  dottore,  ma  dì  anelli  I  E  partito  in  fretta,  a^è 
presentato  al  do^e,  e  ha  detto:  cne  idea  è  venuta  a  que* signori 
rettori?  Ma  un  discorso I  un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  stmpe. 
Cosa  vuol  dire  avere  un  uomo  che  sappia  parlare!  Subito  un 
ordine  che  si  lasci  passare  il  grano  ;  e  i  rettori,  non  solo  la- 
sciarlo passare,  ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare,  ed  ò  in 
viag^o.  E  s'è  pensato  anche  al  contado.  Giovanbatista  Biava, 
nunzio  di  Bergamo  in  Venezia  (un  uomo  anche  quello!),  ha  fatto 
intendere  al  senato  che,  anche  in  campala,  si  pativa  la  fome^ 
e  il  senato  ha  concesso  (Quattromila  stala  di  miglio.  Anche  qnesto 
aiuta  a  far  pane.  E  poi,  lo  vuoi  sapere?  se  non  ci  sarà  pane» 
mangeremo  del  companatico.  H  Signore  m'ha  dato  del  benef 
come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone:  gli  ho  parlato 
di  te  tante  volte,  e  ti  farà  buona  accoglienza.  Un  buon  Deiig^- 
mascone  all'antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente,  ora  non 


Ma  prima  di  tutto,  bisogna  che  t'avverta  d'una  cosa.  Sai  come- 
ci  chiamano  in  questo  paese,  noi  altri  dello  stato  dì  Milano?  » 

€  Come  ci  chiamano?  » 

«  Ci  chiaman  baggiani  > 

€  Non  è  un  nome.  » 

€  Tanfo  :  chi  è  nato  nel  milanese,  e  vuol  vivere  nel  berga- 
masco, bisogna  prenderselo  in  santa  pace.  Per  questa  ^nte  ^ 
dar  del  bacano  a  un  milanese,  è  come  dar  delr  illustrissima 
a  un  cavabere.  » 

€  Lo  diranno,  m'immagino,  a  chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  »- 

€  Figliuolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a  succiarti  del  b^* 
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Ki&no  K  tatto  pasto,  non  far  eonto  di  poter  vÌTor  qnL ^,_. 

rebbe  esser  sempre  col  coltello  in  maiio  :  e  quando,  sapponìamo, 
tn  n^aTessi  ammazzati  due,  tre,  quattro,  verrebbe  poi  ^n^o 
che  ammazzerebbe  te:  e  allora,  che  bel  guato  di  comparire  al 
tribunal  di  Dio,  con  tre  o  quattro  omicìdi  sull'animal  > 

<  G  un  milanese  che  abbia  un  pò  '  di . . .  >  e  ani  piccbiò  al 
fronte  col  dito,  come  aveva  fatto  nell'osteria  della  lana  piena. 
<  Voglio  dire,  ano  che  sappia  bene  il  suo  mestiere?  > 

<  lutt'UQo:  qui  à  un  bacano  anche  lui.  Sai  come  dice  il 
mio  padrone,  quando  parla  dì  me  co'suoi  amici?  —  Quel  ba^ 
giano  è  stato  la  man  di  Dio,  per  il  mio  negozio;  se  non  avessi 
quel  baciano,  sarei  ben  impicciato,  —  L'è  uaanza  cosi.  » 

<  li'è  nn'u^nza  sciocca.  E  vedendo  quello  che  sappiam  tan 
(che  finalmente  chi  ha  portata  qui  quest'arte,  e  chi  la  fa  an- 
dare, siamo  noi),  possibile  che  non  si  sian  corretti?  > 

<  Finora  no:  col  tempo  può  essere;  i  ragazzi  che  venifon  sa; 
ma  gli  nomini  &tti,  non  ce  rimedio:  hanno  preso  qud^  vizio; 
Dou  lo  smettoD  più.  Cos'è  poi  finalmente?  Era  ben  un'altra 
cosa  quelle  galanterie  che  t'hanno  fatte,  e  il  di  più  che  ti  vo- 
t«raa  bre  i  nostri  cim  compatriotti.  > 

<  Già,  è  vero;  se  non  c'è  altro  dì  male....  > 

<  Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  anderà  bene.  Vieni 
dal  padrone,  e  cor^gio.  > 

Tutto  in  fatti  andù  bene,  e  tanto  a  seconda  delle  promesse  di 
Bortolo,  che  crediamo  inutile  di  farne  partìcolar  relaziane,  £ 
fu  veramente  provvidenza;  perchè  la  roba  e  ì  quattrini  ch« 
Renzo  aveva  lasciati  in  casa,  vedremo  er  ora  qauit»  fosse  da 
farci  assegnamento. 

CAPITOLO  xvin. 

Quello  stesso  giorno,  IB  dì  novembre,  arriva  un  espress*  al 
ngnor  podestà  dì  Lecco,  e  gli  presenta  un  dispaccio  del  signor 
capitano  dì  giustizia,  contenente  un  ordine  di  fare  ogni  possi- 
bife  e  più  opportuna  inquisizione,  per  iscoprìre  se  un  certo 
giovine  nominato  Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di  seta,  8«a»- 
pato  dalle  forze  prcedicti  egregii  domini  capilanei,  sia  toniEno 
palam  vel  elam ,  al  suo  paese,  ignotaw,  quale  per  l' apptuita^. 
9erum  in  territorio  Leva:  guod  ti  eompertum  fuerit  sic  «att, 
cerchi  il  detto  signor  podestà,  quanta  maccima  dUigenUM 
fieri  poterit,  d'averlo,  nelle  mani;  e,  l^to  a  dowre,  viMiset 
«OS  bnone  manette,  attesa  l' esperimentata  insufficienza  dà' nft- 
nìch^l  per  il  nominato  siwgettb,  lo  foccia  condurre  nelle  car- 
mi, e  lo  ritenga  U,  sotto  buona  custodia,  per  fama  toiiHgaa 
a  chi  Bari  spedito  a  prenderlo;  e  tanto  nel  caso  dd  A,  tene 
nd  oaso  del  no,  accedati^  ad  dtimum  prcedioti  LavrtnM  Tra^ 
màOM;  et,  fatiti  debita  diUgentia,  ^icU^^ud  od  reM  r^fer- 
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tum    fuerit   auferatis  ;  et  informationes  di  iUius  prava 

r  alitate,  vita,  et  complicibus  sumatis  /  e  di  tutto  il  detto  e 
fatto,  il  trovato  e  il  non  trovato,  il  preso  e  il  lasciato,  dUt^ 
genter  referatis.  H  signor  podestà,  dopo  essersi  amanamente 
cerziorato  che  il  sog^tto  non  era  tornato  in  paese,  fa  chiakmaro 
il  console  del  villaggio,  e  si  fa  condar  da  lui  alla  casa  indicata» 
con  ^an  treno  di  notaio  e  di  birri.  La  casa  ò  chiusa;   chi  ha 
le  chiavi  non  c^è,  o  non  si  lascia  trovare.  Si  sfonda  Tusdio; 
si  fa  la  debita  diligenza,  vale  a  dire  che  si  fa  come  in  una 
città  presa  d'assalto.  La  voce  di  quella  spedizione  si  sparge 
Immediatamente  per  tutto  il  contorno;  viene  agli  orecchi  dét 
padre  Cristoforo;  il  quale,  attonito  non  meno  cne  afflitto,  do- 
manda al  terzo  e  al  quarto,  per  aver  qualche  lume  intomo  alla 
cagione  d'un  fatto  cosi  inaspettato;  ma  non  rsM^coglie  altro  ohe 
confetture  in  aria,  e  scrive  subito  al  padre  Bonaventura,  dal 
quale  spera  di  poter  ricevere  qualche  notizia  più  precisa.  In- 
tanto i  parenti  e  gli  amici  di  Kenzo  vengono  citati  a  deporre 
ciò  che  posson  sapere  della  sua  prava  qualità  :  aver  nome  Trar 
magline  è  una  disgrazia,  una  vergogna,  un  delitto:  il  paese  è 
sottosopra.  A  poco  a  poco,  si  viene  a  sapere  che  Bonzo  è  scap- 
pato dalla  giustizia,  nel  bel  mezzo  di  Milano,  e  poi  scomparso  i 
corre  voce  che  abbia  fatto  qualcosa  di  grosso;  ma  la  cosa  poi 
non  si  sa  dire,  o  si  racconta  in  cento  maniere.  Quanto  più  ò 
grossa,  tanto  meno  vien  creduta  nel  paese,  dove  Benzo  ò  cono- 
sciuto per  un  bravo  eiovine:  i  più  presumono,  e  vanno  susor- 
randosi  agli  orecchi  l'uno  con  l'altro,  che  è  una  macchina 
mossa  da  quel  prepotente  di  don  Eodrigo,  per  rovinare  il  suo 
povero  rivale.  Tant'ò  vero  che  a  giudicar  per  induzione,  e  senza 
la  necessaria  coazione   de' fatti,  si  fa  alle  volte  gran  torto 
anche  ai  birbanti. 

Ma  noi,  co 'fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  af- 
fermare che,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nella  sciagura  di 
Renzo,  se  ne  compiacque  però,  come  se  fosse  opera  sua,  e  ne 
trionfò  co' suoi  fidati,  e  principalmente  col  conte  Attilio.  Questo^ 
secondo  i  suoi  primi  disegni,  avrebbe  dovuto  a  quell'ora  tro- 
varsi già  in  Milano  ;  ma,  alle  prime  notizie  del  tmuulto,  e  della 
canaglia  che  girava  per  le  strade,  in  tutt'altra  attitudine  che 
di  ricever  bastonate,  aveva  creduto  bene  di  trattenersi  in  cani» 
pagna,  fino  a  cose  quiete.  Tanto  più  che,  avendo  offeso  molti, 
aveva  qualche  ragion  di  temere  cne  alcuno  dentanti,  che  solo 
per  impotenza  stavano  cheti,  non  prendesse  animo  dalle  circo- 
stanze, e  giudicasse  il  momento  buono  da  &r  le  vendette  di 
tutti  Questa  sospensione  non  fu  di  lunga  durata:  l'ordine  ve- 
nuto da  Milano  dell'esecuzione  da  farsi  contro  Benzo  era  già 
un  indizio  che  le  cose  avevan  ripreso  il  corso  ordinario:  e  quasi 
nello  stesso  tempo,  se  n'ebbe  la  certezza  positiva.  H  conte  ^At- 
tilio parti  immeoiatamente,  animando  il  cugino  a  persister  nel- 
r  impresa,  a  spuntar  l'impegno,  e  promettendogli  cne,  dal  canto 
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8to,  metterebbe  sabito  mano  a  sbrigarlo  dal  frate:  al  anal  af- 
fore ,  il  fortunato  accidente  dell'abietto  rivale  doveva  fare  un 
gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio,  arrivò  il  Griso  da  Monza 
sano  e  salvo,  e  riferì  al  sno  padrone  ciò  che  aveva  potuto  rae- 
eogUere:  che  Lucia  era  ricoverata  nel  tal  monastero,  sotto  la 
protezione  della  tal  si^ora  ;  e  stava  sempre  nascosta,  come  89 
iosse  una  monaca  anche  lei,  non  mettendo  mai  piede  fuor  della 
porte,  e  assistendo  alle  fanzioni  di  chiesa  da  una  finestrina  con 
la  grata:  cosa  che  dispiaceva  a  molti,  i  guali  .avendo  sentito 
mofìvar  non  so  che  di  sue  avventure ,  e  dir  ^raa  cose  del  suo 
viso,  avrebbero  voluto  un  poco  vedere  come  fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a  don  Bodrigo,  o,  per 
dir  meglio ,  rendè  più  cattivo  quello  che  già  ci  stava  di  casa. 
Tante  circostanze  favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano  sem- 
pre più  la  sua  passione,  cioè  q^uel  misto  di  puntiglio ,  di  rab- 
oia  e  dMnfame  capriccio,  di  cui  la  sua  passione  era  composta. 
Senzo  assente,  sfrattato,  bandito,  di  maniera  che  ogni  cosa  di- 
ventava lecita  contro  di  lui,  e  anche  la  sua  sposa  poteva  esser 
considerata,  in  certo  modo,  come  roba  di  rubello:  il  solo  uomo 
al  mondo  che  volesse  e  potesse  prender  le  sue  parti,  e  fare  un 
rumore  da  esser  sentito  anche  lontano  e  da  persone  alte ,  V  ar- 
rabbiato frate ,  tra  poco  sarebbe  probabilmente  anche  lui  fuor 
del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  un  nuovo  impedimento ,  non 
che  contrappesare  tutti  que' vantaggi,  li  rendeva,  si  può  dire, 
inutili.  Un  monastico  di  Monza,  quand'anche  non  ci  fosse  stata 
una  principessa,  era  un  osso  troppo  duro  per  i  denti  di  don  Ro- 
drigo ;  e  per  quanto  ejs^li  ronzasse  con  la  fantasia  intomo  a  quel 
ricovero,  non  sapeva  imma^ar  nò  via  nò  verso  d^  espugnarlo, 
né  con  la  forza,  nò  per  iìisidie.  Fu  quasi  quasi  per  abbandonar 
r impresa;  fa  per  risolversi  d'andare  a  Milano,  allungando  an- 
che la  strada,  per  non  passar  neppure  da  Monza  ;  e  a  Milano, 
gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e  ai  divertimenti ,  per  discacciar , 
con  pensieri  affatto  allegri,  quel  pensiero  divenuto  ormai  tutto 
tormentoso.  Ma ,  ma ,  ma ,  gli  amici  ;  piano  un  poco  con  ^U9- 
sti  amici.  In  vece  d' una  distrazione  ,  poteva  aspettarsi  dì 
trovar  nella  loro  compagnia,  nuovi  dispiaceri:   perchò  Attilio 
certamente  avrebbe  già  preso  la  tromba,  e  messo  tutti  in  aspet- 
tativa. Da  o^i  parte  gli  verrebbero  domandate  notizie  della 
montanara:  bisognava  render  ragione.  S'era  voluto ,  s'era  ten- 
tato; cosa  s'era  ottenuto?  S'era  preso  un  impegna:   un  impe- 
gno un  po'ignobile^  a  dire  il  vero:  ma,  via,  uno  non  può  alle 
Tolte  regolare  i  suoi  capricci;  il  punto  òdi  soddisfarli;  e  come 
s^nsciva  da  quest'impegno?  Danaola  vinta  a  un  villano  e  a  un 


connuntura,  e  si  ritirava  vilmente  dall'impresa.  Ce  n'era  piti 
del  Diflogno,  per  non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i  galantuomini. 
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o  avere  ogni  momento  la  spada  alle  mani,  E  poi,  come  tornare^ 
0  come  rimanere  in  quella  villa,  in  quel  paese,  aove,  lasciando 
da  parte  i  ricordi  incessanti  e  pungenti  della  passione,  ei  por- 
terebbe lo  sfregio  d'un  colpo  faUito?  dove,  nello  stesso  tempo» 
sarebbe  cresciuto  l'odio  pubblico,  e  scemata  la  riputazion  del 
potere? 
chini, 
sto 

ma  questo  non  vuol  dire  che  sia  comoda:  ha  i  suoi  buoni  iih> 
toppi,  i  suoi  passi  scabrosi  ;  è  noiosa  la  sua  parte,  e  faticosa , 
benché  vada  all' ingiù. 

A  don  Bodrigo,  u  quale  non  voleva  uscirne ,  nò  dare  ad£e- 
tro ,  nò  fermarsi ,  e  non  poteva  andare  avanti  da  sé ,  veniva 
bensì  in  mente  un  mezzo  con  cui  potrebbe:  ed  era  di  chieder 
l'aiuto  d'un  tale,  le  cui  mani  arrivavano  spesso  dove  non  arri- 
vava la  vista  degli  altri:  un  uomo  o  un  diavolo,  per  cui  la  dìf^ 
ficoltà  dell'imprese  era  spesso  uno  stimolo  a  prenderle  sojira  di 
-sé.  Ma  questo  partito  aveva  anche  i  suoi  inconvenienti  e  i  snoi 
rischi,  l^to  più  gravi,  quanto  meno  si  potevano  calcolar  pri- 
ma: giacchò  nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin  dove  ande- 
rebbe ,  una  volta  che  si  fosse  imbarcato  con  quell'uomo ,  po- 
tente ausiliario  certamente,  ma  non  meno  assoluto  e  pericoloso 
condottiero. 

Tali  pensieri  tennero  per  più  giorni  don  Bodrigo  tra  on  si  e 
un  no,  l'uno  e  l'altro  più  che  noiosL  Venne  intanto  ui 
tera  del  cug[ino,  la  quale  diceva  che  la  trama  era  ben  av 
Poco  dopo  il  baleno ,  scoppiò  il  tuono  ;  vale  a  dire  che ,  u 
bella  mattina ,  si  sentì  che  il  padre  Cristoforo  era  partili)  um 
convento  di  Pescarenico.  Questo  buon  successo  così  pronto.  In 
lettera  d'Attilio  che  faceva  un  gran  corag^o,  e  minaccia 
gran  canzonature ,  fecero  inclinar  sempre  più  don  B^        j  «t 
partito  rischioso:  ciò  che  gli  diede  l'ultima  spini»,  fa  xm  mìo 
zia  inaspettata  che  Agnese  era  tornata  a  casa  sua:  un 
mento  di  meno  vicino  a  Lucia.  Bendiam  conto  di  qu 
avvenimenti,  cominciando  dall'ultimo. 

Le  due  povere  donne  s'erano  appena  accomodate  nel  loro  ri- 
covero, che  si  sparse  per  Monza,  e  per  conse^enza  anche  nd 
monastero,  la  nuova  di  quel  ^an  fracasso  di  Milano  ;  e  ^etn 
alla  nuova  grande,  una  serie  infinita  dì  particolari ,  che  anda- 
vano crescendo  e  variandosi  ogni  momento.  La  fattoressa,  ch€L 
dalla  sua  casa,  poteva  tenere  un  orecchio  alla  strada,  enne  ai 
monastero,  racc<^lieva  notizie  di  qui,  notizie  di  lì,  e  ne  fa  a 
parte  all'ospiti.  €  Due,  sei,  otto,  quattro,  sette  ne  hanno 
m  prigione  ;  gì' impiccheranno ,  parte  davanti  al  forno  e  w 
grticce,  parte  in  cima  alla  strada  dove  c'ò  la  casa  del  vi  rio 
di  provvisione....  Ehi,  ehi,  sentite  questa!  n^ è  scappato  i  , 
dbe  ò  dì  Lecco,  o  di  quello  parti  H  nome  non  lo  so  ;  ma  vuaÌ 
->qnalchednno  che  me  lo  sapni  dire  ;  per  veder  se  lo  eoBoecete.  » 
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(^neBt'aimiuizìo,  eoa  la  circostanza  d'easer  Benzo  appunto 
VTiTato  in  Milano  il  ^omo  fatale,  diede  qiialche  inqnietadinfl 
alle  donne ,  e  principalmente  a  Lncia  ;  ma  pensate  cosa  Ta 
quando  la  mttoresaa  venne  a  dir  loro  :  <  è  proprio  del  Tostro 
paese  quello  che  se  l'à  battuta,  per  non  essere  impiccato;  nn 
filatore  di  seta,  che  si  chiama  Tramaglino:  lo  conoscete?  > 

A  Lucia,  ch'era  a  sedere,  orlando  non  so  che  cosa,  cadde  il 
lavoro  di  mano  ;  impallidì ,  si  cambì5  tutta ,  di  maniera  che  la 
fettoressa  se  ne  sarebbe  avvista  certamente ,  se  le  fosse  stata 
più  vicina.  Ma  era  ritta  sulla  soglia  con  Agnese:  la  qnale, 
conturbata  anche  lei.  per6  non  tanto ,  potè  star  forie  ;  e ,  per 
risponder  qnalcosa,  disse  che,  in  on  piccolo  paese,  tatti  SI  co- 
noscono, e  che  lo  conosceva;  ma  che  non  sapeva  pensare  come 
mai  gli  fosse  potnta  segoire  nna  cosa  simife  ;  perchè  era  nn 
giovine  posato.  Domandò  pui  se  era  scappato  di  certo ,  e  dove. 

e  Scappato,  lo  dìcon  tatti;  dove,  non  si  sa;  può  essere  che 
l'aechiappino  ancora,  pnb  essere  che  sia  in  salvo;  ma  se  gli 
torna  sotto  l'unghie,  il  vostro  giovine  posato...,  > 

Qui.  pei  buona  sorte,  la  fattoressa  fu  chiamata,  e  se  n'  andb  : 
fioratevi'  come  rimanessero  la  madre  e  la  figlia.  Più  d'an 
giomoi  dovettero  la  povera  donna  e  la  desolata  fancinlla  stare 
in  una  tale  incertezza,  a  mulinare  sol  come,  sul  perchè ,  sulle 
cons^nenze  di  quel  fatto  doloroso,  a  commentare,  ognuna  tfa 
sé,  0  sottovoce  tra  loro,  qnando  potevano,  quelle  terribili  parole. 

Un  gioveiU,  finalmente,  capitò  al  monastero  un  uomo  a  cer- 
-car  d'Agnese.  Bra  un  pesciaiolo  di  Pescarenico,  che  andava  a 
Milano,  secondo  l'ordinario,  a  spacciar  la  sua  mercanzia;  e  il 
tnon  frate  Cristoforo  l'aveva  pregato  che,  passando  per  Monaa, 
facesse  nna  acappata  al  monastero,  salutasse  le  donne  da  parte 
«uà,  raccontasse  loro  qnel  che  st  sapeva  del  tristo  caso  di  Benio, 
raccomandasse  loro  d  aver  pazienza,  e  confidare  in  Dio  ;  a  che 
.  Ini  povero  frate  noe  si  dimenticherebbe  certamente  di  loro,  e 
«pisrebbe  l'occasione  di  poterle  aiutare  ;  e  intanto  non  manche- 
■rebbe,  ogni  settimana,  di  far  loro  saper  le  sue  nuove,  per  quel 
mezEO  0  altrimenti.  Intorno  a  Benr.o,  il  messo  non  seppe  dir 
-altro  di  nuovo  e  di  certo,  se  non  la  vìsita  fattagli  in  casa,  e  lo 
ricerche  per  averlo  nelle  mani:  ma  insieme  ch'erano  andate 
"tutte  a  Vito,  e  si  sapeva  di  cerio  che  s'era  messo  in  salvo  sul 
'bergamasco.  Una  tale  certezza ,  e  non  fa  bisogno  di  dirlo,  fa 
tm  gran  balsamo  per  Lucia:  d'allora  in  poi  le  sue  lacrime  scor- 
sero più  fiicili  e  più  dolci  ;  provò  maggior  conforto  n^li  sfoghi 
:Mgreii  con  la  madre  ;  e  in  tutte  le  sue  preghiere,  c'era  meseo- 
iHo  nn  ringraziamento. 

Oerirade  la  taceva  venire  spesso  in  on  suo  parlatorio  pri- 
Tato ,  e  la  tratteneva  talvolta  lungamente ,  compiacendom  del- 
l' ingenuità  e  d^la  dolcezza  della  poverina ,  e  nel  sentìm  rin> 
iSnuare  e  benedire  ogni  momento. Xe  raccontava  anche,  in  toa^ 
JdNua,  niu  parte  (la  parte  natt^  della  sua  stona,  di  m  cbt 
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aveva  patito,  per  andar  lì  a  patire  ;  e  quella  prima  maravklìa 
sospettosa  di  Lucia  sbandava  cambiando  in  comj)assione.  Tro- 
vava in  quella  storia  ragioni  più  che  sufficienti  a  spiegar  ciò 
che  c^era  d^un  po' strano  nelle  maniere  della  sua  benefat^ce: 
Uinto  più  con  T  aiuto  di  quella  dottrina  d'Agnese  su'cerveHi 
dd'signori.  Per  quanto  però  si  sentisse  portata  a  contraccann 
hiare  la  confidenza  che  Gertrude  le  dimostrava ,  non  le  passò 
neppur  per  la  testa  di  parlaiie  delle  sue  nuove  inquietudini, 
deua  sua  nuova  dis^azia,  di  dirle  chi  fosse  quel  filatore  scap- 
pato ;  per  non  rischiare  di  spargere  una  voce  così  piena  di  ca- 
lore e  di  scandolo.  Si  schermiva  anche ,  quanto  poteva,  dal  ri- 
spondere alle  domande  curiose  di  quella  ,  sulla  storia  antece- 
dente alla  promessa  ;  ma  qui  non  eran  ra^oni  di  prudenza. 
Era  perchè  alla  povera  innocente  quella  stona  pareva  più  spi- 
nosa, più  difficile  da  raccontarsi,  dì  tutte  quelle  che  aveva  sen- 
tite, e  che  credesse  di  poter  sentire  dalla  signora.  In  queste 
c'era  tirannia,  insidie,  patimenti  ;  cose  brutte  e  dolorose,  ma 
che  pur  si  potevan  nominare:  nella  sua  c'era  mescolato  per 
tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non  le  pareva  possibile 
di  proferire,  parlando  di  sé;  e  sola  quale  non  avrebbe  mai  tro- 
vato da  sostituire  una  perifrasi  che  non  le  paresse  sfacciata: 
l'amore! 

Qualche  volta,  Gertrude  quasi  s'indispettiva  di  quello  star 
cosi  sulle  difese;  ma  vi  traspariva  tanta  amorevolezza,  tanto 
rispetto,  tanta  riconoscenza,  e  anche  tanta  fiducial  Qualche 
volta  forse,  quel  pudore  così  delicato,  così  ombroso,  le  dispia- 
ceva ancor  più  per  un  altro  verso;  ma  tutto  si  perdeva  nella 
soavità  d'un  pensiero  che  le  tornava  ogni  momento,  guardando 
Lucia:  —  a  questa  fo  del  bene.  —  Ed  era  vero;  perchè,  oltre 
il  ricovero,  que' discorsi,  quelle  carezze  famigliari  erano  di  non 
poco  conforto  a  Lucia.  Un  altro  ne  trovava  nel  lavorar  di  con- 
tinuo; e  pregava  sempre  che  le  dessero  qualcosa  da  fare:  an- 
che nel  parlatorio,  portava  sempre  gualche  lavoro  da  tener  le 
mani  in  esercizio:  ma,  come  i  pensieri  dolorosi  si  caccian  per 
tutto  !  cucendo ,  cucendo,  ch'era  un  mestiere  quasi  nuovo  per 
lei ,  le  veniva  ogni  poco  in  mente  il  suo  aspo  ;  e  diedro  alTi^ 
spo,  quante  cose  I 

n  secondo  giovedì  tornò  quel  pesciaiolo  o  un  altro  messo  ; 
co 'saluti  del  padre  Cristoforo,  e  con  la  conferma  deUa  fuga  fe- 
lice di  Bonzo.  [Notizie  più  positive  intomo  a'  suoi  guai ,  nessuna , 
perchè,  come  abbiam  detto  al  lettore,  il  cappuccino  aveva  spe- 
rato d'averle  dal  suo  confratello  di  Milano,  a  cui  l'avea  rac- 
comandato ;  e  questo  rispose  di  non  aver  veduto  né  la  persona, 
né  la  lettera  ;  che  uno  di  campagna  era  bensì  venuto  al  con- 
vènti ,  a  cercar  di  lui  ;  ma  che ,  non  avendocelo  trovato ,  era 
andato  via,  e  non  era  più  comparso. 

n  terzo  giovedì,  non  si  vide  nessuno  ;  e,  per  le  povere  donne^ 
fu  non  solo  una  privazione  d'un  conforto  cfosiderato  e  sperato» 
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ma ,  coma  accada  per  o^  ))iccoIa  cosa  a  chi  à  afflitto  e  ìm- 

Sicciato,  una  cagione  d'inqiiietndme,  di  cento  sospetti  molesti. 
là  prima  d'allora,  Agnese  aveva  pensato  a  fare  una  scappata 
a  casa  ;  questa  novità  di  non  vedere  l'ambasciatore  promesso , 
la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era  una  faccenda  seria  il  rimanere 
distaccata  dalla  gonnella  dolla  madre  ;  ma  la  smania  di  saper 
qualche  cosa,  e  la  sicurezza  che  trovava  in  quell'asilo  cosi 
eoardato  e  sacro ,  vinsero  le  sne  rlpngnanze.  E  fu  deciso  tra 
lorg  che  Agnese  anderebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar  sulla 
strada  il  pesciaìolo  che  doveva  passar  di  11 ,  tornando  da  Ki- 
lano  ;  e  gli  chiederebbe  in  cortesia  nn  posto  sul  baroccio,  per 
farsi  condurre  a'  suol  montL  Lo  trovò  infatti ,  gli  domandò  se 
il  padre  Cristoforo  non  gli  aveva  data  qualche  commissione  per 
lei:  il  pesciaiolo,  tatto  il  giorno  avanti  la  sua  partenza  era  stato 
a  pescare,  e  non  aveva  saputo  niente  del  padre.  La  donna  noa 
ebbe  bisogno  dì  pregare,  per  ottenere  il  piacere  che  desiderava: 
prese  congedo  dalla  s^ora  e  dalla  figlia,  non  senza  lacrime, 
promettendo  di  mandar  snbito  le  sue  nnove,  e  di  tornar  prest»; 
e  parti. 

Nel  via^o,  non  accadde  nulla  di  particolare.  Biposarono  parte 
della  notte  in  un'osterìa,  secondo  il  solito;  ripartirono  innanzi 
giorno;  e  arrìvaron  di  buon'ora  a  Pescarenico.  Agnese  smontò 
sulla  piazzetta  del  convento,  lasciò  andare  il  sno  conduttore 
con  molti:  Dio  ve  ne  renda  merito;  e  giacchà  era  11,  voUe, 
prima  d'andare  a  casa,  vedere  il  sno  bnon  frate  benefottore. 
Sonò  il  campanello;  chi  venne  a  aprire,  fa  fra  Galdìno,  qael 
delle  nocL 

«  Ohi  la  mia  donna,  che  vento  v'ha  portata?  > 

<  Vengo  a  cercare  il  padre  Cristoforo.  > 

<  n  ^tdre  Cristoforo?  Non  c'è.  > 

<  Ohi  starà  molto  a  tornare?  > 

<  Ma — ?>  disse  il  frate,  alzando  le  spalle,  e  ritirando  nel 
eappncdo  la  testa  rasa. 

<  Sov'à  andato?  > 

<  A  Bimini.  » 

<  A?> 

<  A  Bimini.  > 

<  Dov'è  questo  jtaese?  > 

<  Eh  eh  eli!  >  rispose  il  frate,  trinciando  verticalmente  l'aria 
con  la  mano  distesa,  per  s^incare  una  gran  distanza. 

<  Oh  povera  mei  Ila  perchè  6  andato  via  co^  all'imprev- 
VÌ80?  » 

■  Perchè  ha  volato  co^  il  padre  provinciale.  > 

<  E  perchè  mandarlo  via?  che  uceva  tanto  bene  qoi?  Oh 
Signore!  >  > 

«  Se  i  superiori  dovessero  render  conto  degli  ordini  che  danno, 
dove  sarebbe  l' ubbidienza,  la  mia  donna?  > 
«  %;  m»  questa  6  la  mia  rovina.  > 
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€  Sapete  cosa  sarà?  Sarà  che  a  Eimìni  avranno  avnto  biso- 
gno d^on  buon  predicatore;  (ce  n'abbiamo  per  tutto;  ma  alle 
volte  ci  vuol  quell'uomo  fatto  apposta)  il  j)adre  provinciale  di 
là  avrà  scritto  al  padre  provincisde  di  qui,  se  aveva  un  sog- 

fetto  così  e  cosi;  e  il  padre  provinciale  avrà  detto:  qui  ci  vuole 
[  padre  Cristoforo.  Dev'esser  proprio  cosi,  vedete.  » 

<  Oh  poveri  noil  Quand'è  partito?  > 
€  Jerlaltro.  » 

<  Eccol  s'io  davo  retta  alla  mia  ispirazione  di  venir  via 
qualche  giorno  prima!  E  non  si  sa  quando  possa  tornare?  così 
a  un  di  presso?  » 

«  Eh  la  mia  donna!  lo  sa  il  padre  provinciale;  se  lo  sa  ailr- 
die  lui.  Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  volc^ 
non  si  può  prevedere  su  che  ramo  potrà  andarsi  a  posare.  Li 
cercan  di  qua,  li  cercan  di  là:  e  abbiamo  conventi  in  tutte 
le  quattro  partì  del  mondo.  Supponete  che,  a  Bimini,  il  padre 
Cristoforo  faccia  un  gran  fracasso  col  suo  quaresimale:  perchè 
non  predica  sempre  a  braccio,  come  faceva  qui,  per  i  pesca- 
tori e  i  contadini:  per  i  pulpiti  della  città,  ha  le  sue  belle  pre- 
diche scritte;  e  fior  di  roba.  Si  sparge  la  voce,  da  quelle  piSrti, 
di  questo  gran  predicatore;  e  lo  possono  cercare  da. . .  da  elie 
so  10?  E  allora^  bisogna  mandarlo;  perchè  noi  viviamo  della 
carità  di  tutto  il  mondo,  ed  è  giusto  che  serviamo  tutto  il 
mondo.  > 

«  Oh!  Signore  Signore!  »  esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi 
piangendo:  e  come  devo  fare,  senza  queir  uomo?  Era  quello  che 
^i  faceva  da  padre!  Per  noi  è  una  rovina.  > 

€  Sentite»  buona  donna;  il  padre  Cristoforo  era  veramente  vn 
uomo;  ma  ce  n'abbiamo  d^li  altri,  sapete?  pieni  di  carità  e  di 
talento,  e  che  sanno  trattare  ugualmente  co' siseri  e  co^  poveri. 
Volete  il  padre  Atanasio?  volete  il  padre  Girolamo?  volete  E 

rlre  Zaccaria?  É  un  uomo  di  vaglia,  vedete,  il  padre  Zaccaria. 
non  istate  a  badare,  come  fanno  certi  ignoranti,  che  sia  cojd 
min^erlino,  con  una  vocina  fessa,  e  una  barbetta  misera  làr 
sera:  non  dico  per  predicare,  perchè  ognuno  ha  i  suoi  doni;  ma 
per  dar  dei  pareri,  è  un  uomo,  sapete?  » 

€  Oh  per  carità!  »  esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  gntti^ 
tudine  e  d'impazienza,  che  si  prova  a  un'esibizione  in  eui  si 
trovi  più  la  buona  volontà  altrui,  che  la  propria  convenienza: 
€  cosa  m'importa  a  me  che  uomo  sia  o  non  sia  un  altro,  quando 
qud  pover'uomo  che  non  c'è  più,  era  quello  che  sapeva  le  nostre 
«cose,  e  aveva  preparato  tutto  per  aiutarci?  » 

€  Allora,  bisogna  aver  pazienza.  > 

€  Questo  lo  so,  »  rispose  Agnese:  €  scusate  dell^  incomodo.  » 

€  Di  che  cosa,  la  mia  donna?  mi  dispiace  per  voi,  E  se  vi 
risolvete  dì  cercar  quàlcheduno  de' nostri  padn-,  il  convento  è 
qoi  che  non  si  move.  Ehi,  mi  lascerò  poi  veder  presto,  pw  la 
cerca  dell^olio.  » 
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*  State  bene,  >  disse  A^ese;  e  b' iiicaminm&  Terso  il  sno- 
paesetto,  desoUta,  confasa,  Bconc«rtatìi  come  il  povero  cieco  ehè 
Bvessa  pertlnto  il  eno  bastone. 

Un  po' meglio  informati  che  fra  Qaldino,  noi  possiamo  dire- 
come  andO  veramente  la  cosa.  Attillo,  appena  arrivato  a  Milano^ 
andò,  come  aveva  promesso  &  don  Boango,  a  far  visita  al  loro 
comune  zio  del  Consiglio  segreto.  (Era  nna  consulta,  composta 
allora  di  tredici  personaggi  di  toga  e  di  spada,  da  cni  il  gover- 
natore prendeva  parere,  e  che,  morendo  ano  di  questi,  o  ve- 
nendo mutato,  assumeva  temporari amento  il  governo).  Il  conte 
aio,  togato,  e  uno  degli  anziani  del  Consilio,  vi  godeva  un  certo 
credito;  ma  nel  farlo  valere,  e  nel  farlo  rendere  con  gli  altri, 
non  c'era  il  suo  compagno.  Dn  parlare  ambiguo,  un  taceie  si- 
gnificativo, nn  restare  a  mezzo,  uno  atring»r  d'occlii  che  espri- 
meva: non  posso  parlare;  un  lusingare  senza  promettere,  un 
minacciare  in  cerimonia;  tutto  era  diretto  a  quel  tne;  e  tutto,. 
0  più  0  meno,  tornava  in  prò.  A  segno  che  fino  a  un:  io  non 
posso  niente  in  questo  affare  :  detto  talvolta  per  la  para  verità, 
ma  detto  in  modo  che  non  gli  era  creduto,  serviva  ad  accre- 
scere il  concetto,  e  quindi  la  realtà  del  suo  potere  :  come  quelle- 
scatole  che  si  vedono  ancora  in  qualche  bottega  dì  speziale,  ctm 
su  certe  parole  arabe,  e  dentro  non  co  nulla;  ma  servono  a. 
mantenera  il  credito  alla  bottega.  Quello  del  conte  zio,  che,  da 
gran  tempo,  era  sempre  andata!  crescendo  a  lentissimi  gradi, 
nltimamento  aveva  fatto  in  una  volta  un  passo,  come  si  dice, 
di  gigante,  per  un'occasione  straordinaria,  un  viaggio  a  Uadrid, 
con  una  missione  alla  corto;  dove,  che  accoglienza  gli  fosse 
bAt»,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  luL  Per  non  dir  altro,  il 
«otìte  duca  l'aveva  trattato  con  una  degnazione  particolare,  e 
ammesso  alla  sua  confidenza,  a  segno  d'ave»:!!  una  volta  do- 
majidato,  in  jiresenza,  si  pub  dire,  di  mezza  la  corto,  come  ^ 
piacesse  Madrid,  e  d'avergli  un  '  altra  volta  detto  a  quattr'occhi, 
nel  vano  d'una  finestra,  che  il  duomo  di  Milano  era  il  tempio 
più  grande  che  fosse  negli  stati  del  re. 

Pani  i  suoi  complimenti  al 'conto  zio,  e  presentatigli  quelli 
del  cugino,  Attilio,  con  un  suo  contegno  seno,  che  sapeva  prei^ 
dere  a  tempo,  disse  :  <  credo  di  fare  il  mio  dovere,  senza  man- 
care alla  confidenza  di  Bodrigo,  avvertendo  il  signor  zio  d'un- 
A&re  che,  se  lei  non  ci  mette  una  mano,  può  diventar  serio,  e 
portar  delle  conseguenze. . .  > 

e  Qualcheduna  d|Ue  sue,  m'immagino.  > 

e  Per  giustizia,  devo  dire  che  il  torto  non  6  dalla  parte  £ 
mio  Gu^o.  Ma  à  riscaldatoj.e,  come  dico,  non  c'è  che  Q  ù-- 
gnore  eio,  che  possa. . . .  > 

<  Vediamo,  vediamo.  > 

«  C'è  da  quelle  parti  un  frate  cappuccino  che  l'ha  con  Ro- 
drigo: e  la  cosa  è  arrivata  a  un  punto,  che —  > 

<  Quante  volto  v'ho  detto,  all'ano  e  all'altro,  che  ifì^tibi- 
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terrìbìlo  giornata  di  ean  Martino,  coso....  cobo....  Lorenzo 
Tramadinot  » 

—  Ahil  —  pensù  il  provinciale  ;  e  disse:  «  questa  circostanza 
mi  riesce  nuova  ;  ma  vostra  ma^ificenza  sa  bene  che  ana  parte 
del  nostro  ofizio  è  appunto  d' andare  in  cerca  de'  traviati ,  per 
ridurli. ...» 

<  Va  bene-,  ma  la  protezione  ds"  traviati  d"  ona  certa  spo- 

àa 1  Son  cose  spinose,  affari  delicati >  E  qui,  in  vece 

di  gonfiar  te  gute  e  di  solìiare,  strinse  le  labbra,  e  tirò  duntro 
tant'aria  qaanta  ne  soleva  mandar  fuori,  soffiando.  E  ripreso: 
<  ho  creonto  bene  di  darle  on  cenno  sa  questa  circostanza , 
perchè  se  mai  sua  eccellenza....  Potrebbe  esser  fatto  qaalche 
passo  a  Roma non  so  niente....  e  da  Roma  venirle > 

<  Son  ben  tonnto  a  vostra  magnificenza  di  codesto  avviso; 
perù  aon  certo  che,  se  ai  prenderanno  informazioni  sa  questo 
proposito,  si  troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà  avuto  che 
t&re  con  Taomo  che  lei  dice,  se  non  a  fine  di  mettei^U  il  cer- 
vello a  partito.  Il  padre  Cristoforo,  lo  conosco.  » 

<  Qìà  lei  sa  me^o  di  me  che  soggetto  fosse  al  secolo,  le  co- 
sette che  ha  fatte  in  gioventù.  > 

<  È  la  gloria  dell'abito  questa,  ainior  conte,  che  nn  nomo, 
il  qaale  al  secolo  ha  potato  far  dir  di  sé ,  con  questo  indosso, 
diventi  un  altro.  E  da  che  il  padre  Cristoforo  porta  quest'a- 
lto  > 

<  Vorrei  crederlo:  lo  dico  di  cnore:  vorrei  crederlo;  ma  alle 
Tolte,  come  dice  il  proverbio Tabito  non  fa  il  monaco.  > 

T.  u.  _...:__  ■_  ........   ......       .      j^j^   jj  conto 

i  venuto  sulla 


n  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente; 
l'aveva  sostitnito  in  fretta  a  un  altro  che  gli  era 


<  Se  lei  sa  positivamente,  *  disse  il  provinciale,  e  die  questo 
religioso  abbia  commesso  qualche  errore  (tatti  si  può  mancare), 
avrò  per  nn  vero  favore  l'esserne  informato.  Son  superiore:  in- 
degnamente; ma  lo  sono  appunto  per  coiTeggere,   per  rimo- 

<  Le  dirò  :  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della 
protezione  aperta  di  questo  padre  per  chi  le  ho  detto,  c'è  un'al- 
tra cosa  dis^stosa,  e  che  potrebbe Ma,  tra  di  noi,  accomodo- 

rerao  tntto  m  una  volta.  C'è,  dico,  che  lo  stesso  padre  Cristoforo 
faa  preso  a  cozzare  con  mio  nipote,  Don  Rodrigo  •**.  » 

«  Oh  I  questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero.  > 

<  Mio  nipote  è  giovine,  vivo,  si  sent«  quello  che  è,  non  è 
avvezzo  a  esser  provocato. . . .  > 

<  Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  informazioni  d"nn  fatto 
ùmile.  Come  ho  già  detto  a  vostra  magnificenza,  e  parlo  con 
an  aignore  che  non  ha  meno  giustizia  che  pratica  di  mondo, 

tatti  siamo  di  carne,  sogigetti  a  sbagliare tanto  da  ona  parte^ 

quanto  dall'altra:  e  se  u  padre  Cnstoforo  avrà  mancato...,» 


t 
I 
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e  Ini  allora  continuò  a  raccontare  altre  di  qnelle  belle  cose  9 
come  in  confidenza,  al  padre  provinciale  che  gli  era  accanto,  e 
che  lo  lasciò  dire,  dire  e  dire.  Ma  a  un  certo  i^nnto,  diede  una 

ritina  al  discorso,  lo  staccò  da  Madrid,  e  di  corte  in  corte, 
dignità  in  dignità,  lo  tirò  snl  cardinal  Barberini,  chiara 
«appuccino,  ^e  fratello  del  papa  allora  sedente,  Urbano  VHE: 
niente  meno'.  H  conte  zio  dovette  anche  Ini  lasciar  parlare  un 
poco ,  e  stare  a  sentire,  e  ricordarsi  che  finalmente ,  in  questo 
mondo,  non  c'era  soltanto  i  persons^fi  che  facevan  per  lui. 
Poco  dopo  alzati  da  tavola,  pregò  il  padre  provinciale  di  passar 
con  lui  in  nn' altra  stanza. 

Duo  potestà,  due  canizie,  due  esperienze  consumate  si  trova- 
vano a  fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il  padre  molto 
reverendo,  sedette  anche  lui,  e  cominciò  :  e  stanto  V  amicizia 
che  passa  tra  di  noi,  ho  creduto  di  far  parola  a  vostra  pater- 
nità d'un  affare  di  comune  interesse,  da  concluder  tra  di  noi , 
senz'  andar  per  altre  strade  che  potrebbero ....  E  perciò,  alla 
buona,  col  cuore  in  mano,  le  dirò  di  che  si  tratta;  e  in  due 
parole  son  certo  che  andremo  d'accordo.  Mi  dica:  nel  loro  con- 
vento di  Pescarenico  c'è  un  padre  Cristoforo  da  **♦?  » 

Il  provinciale  fece  cenno  di  sì. 

€  Mi  dica  un  poco  vostra  paternità,  schiettamente,  da  buon 
amico. . . .  questo  soggetto. . . .  questo  padre. ...  Di  persona  io 
non  lo  conosco;  e  sì  che  de' padri  cappuccini  ne  conosco  pa> 
rocchi  :  uomini  d'oro,  zelanti,  prudenti,  umili  :  sono  stato  amico 
dell'  ordine  fin  da  ragazzo. ...  Ma  in  tutte  le  famiglie  nn  pò* 

numerose e'  è  sempre  qualche  individuo,  qualche  testa .  «  •  • 

E  questo  padre  Cristoforo,  so  da  certi  ragguagli  che  è  un  uomo.... 
nn  po'  amico  de'  contrasti. . . .  che  non  ha  tutta  quella  prudenza, 

tntti  qne' riguardi Scommetterei  che  ha  dovuto  dar  più 

d'una  volta  da  pensare  a  vostra  paternità.  » 

—  Ho  inteso:  è  un  impegno,  —  pensava  intanto  il  provinciale: 
—  Colpa  mia;  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un 
soggetto  da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito,  e  non  lasciarlo 
fermare  sei  mesi  in  un  luogo,  specialmente  in  conventi  di  cam- 
pala. — 

«  Oh  I  »  disse  poi  :  e  mi  dispiace  davvero  di  sentire  che  vo- 
stra magnificenza  abbia  in  un  tal  concetto  il  padre  Cristoforo; 
mentre,  per  quanto  ne  so  io,  è  un  religioso....  esemplare  in 
convento,  e  tenuto  in  molta  stima  anche  di  fuorL  » 

«Intendo  benissimo;  vostra  paternità  deve...  Però,  però, 
4a  amico  sincero,  voglio  avvertirla  d'una  cosa  che  le  sarà  utile 
di  sapere  ;  e  se  anche  ne  fosse  già  informata,  posso,  senza  man- 
Mie  a'  miei  doveri,  metterle  sott'  occhio  certe  conseguenze.  •  •  • 
possibili:  non  dico  di  più.  Questo  padre  Cristoforo,  sappiami 
che  proteggeva  nn  nomo  di  qnelle  parti,  un  uomo...  vostra 
paternità  n  avrà  sentito  parlare;  qnéllo  che,  con  tanto  scandulOv 
scappò  dalle  mani  della  giustìzia^  dopo  aver  fktto,  in  qa«Da 
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Il  signore  zìo  ha  cento  mezzi  eh* io  non  conosco:  so  che  il  padre 
provinciale  ha,  com*  ò  giusto,  una  gran  deferenza  per  luì;  e  sd 
i}^ signore  zio  crede  che  in  questo  caso  il  miglior  ripiego  sia  di 
£ftr  cambiar  aria  al  frate,  luì  con  due  parole...  > 

€  Lasci  il  pensiero  a  chi  tocca,  vossignoria,  »  disse  un  pò* 
rayidamente  il  conte  zio. 

€  Ah  ò  vero  !  >  esclamò  Attilio,  con  nna  tentennatina  di  testa, 
e  con  un  sogghigno  di  compassione  per  so  stesso.  <  Son  io 
r  nome  da  dar  pareri  al  signore  zìo  I  Ma  ò  la  passione  che  ho 
della  riputazione  del  casato  che  mi  fa  parlare.  E  ho  anche 
paura  d^aver  fatto  un  altro  male,  >  soggiunse  con  un  ^  aria  pen- 
sierosa: €  ho  paura  d^aver  fatto  torto  a  Eodrìgo  nel  concetto 
del  signore  zìo.  Non  mi  darei  pace,  se  fossi  cagione  di  farle 
pensare  che  Bodrìgo  non  abbia  tutta  quella  fede  in  lei ,  tutta 
quella  sommissione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio ,  che  in 
questo  caso  ò  proprio....  » 

€  Via,  vìa;  che  torto,  che  torto  tra  voi  altri  due?  che  sarete 
sempre  amici,  finché  Tuno  non  metta  giudìzio.  Scapestrati,  Bcar 
pestratì,  che  sempre  ne  fate  una;  e  a  me  tocca  dì  rattopparle: 
che....  mi  fareste  dire  uno  sproposito,  mi  date  jpiù  da  pensare 
V9Ì  altri  due,  che,  »  e  qui  immaginatevi  che  sofiio  mise,  €  tutti 
questi  benedetti  a^ari  di  stato.  > 

Attilio  fece  ancora  (];ualche  scusa,  qualche  promessa,  qualdie 
complimento;  poi  si  licenziò,  e  se  n'andò,  accompagnato  da  «n 
€  e  abbiamo  ^udizio,  »  ch'era  la  formola  dì  commiato  del  Qoate 
zio  per  i  SUOI  nipoti. 

CAPITOLO  XIX. 

Chi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato,  un^  erbaccia,  per 
esempio  un  bel  lapazio,  volesse  proprio  sapere  se  sìa  venuto  da 
un  seme  maturato  nel  campo  stesso,  o  portatovi  dal  vento,  o 
lasciatovi  cader  da  un  uccello,  per  quanto  ci  pensasse,  noa 
ne  verrebbe  mai  a  una  conclusione.  Così  anche  noi  non  sa- 
premmo dire  se  dal  fondo  natursde  del  suo  cervello,  o  dall'insi- 
nuazione d'AttilìO;  venisse  al  conte  zio  la  risoluzione  dì  servirsi 
d^  padre  provinciale  per  troncare  nella  miglior  maniera  quel 
nodo  imbrogliato.  Certo  è  che  Attilio  non  aveva  detta  a  caso 
quella  parola;  e  quantunque  dovesse  aspettarsi  che,  a  un  siwp- 
gerimento  così  scoperto,  la  boria  ombrosa  del  conte  zio  avreboe 
ricalcitrato,  a  ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinanzi  l'idea  di 
quel  ripiego,  e  metterlo  sulla  strada,  dove  desiderava  che  andasse. 
Dall'altra  parte,  il  ripiego  era  talmente  adattato  all'umore  del 
conte  zìo,  talmente  indicato  dalle  circostanze,  che,  senza  sug- 
gerimento dì  chi  si  sia,  si  può  scommettere  che  l'avrebbe  tro- 
vato da  sé.  Si  trattava  che,  in  una  guerra  pur  troppo  aperta,  uno 
del  suo  nome,  un  suo  nipote,  non  rimanesse  al  di  sotto:  punte 
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essenzialissimo  alla  riputazione  del  potere  che  gli  stava  tanto 
a  onore.  La  soddisfazione  che  il  nipote  poteva  prendersi  da  so, 
sarebbe  stata  nn  rimedio  peggior  del  male,  una  sementa  di  guai:* 
e  bisognava  impedirla,  in  qnalnn^ne  maniera,  e  senza  perder 
tempo.  Comandargli  che  partisse  m  quel  momento  dalla  sna 
villa;  ^à  non  avrebbe  ubbidito;  e  quand'anche  avesse,  era  un 
cedere  il  campo,  una  ritirata  della  casa  dinanzi  a  un  convento. 
Ordini,  forza  i^ale,  spauracchi  di  tal  genere,  non  valevano  con- 
tro un  avversano  di  quella  condizione  :  il  clero  regolare  e  seco- 
lare era  affatto  immune  da  ogni  s^urisdizione  laicale;  non  solo 
le  persone,  ma  i  luoghi  ancora  abitati  da  esso:  come  deve  sa- 
pere anche  chi  non  avesse  letta  altra  storia  che  la  presente; 
che  starebbe  fresco.  Tutto  quel  che  si  poteva  contro  un  tale 
avversario  era  cercar  d^  allontanarlo,  e  il  mezzo  a  ciò  era  il 
padre  provinciale,  in  arbitrio  del  quale  era  l'andare  e  lo  stare 
di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  e  il  conte  zio  passava  un^  antica 
conoscenza:  s  eran  veduti  di  rado^  ma  semj^re  con  gran  dimo- 
strazioni d'amicizia,  e  con  esibizioni  sperticate  di  servizi.  E 
alle  volte,  è  meglio  aver  che  fare  con  uno  che  sia  sopra  a  molti 
indivìdui,  che  con  un  solo  di  questi,  il  quale  non  vede  che  la 
sua  causa,  non  sente  che  la  sua  passione,  non  cura  che  il  suo 
punto;  mentre  T altro  vede  in  un  tratto  cento  relazioni,  cento 
conseguenze,  cento  interessi,  cento  cose  da  scansare^  cento  coso 
da  salvare  ;  e  si  può  quindi  prendere  da  cento  i)arti. 

Tutto  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a  pranzo 
il  padre  provinciale,  e  gli  fece  trovare  una  corona  di  eommen-^ 
san  assortiti  con  un  intendimento  sopraf&no.  Qualche  parente 
de' più  titolati,  di  quelli  il  cui  solo  casato  era  un  gran  titolo  i 
e  cne,  col  solo  contegno  ^  con  una  certa  sicurezza  nativa,  con 
una  sprezzatura  signorile,  parlando  di  cose  grandi  con  ter- 
mini nimigliari,  riuscivano,  anche  senza  farlo  apposi».,  aim- 
S rimere  e  rinfrescare,  ogni  momento,  Tidea  della  superiorità  e 
ella  potenza  ;  e  alcuni  clienti  legati  alla  casa  per  una  dipen- 
denza ereditaria,  e  al  personaggio  per  una  servitù  di  tutta  la 
vita;  i  quali,  cominciando  dalla  minestra  a  dir  di  sì,  con  la 
bocca,  con  gli  occhi,  con  gli  orecchi,  con  tutta  la  testa,  con 
tutto  il  corpo,  con  tutta  l'anima,  alle  frutta  v'avevan  ridotto 
un  uomo  a  non  ricordarsi  più  come  si  facesse  a  dir  di  no. 

A  tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso  sul 
teiba  di  Madrid.  A  Boma  si  va  per  più  strade;  a  Madrid  egli 
andava  per  tutte.  Parlò  della  corte,  del  conte  duca,  de'ministii, 
della  famiglia  del  governatore,  delle  cacce  del  toro,  che  lui  po- 
teva descriver  benissimo^  perchè  le  aveva  godute  da  un  posto 
distinto,  dell' Escuriale  di  cui  poteva  render  conto  a  un  puntino^ 
perchè  un  creato  del  conte  duca  l'aveva  condotto  per  tutti  i 
luchL  Per  qualche  tempo,  tutta  la  compagnia  stette,  come  un 
uditorio,  attenta  a  lui  solo,  poi  sì  divise  in  colloqui  particolari; 
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<  Veda  vostra  paternità  ;  son  cose^  come  io  le  dicevo,  da 
finirsi  tra  di  noi,  da  seppellirsi  qm,  cose  che  a  rimestarle 
troppo....  si  fa  peggio.  Lei  sa  cosa  s^e:  quest'urti,  queste 
picche,  principiano  tialvolta  da  una  bs^tteUa,  e  vanno  avanti, 
vanno  avanti. ...  A  voler  trovarne  il  fòndo,  o  non  se  ne  viene 
a  capo,  0  vengon  fuori  cent'altri  imbrogli.  Sopire,  troncare,  pa- 
dre molto  reverendo:  troncare,  sopire.  Mio  nipote  è  giovine j 
il  religioso j  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo  spirito,  le. . .. 
inclinazioni  d'un  giovine:  e  tocca  a  noi,  che  abbiamo  ì  nostri 
anni. . . .  pur  troppo  eh,  padre  molto  reverendo. . .  » 

Chi  fosse  stato  II  a  vedere,  in  quel  punto,  fu  come  quando, 
nel  mezzo  d'un' opera  seria,  s'alza,  per  isbaglio,  uno  scenario, 
prima  del  tempo,  e  si  vede  un  cantante  che,  non  pensando,  in 
quel  momento,  che  ci  sia  un  pubblico  al  mondo ,  discorre  alla 
buona  con  un  suo  compagno.  IL  viso,  l'atto,  la  voce  del  conte, 
zio,  nel  dir  quel  pur  troppo!,  tutto  fu  naturale:  li  non  c'era 
politica:  era  proprio  vero  che  gli  dava  noia  d'avere  i  suoi  anni. 
Non  già  che  piangesse  ì  passatempi^  il  briO;  l'avvenenza  della 
gioventù:  frivolezze,  sciocchezze,  miserie!  La  cagìon  del  suo 
dispiacere  era  ben  più  soda  e  importante:  era  che  sperava  un 
certo  posto  più  alto,  quando  fosse  vacato;  e  temeva  di  non 
arrivare  a  tempo.  Ottenuto  che  l'avesse,  si  poteva  esser  certi  che- 
non  si  sarebbe  più  curato  degli  anni,  non  avrebbe  desiderato 
altro,  e  sarebbe  morto  contento,  come  tutti  quelli  che  desideran 
molto  una  cosa,  assicurano  di  voler  fare,  quando  siano  arrivati 
a  ottenerla. 

Ma  per  lasciarlo  parlar  lui,  «  tocca  a  noi,  »  continuò,  «  a 
aver  giudizio  per  i  giovani,  e  a  rassettar  le  loro  malefatte.  Per 
buona  sorte,  siamo  ancora  a  tempo  ;  la  cosa  non  ha  fatto  chias- 
so; è  ancora  il  caso  d'un  buon  principiis  obsta.  Allontanare 
il  fuoco  dalla  paglia.  Alle  volte  un  s(^getto  che,  in  un  luogo, 
non  fa  bene,  o  che  può  esser  causa  di  qualche  inconveniexiiie^ 
riesce  a  maraviglila  in  un  altro.  Vostra  paternità  saprà  ben 
trovare  la  nicchia  conveniente  a  questo  religioso.  C'ò  giusto 
anche  Taltra  circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di 

chi potrebbe  desiderare  che  fosse  rimosso  ;  e ,   collocandolo 

in  qualche  posto  un  po'lontanetto,  facciamo  un  viaggio  e  due 
servizi;  tutto  s'accomoda  da  sé,  o  per  dir  meglio,  non  c'ò  nulla 
di  guasto.  » 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  l'aspettava  fino 
dal  principio  del  discorso.  —  Eh  già!  —  pensava  tra  sé:  — 
vedo  dove  vuoi  andar  a  parare:  delle  solite;  quando  un  povero 
frate  è  preso  a  noia  da  voi  altri,  o  da  uno  di  voi  altri,  o  vi 
dà  ombra,  subito,  senza  cercar  se  abbia  torto  o  ragione,  il  su- 
periore deve  farlo  sgomberare.  — 

E  quando  il  conte  ebbe  finito,  e  messo  un  lungo  soffio,  che 
equivaleva  a  un  punto  fermo,  «  intendo  benissimo,  »  disse  il 
provinciale,  e  quel  che  il  signor  conte  vuol  dire  ;  ma  prima  di 
t'aro  un  passo. .  •  » 
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«  È  un  passo  e  non  è  un  passo,  jpadre  molto  reverendo:  ò 
ona  cosa  naturale,  nna  cosa  ordinaria  ;  o  se  non  si  prende  que- 
sto ripiego,  e  subito,  prevedo  un  monte  di  disordini,  un'iliade 
di  guai.  Uno  sproposito. . . .  mio  nipote  non  crederei. ...  ci  son 
io,  per  questo....  Ma^  al  punto  a  cui  la  cosa  ò  arrivata,  se 
non  la  tronchiamo  noi,  senza  perder  tempo,  con  un  colpo  netto, 
non  è  possibile  che  si  fermi,  cne  resti  segreta. ...  e  allora  non 
ò  più  solamente  mio  nipote....  Si  stuzzica  un  vespaio,  pacbre 
molto  reverendo.  Lei  vede;  siamo  una  casa,  abbiamo  attinenze....  > 

<  Cospicue.  > 

«  Lei  m'intende:  tutta  gente  che  ha  sangue  nelle  v^ne^  e 
che,  a  questo  mondo. ...  è  qualche  cosa.  C'entra  il  puntiglio; 
diviene  un  affare  comune  ;  e  allora. . . .  anche  chi  è  amico  della 
pace....  Sarebbe  un  vero  crepacuore  per  me,  di  dovere....  di 
trovarmi. ...  io  che  ho  sempre  avuta  tanta  propensione  per  i 
padri  cappuccini. ...  I  Loro  padri,  per  far  del  bene,  come  fanno 
con  tanta  edificazione  del  pubblico,  hanno  bisogno  di  pace,  di 
non  aver  contese,  di  stare  in  buona  armonia  con  chi. ...  E  poi, 
hanno  de' parenti  al  secolo....  e  questi  affaracci  di  puntilo, 

Ser  poco  che  vadano  in  lungo,  s'estendono,  si  ramificano,  tiran 
entro. . . .  mezzo  mondo.  Io  mi  trovo  in  questa  benedetta  carica, 
che  m'obbliga  a  sostenere  un  certo  decoro....  Sua  eccellenza.... 
i  miei  signori  colleghi. . . .  tutto  diviene  affar  di  corpo. . . .  tanto 
più  con  quell'altra  circostanza....  Lei  sa  come  vanno  queste 
cose.  » 

«  Veramente,  »  disse  U  padre  provinciale,  <  il  padre  Cristo- 
foro è  predicatore;  e  avevo  già  qualche  pensiero....  Mi  si  ri- 
cMede  appunto....  Ma  in  questo  momento,  in  tali  circostanze, 
potrebbe  parere  una  punizione;  e  una  punizione  prima  d'aver 
ben  messo  m  chiaro. ...» 

€  No  punizione,  no:  un  provvedimento  prudenziale,  un  ripiego 
di  comune  convenienza,  per  impedire  i  sinistri  che  potrebbero...» 
mi  sono  spiegato.  » 

«  Tra  il  signor  conte  e  me,  la  cosa  rimane  in  questi  termini; 
intendo.  Ma,  stando  il  fatto  come  fu  riferito  a  vostra  magnifi- 
cenza, è  impossibile,  mi  pare,  che  nel  paese  non  sia  traspirato 
oualcosa.  Per  tutto  c'è  degli  aizzatori,  de'  mettimale,  o  almeno 
ae' curiosi  maligni  che,  se  posson  vedere  alle  prese  signori  e 
religiosi,  ci  hanno  un  gusto  matto;  e  fiutano,  interpretano, 
ckirlano....  Ognuno  ha  il  suo  decoro  da  conservare;  e  io  poi, 
come  superiore  (indegno),  ho  un  dovere  espresso  ...  L'onor 
dell'abito....  non  è  cosa  mia....  è  un  deposito  del  quale.... 
Il  suo  signor  nipote,  giacchò  ò  cosi  alterato,  come  dice  vostra 
nu^gnificenza,  potrebbe  prender  la  cosa  come  una  soddisfazione 
daui  a  lui,  e. . . .  non  dico  vantarsene,  trionfarne,  ma. . . .  » 

«  Le  pare,  padre  molto  reverendo?  Mio  nipote  è  un  cavaliere 
che  noi  mondo  ò  considerato....  secondo  il  suo  grado  e  il  do- 
vere: ma  davanti  a  me  è  un  ragazzo;  e  non  farà  nò  più  nò 
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meno  di  quello  che  gli  prescrìverò  io.  Le  dirò  di  più:  mio  ni- 
pote non  ne  saprà  nnlla.  Che  bisogno  abbiamo  noi  di  render 
conto  ?  Son  cose  che  fó,cciamo  tra  di  noi,  da  buoni  amici  ;  o  tra 
di  noi  hanno  da  rimanere.  Non  si  dia  pensiero  di  ciò.  Devo  os- 
sero avvezzo  a  non  parlare.  »  E  sofiiò.  «  In  quanto  ai  cicaloni,  » 
riprese ,  «  che  vuol  che  dicano  ?  Un  religioso  che  vada  a  pre» 
dicare  in  nn  altro  paese,  è  cosa  così  ordinaria  !  E  poi,  noi  che 
vediamo....  noi  che  prevediamo....  noi  che  ci  tocca....  non 
dobbiamo  poi  curarci  delle  ciarle.  > 

«  Però,  affine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  qnest^ oc- 
casione, il  suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimostrazione,  desse 
qualche  segno  palese  d  amicizia,  di  riguardo....  non  per  noi, 
ma  per  rabito....  > 

«  Sicuro,  sicuro;  quest'è  giusto....  Però  non  c'è  bisogna: 
so  che  i  cappuccini  son  sempre  accolti  come  si  deve  da  mio 
nipote.  Lo  fa  per  inclinazione  :  è  un  ^enio  in  famiglia:  o  poi 
sa  di  far  cosa  grata  a  me.  Del  resto,  in  questo  caso. . .  •  qiuiì- 

cosa  di  straordinario è  troppo  giusto.  Lasci  fare  a  me,  padre 

molto  reverendo;  che  comanderò  a  mio  nipote. . . .  Cioè  bisognerà 
insinuargli  con  prudenza,  affinchè  non  s'avveda  di  quel  che  ò 
passato  tra  di  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte  che  mettessimo 
un  impiastro  dove  non  c'è  ferita.  E  per  quel  che  abbiamo  con- 
cluso, quanto  più  presto  sarà,  meglio.  E  se  si  trovasse  qualche 
nicchia  un  pò 'lontana. . . .  per  levar  proprio  ogni  occasione. . .  > 

e  Mi  vien  chiesto  per  V  appunto  un  predicatore  da  Bimini; 
e  fors' anche,  senz'altro  motivo,  avrei  potuto  metter  gli  oc- 
chi.... » 

<  Molto  a  proposito,  molto  a  proposito.  E  quando. . . .  ?  > 

«  Giacché  la  cosa  si  deve  fare,  si  farà  presto.  » 

«  Presto,  presto,  padre  molto  reverendo:  meglio  oggi  obe 
domani.  E,  »  continuava  poi,  alzandosi  da  sedere,  e  se  posso 
qualche  cosa,  tanto  io,  come  la  mia  famiglia,  per  i  nostri  Daoni 
padri  cappuccini. ...» 

«  Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,  »  disse  n  padre 
provinciale,  alzatosi  anche  lui,  e  avviandosi  verso  l'uscio,  dietro 
al  suo  vincitore. 

«  Abbiamo  spento  una  favilla,  »  disse  questo,  soffermandosi, 
€  una  favilla,  padre  molto  reverendo,  che  poteva  destare  nn 
grand 'incendio.  Tra  buoni  amici,  con  due  parole  s'accomodane 
di  gran  cose.  » 

Arrivato  all'uscio,  lo  spalancò,  e  volle  assolutamente  che  il 
padre  provinciale  andasse  avanti:  entrarono  nell'altra  stanza, 
e  si  riunirono  al  resto  della  compagnia. 

Un  ^ande  studio,  una  grand' arte,  di  gran  parole,  metteva 
quel  signore  nel  maneggio  d'un  afbre;  ma  prodaceva  poi  anche 
effetti  corrispondenti.  Infatti,  col  colloquio  che  abbiam  riferito, 
riusci  a  far  andar  fra  Cristoforo  a  pieoi  da  Pesearenico  a  Bi- 
mini, che  è  una  bella  passMfgiata. 


■■  / 
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Una  sera,  arriva  a  Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano,  con 
nn  plico  per  il  padre  guardiano.  C'è  dentro  l'obbedienza  per 
fra  Cristoforo,  ai  portarsi  a  Rimini,  dove  predicherà  la  quare- 
sima. La  lettera  al  guardiano  porta  l'istruzione  d'insinuare  al 
detto  frate  che  deponga  o^i  pensiero  d'affari  che  potesse  averd 
avviati  nel  paese  da  cui  aeve  partire,  e  che  non  vi  mantenga 
corrispondenze:  il  frate  latore  dev'essere  il  compagno  di  viaggio. 
n  guardiano  non  dice  nulla  la  sera;  la  mattina,  la  chiamar  fra 
Cristoftro,  gli  fa  vedere  l'obbedienza,  gli  dice  che  vada  a  prender 
la  sporta,  il  bastone,  il  sudario  e  la  cintura,  e  con  quel  padre 
compagno  che  gli  presenta,  si  metta  poi  subito  in  viaggio. 

Se  fu  un  colpo  per  il  nostro  frate,  lo  lascio  pensare  a  voL 
Eenzo,  Lucia,  Agnese,  gli  vennero  subito  in  mente;  e  esclamò, 
per  dir  cosi,  dentro  di  sé:  —  Oh  Dio!  cosa  faranno  que' me- 
schini, quando  io  non  sarò  più  quii  —  Ma  alzò  gli  occhi  al 
cielo,  e  s'accusò  d'aver  mancato  di  fiducia,  d'essersi  creduto 
necessario  a  qualche  cosa.  Mise  le  mani  in  croce  sul  petto,  in 
segno  d'ubbidienza,  e  chinò  la  testa  davanti  al  padre  guardiano; 
il  quale  lo  tirò  poi  in  disparte,  e  gli  diede  quell'altro  avviso, 
con  parole  di  consiglio,  e  con  significazione  di  precetto.  Fra 
Cristoforo  andò  alla  sua  cella^  prese  la  sporta,  vi  ripose  il  bre- 
viario, il  suo  quaresimale,  e  il  nane  del  perdono,  s'allacciò  la 
tonaca  con  la  sua  cintura  di  pelle,  si  licenziò  da' suoi  confra- 
telli che  si  trovavano  in  convento,  andò  da  ultimo  a  prender 
la  benedizione  del  guardiano,  e  col  compagno,  prese  la  strada 
che  gli  era  stata  prescritta. 

Abbiamo  detto  che  don  Rodrigo,  intestato  più  che  mai  di  va- 
nire a  fine  della  sua  bella  impresa,  s'era  risoluto  di  cercare  il 
soccorso  d'un  terribile  uomo.  Di  costui  non  possiam  dare  né 
il  nome,  nò  il  cognome,  nò  un  titolo,  e  nemmeno  una  conget* 
tura  sopra  nulla  di  tutto  ciò:  cosa  tanto  più  strana,  che  del 
personaggio  troviamo  memoria  in  più  d'un  libro  Qibri  stam- 
pati, dico)  di  auel  tempo.  Che  il  personaggio  sia  quel  medesimo, 
l'identità  de'  ratti  non  lascia  luogo  a  dubitarne;  ma  per  tutto 
un  ^ande  studio  a  scansarne  il  nome,  quasi  avesse  dovuto 
bruciar  la  penna,  la  mano  dello  scrittore.  Francesco  Rivola,  nella 
vita  del  cardinal  Federigo  Borromeo,  dovendo  parlar  di  quel- 
l'uomo, lo  chiama  «  un  signore  altrettanto  potente  per  ric- 
chezze, quanto  nobile  per  nascita,  »  e  fermi  li.  Giuseppe  Ripa- 
monti, che,  nel  (][uinto  libro  della  quinta  decade  della  sua  Storia 
Patria,  ne  fa  più  distesa  menzione,  lo  nomina  uno,  costai, 
colui,  quest'uomo,  quel  personale.  €  Riferirò^  >  dice,  nel  suo 
bel  latino,  da  cui  traduciamo  come  ci  riesce,  «  il  caso  a  un  tale 
che,  essendo  de'  primi  tra  i  grandi  deUa  città,  aveva  stabilita 
la  sua  dimora  in  una  ampagna,  situata  sul  confine,  e  U,  as- 
sicurandosi a  forza  di  dolitti,  teneva  per  niente  i  giudizi,  i  giu- 
dici, ogni  magistratura,  la  ó>'uvranità:  menava  una  vita  afiatto 
indipendente;  ricettatore  di  toruscitii  toroscito  un  tempo  aocte 
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mi;  poi  tornato,  come  se  niente  fosse. ...»  Da  questo  scrittore 
prenderemo  qualche  altro  passo,  che  ci  venga  in  taglio  per  con- 
fermare e  per  dilucidare  il  racconto  del  nostro  anonimo;  col 
quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  ch'era  vietato  dalle  leggi,  o  impedito  da  una  forza 
qualunque;  esser  arbitro,  padrone  negli  af&ri  altrui,  senz^i^tro 
interesse  che  il  gusto  di  comandare;  esser  temuto  da  tutti,  aver 
la  mano  da  coloro  ch'eran  soliti  averla  da^li  altri;  tali  erano 
state  in  ogni  tempo  le  passioni  principali  di  costui.  Fino  dal- 
l'adolescenza,  allo  sottaccio  ed  al  rumore  di  tante  prepotenze, 
di  tante  gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni,  provava  un  misto  sen- 
timento di  sdegno  e  d'invidia  impaiiente.  Giovine,  e  Vivaldo  in 
città,  non  tralasciava  occasione,  anzi  n'andava  in  cerca,  d*av6r 
che  dire  co'  più  famosi  di  queUa  professione,  d'attraversarli,  per 
provarsi  con  loro,  e  farU  stare  a  dovere,  o  tirarli  a  cercare  la 
sua  amicizia.  Superiore  di  ricchezze  e  di  seguito  alla  più  parte, 
3  forse  a  tutti  d  ardire  e  di  costanza,  ne  ridusse  molti  a  riti- 
rarsi da  ogni  rivalità,  molti  ne  conciò  male,  molti  n'ebbe  amici; 
non  già  amici  del  pari,  ma,  come  soltanto  potevan  piacere  a 
lui,  amici  subordinati,  che  si  riconoscessero  suoi  inferiori,  che 
gli  stessero  alla  sinistra.  Nel  fatto  però  veniva  anche  lui  a  eeh 
sere  il  faccendiere,  lo  strumento  di  tutti  coloro:  essi  non  man- 
cavano di  richiedere  ne' loro  impegni  l'opera  d'un  tanto  ausi- 
liario; per  lui,  tirarsene  indietro  sarebbe  stato  decadere  dtdla 
sua  riputazione,  mancare  al  suo  assunto.  Di  maniera  che,  per 
conto  suo,  e  per  conto  d'altri,  tanto  ne  fece  che,  non  baslauudo 
né  il  nome,  né  il  parentado,  nò  ^li  amici,  né  la  sua  audacia  a 
sostenerlo  contro  i  bandi  pubblici,  e  contro  tante  animosità  po- 
tenti, dovette  dar  luogo,  e  uscir  dallo  stato.  Credo  che  a  questo 
circostanza  si  riferisca  un  tratto  notabile  raccontato  dal  Ripa- 
monti. «  Una  volta  che  costui  ebbe  a  sgomberare  il  paese,  la 
segretezza  che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza^  furon  tali:  attra- 
versò la  città  a  cavallo,  con  un  seguito  di  cani,  a  suon  di  tromba; 
e  passando  davanti  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alla  guardia  nn^ìm- 
basciata  d'impertinenze  per  il  governatore.  » 

Nell'assenza,  non  ruppe  le  pratiche,  nò  tralasciò  le  corrispon- 
denze con  que'  suoi  tah  amici,  i  quali  rimasero  uniti  con  lui,  per 
tradurre  letteralmente  dal  Eipamontì,  <  in  lega  occulta  di  con- 
sigli atroci,  e  di  cose  funeste.  »  Pare  anzi  che  allora  contraesse 
con  più  alte  persone,  certe  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali 
lo  storico  summentovato  parla  con  una  brevità  misteriosa.  «  Anche 
alcuni  prìncipi  esteri,  »  dice,  e  si  valsero  più  volte  dell* opera 
sua,  per  qualche  importante  omicidio,  e  spesso  gli  ebbero  a 
mandar  da  lontano  rinforzi  di  gente  che  servisse  sotto  i  suoi 
ordini.  » 

Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o  fosse  levato  il 
bando,  per  qualche  potente  intercessione,  o  r  audacia  di  qad- 
/uomo  gli  tenesse  luogo  d'immunità,  si  risolvette  di  temaro  a 


CAPITOLO  XIX.  28S 

casa,  6  Ti  tornò  di&tti:  non  però  in  Milano,  ma  in  un  castello 
{^nmiante  col  territorio  l]ei^amaaco,  che  allora  era,  come  ognun 
sa,  stato  veneto.  <  Qi^^'^^  t^^^Ba,  >  cito  ancora  il  Ripamonti^  e  ora  ' 
«ome  un'officina  dì  mandati  sai^uìnosi:  ssrTitori  la  cui  testa 
era  messa  a  taglia,  e  che  aTBvaji  per  mestiere  di  troncar  teste; 
nà  cuoco,  né  sguattero  dispensati  dall'omicidio:  le  mani  de' ra- 
gazzi insanguinate.  >  Oltre  a  questa  bella  famiglia  domestica, 
n'aveva,  come  afferma  lo  stesso  storico,  un'altra  di  soggetti  si- 
mili, disperei  e  posti  come  a  quartiere  ia  vari  luoghi  de'  due 
■stati  sul  lembo  de' quali  viveva,  e  pronti  sempre  a"suoi  ordini. 
Tatti  i  tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all'intorno,  avevan 
dovuto,  chi  in  un  occasione  e  chi  in  un'altra,  scegliere  tra  l'a- 
mìeizia  e  rinimicizia  di  quel  tiranno  straordinario.  Sfa  i  primi  cbo 
avevano  voluto  provar  di  resistergli,  la  gli  era  andata  cosi  male, 
che  nessuno  si  sentiva  più  di  mettersi  a  quella  prova.  E  nep- 
pQT  col  badare  a'fatti  suoi,  con  lo  stare  a  sé,  uno  non  poteva 
rimanere  indipendente  da  luì.  Capitava  un  suo  messo  a  in- 
timargli che  abbandonasse  la  tale  impresa,  che  cessasse  dì 
'  molestare  11  tal  debitore,  o  cose   simili:   bisognava  rispondere 


l70vava  a  quella  dura  scelta,  o  di  stare  alla  sua  sentenza,  o  di 
dìcliiararsi  suo  nemico;  il  che  equivaleva  a  esser,  comesìdic«va 
altre  volte,  tisico  in  terzo  grado.  Uolti,  avendo  il  torto,  rìcor- 
revajio  a  lui  per  aver  ragione  in  effetto;  molti  anche,  avendo 
ragione,  per  preoccupare  un  cosi  ^n  patrocinio,  e  cniudem<; 
l'adito  all'avversario:  gli  uni  e  gli  altri  divenivano  più  spe- 
cialmente suoi  dipendenti.  Accadde  qualche  volta  che  nn  debolo 
oppresso,  vessato  da  un  prepotente,  si  rivolse  a  lui;  e  lui,  pren- 
■lendq  le  parti  del  debole,  forzù  il  prepotente  a  finirla,  a  ripa- 
rare U  mal  fatto,  a  chiedere  scusa;  o,  se  stava  duro,  gii  mosse 
tal  guerra,  da  costringerlo  a  si^attar  dai  luoghi  che  aveva  tì- 
isnnc^ati,  o  gli  fece  anche  pagare  un  più  pronto  e  più  terri- 
bile fio.  E  in  quei  casi,  quel  nome  tanto  temuto  e  ahborrìto 
era  stato  benedetto  un  momento:  perchè,  non  diro  quella  gin- 
stizia,  ma  qnel  rimedio,  quel  compenso  ón^nnqne,  non  si  sa- 
rebbe potuto,  in  que'tempi,  aspettarlo  da  nessun'altra  forza 
né  privata,  né  paoblica.  Più  spesso,  anzi  per  l' ordinario,  la 
903  era  stata  ed  era  ministra  di  voleri  iniqui,  di  soddisfazioni 
atroci,  di  capricci  superbi.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  quella 
forza  producevan  sempre  l'effetto  medesimo,  d'imprimere  negli 
animi  una  grand' idea  di  qnanto  egli  potesse  volere  e  eseguirà 
in  onta  dell'equità  e  dell'iniquità,  quelle  due  cose  che  metton 
tanti  ostacoli  alla  volontà  degli  nomini,  e  li  fauno  cosi  spesso 
tornare  indietro.  La  fama  de  tiranni  ordinari  rimaneva  ^er  lo 
pift  ristretta  in  quel  piccolo  tratto  dì  paese  dov'erano  i  pìi 
rìcclii  e  i  più  forti:  ogni  distretto  aveva  i  suoi;  e  si  rassomi- 
^liavan  tanto,  che  non  c'era  ragione  che  la  gente  s'occupasse 
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di  quelli  che  non  aveva  a  ridosso.  Ma  la  fama  di  questo  nostro 
«ra  già  da  gran  tempo  difusa  in  ogni  parte  del  milanese:  pear 
tutto,  la  sua  vita  era  un  soggetto  ai  racconti  popolari:  e  il  suo 
nome  significava  qualcosa  dirresistibile,  di  strano,  di  favoloso.  !D 
sospetto  che  per  tutto  s'aveva  de*  suoi  collegati  e  de*suoi  sicari, 
contribuiva  anch'esso  a  tener  viva  per  tutto  la  memoria  di  luL  Non. 
eran  più  che  sospetti;  giacché  chi  avrebbe  confessata  aperta- 
mente una  tale  dipendenza?  ma  ogni  tiranno  poteva  essere  uà 
suo  collegato,  o^i  malandrino,  uno  de' suoi;  e  T incertezza 
stessa  rendeva  più  vasta  T  opinione,  e  più  cupo  il  terrore  della 
cosa.  E  ogni  vollia  che  in  qualche  parte  si  vedessero  comparire 
figure  di  oravi  sconosciute  e  più  brutte  dell'ordinario,  a  ogm, 
fatto  enorme  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  indicare  o  indo- 
vinar l'autore,  si  proferiva,  si  mormorava  il  nome  di  colui 
che  noi,  grazie  a  quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circo- 
spezione de 'nostri  autori,  saremo  costretti  a  chiamare  Pili- 
nominato. 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di  don  Bodrigo  non 
c'era  più  di  sette  miglia:  e  quest'ultimo,  appena  divenuto  pa- 
drone e  tiranno,  aveva  dovuto  vedere  che,  a  cosi  poca  distanza 
da  un  tal  personaggio,  non  era  possibile  far  quel  mestiere  senza 
venire  allo  prese,  o  andar  d'accordo  con  lui.  Gli  s'era  perciò 
offerto  e  ^li  era  divenuto  amico,  al  modo  di  tutti  gli  altri,  8^ 
tonde;  gli  aveva  reso  più  d'un  servizio  (il  manoscritto  non  dico 
di  più);  e  n'aveva  riportate  ogni  volta  promesse  di  contrac- 
cambio e  d'aiuto,  in  qualunque  occasione.  Metteva  però  molta 
cura  a  nascondere  una  tale  amicizia,  o  almeno  a  non  lasoiare 
scorgere  quanto  stretta,  e  di  che  natura  fosse.  Don  Bodrìsrb 
voleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno  salvatico:  la 
professione  era  jaer  lui  un  mezzo,  non  uno  scopo:  voleva  dimo- 
rar liberamente  in  città;  godere  i  comodi,  gli  spassi,  gli  onori 
della  vita  civile;  e  perciò  bisognava  che  usasse  certi  riguardi, 
tenesse  di  conto  parenti,  coltivasse  l'amicizia  di  persone  idte, 
avesse  una  mano  sulle  bilance  della  giustizia ,  per  farle  a 
un  bisogno  traboccare  dalla  sua  parte,  o  per  farle  sparire, 
0  per  darle  anche,  in  qualche  occasione,  sulla  testa  di  qualche- 
duno  che  in  quel  modo  si  potesse  servir  più  facilmente  che  om 
l'armi  della  violenza  privata.  Ora,  l'intrinsichezza,  diciam  me- 
glio, una  lega  con  un  uomo  di  quella  sorte,  con  un  aperto  ne- 
mico della  forza  pubblica,  non  gli  avrebbe  certamente  fatto 
buon  gioco  a  ciò,  specialmente  presso  il  conte  zio.  Però  qjanA 
tanto  d  una  tale  amicizia  che  non  era  possibile  di  nascondere. 
poteva  passare  per  una  relazione  indispensabile  con  un  no 
la  cui  inimicizia  era  troppo  nericolosa;  e  cosi  ricevere  i 
dalla  necessità:  giacché  chi  ha  l'assunto  di  provvedere,  e  w 
n'ha  la  volontà,  o  non  ne  trova  il  verso,  alla  lunga  acconseni» 
che  altri  provveda  da  sé,  fino  a  un  certo  segno,  a;  casi  suoi;  e 
so  non  acconsente  espressamente,  chiude  un  occhio. 


CAPITOLO  XIX,  3wi 

Uoft  mattma,  don  Bodrìgo  usci  a  cavallo,  in  treno  da  caccia, 
con  nna  piccola  scorta  di  bravi  a  piedi;  il  Griso  alla  stalla,  e 
qnattro  altri  in  coda;  e  B'aTTÌ6  al  castello  dell'innominato. 

CAPITOLO   XX. 

Il  castello  dell'innominato  era  a  cavaliere  a  una  valle  angu- 
sta e  nggiosa,  sulla  cima  d'nn  p<^^o  che  sporge  in  fuori  da 
un'aspra  giogaia  di  monti,  ed  è,  non  si  saprebbe  dir  bene,  so 
uongianto  ad  essa  o  separatone,  da  un  mnccbio  dì  massi  e  di 
dirupi,  e  da  un  andirivieni  di  tane  e  di  precipìzi,  che  sì  pro- 
iTingano  anche  dalle  due  parti.  Qnella  che  guarda  la  vallo  ò  la 
sola  praticabile;  un  pendìo  piuttosto  erto,  ma  uguale  e  conti- 
nuato; a  prati  in  alto;  nelle  falde  a  campi,  sparsi  qna  e  là  di 
casucce.  Il  feudo  è  un  letto  di  ciottoloni,  dove  scorre  un  itgi- 
gnolo  0  torrentaccio,  secondo  ia  stagione;  allora  serviva  di  con- 
fine ai  due  stati.  I  gioghi  opposti,  che  formano,  per  dir  cosi, 
l'altra  jjarete  della  valle,  hanno  anch'essi  un  po'  di  falda  col- 
tivata; il  rasto  è  schegge  e  macigni,  erto  ripide,  senza  strada 
e  nude,  meno  qualche  cespt^lio  ne'  fesBÌ  a  sai  ciglioni. 

Dall'alto  del  castellacelo,  come  l'aquila  dal  sno  nido  insan- 
gninato,  il  selva^io  signore  dominava  all'intorno  tutto  lo  spa> 
zio  dove  piede  d' uomo  potesse  posarsi,  e  non  vedova  mai  nes- 
suno al  di  sopra  di  sé,  né  piò  in  alto.  Dando  un'occhiata  in 
giro,  scorreva  tutto  quel  recinto,  i  pendii,  il  fondo,  le  strado 
praticate  là  dentro.  Quella  che,  a  gomiti  e  a  ^avolte,  saliva 
al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a  chi  guardasse  di 
lassù,  come  un  nastro  serp^;giante  :  dalle  finestre,  dallo  feri- 
toia, poteva  il  signore  contare  a  suo  boli'  agio  i  passi  dì  chi 
wniva,  e  spianargli  l'arme  contro,  cento  volte.  E  anche  d' una 
grossa  compagnia,  avrebbe  potntKi,  con  ({iiella  guarnitone  di 
oravi  che  teneva  lassù,  stenderne  sul  sentiero,  o  fame  ruzzo- 
lare al  fondo  parecchi,  prima  che  uno  arrivasse  a  toccar  la 
cima.  Del  resto,  noi;  che  lassù,  ma  neppure  l'dla  valle,  enep- 
nur  di  i^assa^gio,  non  ardiva  mett.r  piede  nessuno  che  noi- 
1036»  t,-  1  visto  dal  padrone  del  castello.  D  birre  poi  che  vi  si 
fosso  asciato  vedere,  sarebbe  stato  trattato  come  una  spia  ne- 
mica che  venga  colta  in  un  accampamento.  Si  raccontavano  le 
storie  triache  degli  ultimi  che  avi-vano  voluto  tentar  l'impresa; 
ma  oran  già  storie  antiche;  e  nessuno  de'  giovani  si  ramuicn- 
lava  d'aver  veduto  nella  valle  uno  di  quella  razza,  né  vivo,  né 
morto. 

Tale  ù  la  descrizione  che  ranonimo  &  del  luogo:  del  nome, 
nslla;  anzi,  jier  non  metterci  sulla  strada  di  scoprirlo,  non  dìG« 
nienti]  del  viaggio  dì  don  Bodrigo,  e  lo  porta  addirittura  nel 
mozzo  della  valle,  appiè  del  p(^io,  all'  imboccatura  dell'erto  e 
tortnoBO  aentioro.  Li  c'ora  una  taverna,  che  si  sarebbe  anche 
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potata  chiamare  un  cor^o  di  guardia.  Sur  una  vecchia  insegna 
che  pendeva  sopra  T  uscio,  era  dipinto  da  tutt'  e  due  le  parti 
un  sole  raggiante;  ma  la  voce  pubblica,  che  talvolta  ripete  i 
nomi  come  le  vengono  insegnati,  talvolta  li  rifa  a  modo  SU0| 
non  chiamava  quella  taverna  che  col  nome  della  Malanotte. 

Al  rumore  d'una  cavalcatura  che  s' avvicinava,  comparve  sulla 
sosrlia  un  ragazzaccio,  armato  come  un  Saracino;  e  data  un'oc- 
eiiata,  entrò  ad  informare  tre  sgherri,  che  stavan  giocando, 
con  certe  carte  sudice  e  piegate  m  forma  di  tegoli.  Colui  che 
pareva  il  capo  s'alzò,  s'affacciò  all'uscio,  e,  riconosciuto  un  amico 
del  suo  padrone,  lo  salutò  rispettosamente.  Don  Rodrigo,  reso- 
gli con  molto  §arbo  il  saluto,  domandò  se  il  signore  si  trovasse 
al  castello;  e  rispostogli  da  quel  caporalaccio,  che  credeva  di  si, 
smontò  da  cavallo,  e  buttò  la  briglia  al  Tiradritto,  uno  del  suo 
seguito.  Si  levò  lo  schioppo,  e  lo  consegnò  al  M^ntanarolo,  come 
per  isgravarsi  d'un  peso  mutile,  e  salir  più  lesto;  ma,  in  realtà, 
perchè  sapeva  bene,  che  su  quell'erta  non  era  permesso  d*  an- 
dar con  lo  schioppo.  Si  cavò  poi  di  tasca  alcune  berlinghe,  e 
le  diede  al  Tanabuso,  dicendogli:  «  voi  altri  state  ad  aspet« 
tarmi;  e  intanto  starete  un  po'  allegri  con  questa  brava  gente.  » 
Cavò  finalmente  alcuni  scudi  d'oro,  e  li  mise  in  mano  al  capo- 
ralaccio, assegriandone  metà  a  lui,  e  metà  da  dividersi  tiu  i 
suoi  uomini.  Finalmente,  col  Griso,  che  aveva  anche  lui  posato 
lo  schioppo,  cominciò  a  piedi  la  salita.  Intanto  i  tre  bravi  so- 
pradetti, e  lo  Squintemotto  ch'era  il  quarto  (ohi  vedete  che  bei 
nomi,  da  serbarceli  con  tanta  cura),  rimasero  coi  tre  dell' inno- 
minato, e  con  quel  ragazzo  allevalio  alle  forche,  a  giocare,  a 
trincare,  e  a  raccontarsi  a  vicenda  le  loro  prodezze. 

Un  altro  bravaccio  dell'  innominato  ,  che  saUva ,  raggiunse 
poco  dopo  don  Rodrigo  ;  lo  guardò,  lo  riconobbe,  e  s'accompa- 
gnò con  lui  ;  e  gli  risparmiò  cosi  la  noia  di  ^re  il  suq  nome, 
e  di  rendere  altro  conto  di  sé  a  quant'altri  avrebbe  incontrati, 
che  non  lo  conoscessero.  Arrivato  al  castello,  e  introdotto  (la- 
sciando però  il  Griso  alla  porta) ,  fu  fatto  passare  per  un  an- 
dirivieni di  corridoi  bui ,  e  por  varie  sale  tappezzate  di  mo- 
schetti ,  di  sciabole  e  di  partigiane,  e  in  ognuna  delle  qoidi 
c'era  di  guardia  qualche  bravo  ;  e^  dopo  avere  alquanto  aspet- 
tato, fu  ammesso  in  quella  dove  si  trovava  l' innominato. 

Questo  gli  andò  incontro  ,  rendendogli  U  saluto  ,  e  insieme 
guardandogli  le  mani  e  U  viso ,  come  faceva  per  abitudine ,  e 
ormai  quasi  involontariamente,  a  chiunque  venisse  da  lui,  per 
quanto  fosse  de'più  vecchi  e  provati  amici.  Era  grande,  bruno, 
calvo  ;  bianchi  i  pochi  capelli  che  gli  rimanevano  ;  rugosa  la 
faccia  ;  a  prima  vista,  gli  si  sarebbe  dato  più  de'  sessant'anni 
che  aveva  ;  ma  il  contegno,  le  mosse,  la  durezza  risentita  de'lir 
neamenti,  il  lampeggiar  sinistro,  ma  vivo  degli  occhi ,  indioa- 
vano  una  forza  ai  corpo  e  d'animo ,  che  sarebbe  stata  straor- 
dinaria in  un  giovine. 
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Don  Bodr^  disse  che  tsiutb  per  Consilio  e  per  aiuto  ;  che, 

troTandosi  in  un  impegno  dii&cile ,  dal  quale  il  suo  onore  non 

ngli  penaettera  di  mirarsi ,  b'  era  ricordato  delle  promesse  di 
ir  uomo  che  noii  prometteva  mai  troppo,  né  invano  ;  e  si 
ad  esporro  il  suo  scellerato  imbroglio.  L' innominato  che  ne 
sapeva  già  qualcosa,  ma  in  confuso,  stette  a  sentire  con  atten- 
zione j  e  come  curioso  di  simili  storie  ,  e  per  essere  in  questa 
mischiata  un  nome  a  lui  noto  e  odiosissimo,  quello  di  fra  Cri- 
stoforo, nemico  aperto  de' tiranni,  e  in  parole  e,  dove  poteva, 
in  opere.  Don  Rodrigo,  sa^iendo  con  chi  parlava,  si  mise  poi  a 
esagerare  le  difficoltà  dell'  impresa  ;  la  distanza  del  luogo ,  un 

monastero,  la  signora  I À  questo,  l' innominato  ,  come  se 

un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  gÙet  avesse  comandato,  in- 
terruppe subitamente,  dicendo  che  prendeva  l'impresa  sopra  dì 
Eè.  Frese  l' appunto  del  nome  della  nostra  povera  Lucia ,  e  li- 
cenziò don  Rodrigo,  dicendo:  <  tra  poco  avrete  da  me  l'avviso 
di  quel  che  dovrete  fare,  > 

Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio  che  abi- 
tava accanto  al  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricove- 
rata ,  sappia  ora  che  costui  era  uno  de'  piti  stretti  ed  intimi 
colleghi  £  scelleratezze  che  avesse  l'innominato',  perciò  questo 
aveva  lasciata  correre  così  prontamente  e  risolutamente  la  sua 
parola.  Ma  appena  rimase  solo,  si  trovò,  non  dirò  pentito ,  ma 
indispettito  d'averla  data.  Qià  da  qualche  tempo  cominciava  a 
provare ,  se  non  un  rimorso ,  una  cert'u^a  delle  sue  scellera- 
tezze. Quelle  tante  ch'erano  ammontate,  se  non  sulla  sua  co- 
scienza, almeno  nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  (^i  volta 
che  ne  commettesse  una  di  nuovo,  e  si  presentavano  all'animo 
brutte  e  troppe:  era  come  il  crescere  e  crescere  d'un  peso  già 
incomodo.  Una  certaripugnanza  provata  ne'prìnd  delitti  evinta 
poi,  e  scomparsa  quasi  affatto,  tornava  ora  a  farsi  sentire.  Ma 
in  que'primi  tempi,  l'immagine  d'un  avvenire  lungo,  indeter- 
minato, il  sentimento  d' una  vitalità  vigorosa,  riempivano  l' a- 
nìmo  d  una  fiducia  spensierata:  ora  all'opposto,  i  pensieri  del- 
l'avvenire eran  queUi  che  rendevano  più  noioso  il  passato.  — 
Invecchiare  1  morire  I  e  poi  ?  —  E,  cosa  notabile  !  l' immagine 
della  morte,  che,  in  un  pericolo  vicino,  a  fronte  d' un  nemico, 
soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell'uomo,  e  infondergli  un'ira 
piena  di  coraggio,  quella  stessa  immagine,  apparendogli  nel  si- 
lenzio della  notte,  nella  sicurezza  del  suo  castello,  gh  metteva 
addosso  una  costernazione  repentina.  Non  era  la  morte  minac- 
ciate da  un  avversario  mortale  anche  lui;  non  si  poteva  respin- 
getÌR  con  armi  m^liori,  e  con  un  braccio  piii  pronto  ;  veniva 
sola,  nasceva  di  dentro  ;  era  forse  ancor  lontana ,  ma  faceva 
nn  passo  ogni  momento:  e.  intanto  che  la  mente  combat^ 
teva  dolorosamente  per  allonianame  il  pensiero,  quella  s' avvi- 
cinava. Ne'primi  tempi,  gli  esempi  cosi  frequenti,  lo  speti»colo, 
per  dir  cou,  contìnuo  della  violenza,  della  vendetta,  dell'orni- 
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cidio,  ispirandogli  un'emulazione  feroee,  eli  avevano  anche  ser- 
vito come  d'una  specie  d'autorità  contro  la  coscienza:  ora,  gli 
rinasceva  ogpù  tanto  nell'  animo  Y  idea  confusa  ,  ma  terribile , 
<l'un  giudizio  individuale,  d'una  ragione  indipendente  dall'esem- 
pio ;  ora,  Tessere  uscito  dalla  turba  volgare  de'malvagi,  Tessere 
innanzi  a  tutti  gli  dava  talvolta  il  sentimento  d'una  solitudine 
tremenda.  Quel  Dio  di  cui  aveva  sentito  parlare ,  ma  che ,  da 
gran  tempo ,  non  si  curava  di  negare  né  di  riconoscere ,  occu- 
pato soltanto  a  vivere  come  se  non  ci  fosse,  ora,  in  certi  mo- 
menti d*  abbattimento  senza  motivo  ,  di  terrore  senza  pericolo , 
fli  pareva  sentirlo  ^dar  dentro  di  sé  :  lo  sono  però.  Nel  primo 
ollor  delle  passioni,  la  le^e  che  aveva,  se  non  altro,  sentita 
annunziare  in  nome  di  Lui,  non  ^li  era  parsa  che  odiosa:  ora, 
quando  gli  tornava  d'improvviso  alla  mente,  la  mente,  suo  mi^ 
grado,  la  concepiva  come  una  cosa  che  ha  il  suo  adempimento. 
Ma,  non  che  aprirsi  con  nessuno  su  questa  sua  nuova  inquie- 
tudine ,  la  copriva  anzi  profondamente  ,  e  la  mascherava  con 
T  apparenze  d'  una  più  cupa  ferocia  ;  e  con  questo  mezzo  cer- 
cava anche  di  nasconderla  a  so  stesso ,  o  di  soffo^rla.  Invir 
diando  (giacché  non  poteva  annientarli  né  dimenticarli)  qae* 
tempi  in  cui  era  solito  commettere  l'iniquità  senza  rimorso , 
senz'  altro  pensiero  che  della  riuscita ,  faceva  ogni  sforzo  per 
farli  tornare,  per  ritenere  o  per  riafferrare  quell  antica  volontftì 
pronta,  superba,  imperturbata ,  per  convincer  sé  stesso  eh'  era 
ancor  queUo. 

Cosi  m  quest'occasione,  aveva  subito  impelata  la  sua  pttola 
a  don  Rodrigo,  per  chiudersi  Tadito  a  ogni  esitazione.  Maa]l|peàift 
partito  costui,  sentendo  scemare  quella  fermezza  che  a'  era  co- 
mandata per  promettere  ,  sentendo  a  poco  a  poco  vernini  in- 
nanzi nella  mente  pensieri  che  lo  tentavano  di  mancare  a 
quella  parola ,  e  l'avrebbero  condotto  a  scomparire  in  faccia  a 
un  amico,  a  un  complice  secondario  ;  per  troncare  a  un  tratto 
quel  contrasto  penoso  ,  chiamò  il  Nibbio ,  uno  de'  più  deste!  e 
arditi  ministri  dello  sue  enormità ,  e  quello  di  cui  era  solito 
servirsi  per  la  corrispondenza  con  Egidio.  E,  con  aria  rìsolutai 
gli  comandò  che  montasse  subito  a  cavallo ,  andane  diritto  a 
Monza,  informasse  Egidio  dell'impalo  contratto,  o  rìchiedeBse 
il  suo  aiuto  per  adempirlo. 

n  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  ano  padrone  non 
Taspettasse ,  con  la  risposta  a'Egidio:  che  l'impresa  era  fìi 
e  sicura  ;  gli  si  mandasse  subito  una  carrozza  ,  con  due  o      * 
bravi  ben  travisati  ;  e  lui  prendeva  la  cura  di  tutto  il  i      ••  « 
guiderebbe  la  cosa.  A  quesf annunzio,  l'innominato,  comu 
stesse  di  dentro  ,  diede  ordine  in  fretta  al  Nibbio  stesso  » 
disponesse  tutto  secondo  aveva  detto  Egidio,  e  andasse  con« 
altri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  Terribile  servizio  che  g[li  era  stato  chiesto , 
Egidio  avesse  dovuto  &r  conto  de'  soli  snoi  mezn  ordhuurii  — 
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«vreìibo  Certamente  data  cosi  subito  nna  prom^sa  così  decisa. 
Uà,  in  guell'  asilo  stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere 
Mtacolo,  l'atroce  Rovine  aveva  un  mezzo  noto  a  lui  solo  ;  e  ciò 
ohe  per  gli  altri  sarebbe  stata  la  mag^or  difficoltà ,  era  stru- 
mento per  lui.  Noi  abbiamo  riferito  coma  la  sciagurata  s^ora 
desse  una  volta  retta  alle  sue  parole  ;  _ft  U,  lettore  può  avere 
'  inteso  che  quella  volta  non  fu  l'ultima,  non  ^  ohe  un  primo 
passo  in  una  strada  d'abbominazione  e  di  san^e.  Qnella  stessa 
voce,  che  aveva  acquistato  forza  e,  direi  quasi,  autorità  dai  de- 
litto, le  impose  ora  il  sagrifizio  ddl'innocente  che  aveva  in  cu- 
stodia. 

La  proposta  riuscì  spaventosa  a  Qertrude.  Perder  Lucia  per 
un  caso  impreveduto,  senza  colpa ,  le  sarebbe  parsa  una  sven- 
tura, una  punizione  amara:  e  le  veniva  comandato  di  privar- 
sene con  una  scellerata  perfidia ,  di  cambiare  in  un  nuovo  ri- 
morso un  mezzo  d'espiazione.  La  sventurata  tento  tutte  le  strade 
per  eaimersi  dall'orribile  comando  ;  tutte,  fuorché  la  sola  ch'era 
sicura ,  e  che  le  stava  pur  sempre  aperta  davanti.  Il  delitto  6 
un  padrone  rigido  e  inflessibile,  contro  cui  non  divien  forte  se 
non  chi  se  ne  ribella  interamente.  A  questo  dertrude  non  vo- 
leva risolversi  ;  e  ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito;  l'ora  convenuta  s'avvicinava;  Gler- 
tmde,  ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato,  le  faceva 
Blu  carezze  dell'ordinario,  e  Lucia  le  riceveva  e  le  contraccam- 
oiava  con  tenerezza  crescente:  come  la  pecora,  tremolando  senza 
timore  sotto  !a  mano  del  paetere  che  la  palpa  e  la  strascina 
mollemente,  sì  volta  a  leccar  quella  mano;  e  non  sa  che,  fuori 
della  staila,  l'aspetta  il  macellaio  a  cui  il  pastore  l'ha  ven- 
duta un  momento  prima. 

<  Ho  bis<^o  d'un  gran  servizio;  e  voi  sola  potete  farmelo. 
Ho  tanta  gente  a'  miei  comandi;  ma  di  cui  mi  fidi,  nessuno. 
Per  un  affare  dì  grand' importanza,  che  vi  dirò  poi,  ho  bisi^no 
di  parlEu:  subito  subito  con  quel  padre  guardiano  de' cappuc- 
cini che  v'ha  condotta  qui  da  me,  la  mia  povera  Lucìa;  ma  b 
anche  necessario  che  nessuno  sappia  che  l'ho  mandate  a  chia- 
mare io.  Non  ho  che  voi  per  far  se^etamente  quest'imbasciata.  > 

Lucia  fu  atterrita  d'una  tale  richiesta;  e  con  quella  sua  sog- 
gezione, ma  senza  nascondere  una  ^an  maraviglia,  addusse  su- 
bito, per  disimpegnarsene,  le  ragioni  che  la  signora  doveva  in* 
tendere,  che  avrebbe  dovuto  prevedere;  senza  la  madre,  senza 
nessuno,  per  una  strada  solitaria,  in  un  paes^  bcodoscìuìo.... 
Ha  Qertrude,  ammaestrata  a  una  acola  infernale,  mostrò  tanta 
■uraviglia  anche  lei,  e  tante  dispiacere  di  trovare  una  tal  ri- 
trosia nella  persona  di  cui  credeva  ^oter  far  piii  conto,  figurò 
di  trovar  così  vane  quelle  scuse!  di  giorno  chiaro,  quattro  passi, 
ima  strada  che  Lucia  aveva  fatta  pochi  giorni  prima,  e  che, 
quand'anche  non  l'avesse  mai  veduta,  a  insegnargliela,  non  la 
poterà  sb^arel....  Xante  disse,  che  la  poverina,  cemmosaaa 
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punta  a  un  tempo,  si  lasciò  sfuggir  dì  bocca:  «  e  bene;  cod& 
devo  fare?  » 

«  Andate  al  convento  de^  cappuccini:  >  e  le  descrisse  la  strada 
di  nuovo:  «  fate  chiamare  il  padre  guardiano,  ditegli,  da  solo 
a  solo,  che  venga  da  me  subito  subito;  ma  che  non  dica  a  nes- 
suno che  son  io  che  lo  mando  a  chiamare.  » 

«  Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa,  che  non  m'ha  mai  vista  uscire^ 
e  mi  domanderà  dove  vo?  » 

e  Cercate  di  passare  senz'esser  vista;  e  se  non  vi  riesce,  di- 
tele che  andate  alla  chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  fure 
orazione.  » 

Nuova  difficoltà  per  la  povera  giovine:  dire  una  bugia;  ma 
la  signora  si  mostrò  di  nuovo  cosi  afilitta  delle  ripulse,  le  fece 
parer  così  brutta  cosa  l'anteporre  un  vano  scrupolo  alla  rico- 
noscenza, che  Lucia,  sbalordita  più  che  convinta,  e  sopratutto 
commossa  più  che  mai,  rispose:  «  e  bene;  anderò.  Dio  m'aiutìl  »-^ 
E  si  mosse. 

Quando  Gertrude,  che  dalla  grata  la  seguiva  con  T  occhio 
fisso  e  torbido,  la  vide  metter  piede  sulla  soglia,  come  sopra!» 
fatta  da  un  sentimento  irresistìbile,  aprì  la  bocca,  e  disse: 
«  sentite,  Lucial  » 

Questa  si  voltò,  e  tornò  verso  la  ^ata.  Ma  già  un  altro  pen- 
siero, un  pensiero  avvezzo  a  predominare,  aveva  vinto  di  nuovo 
nella  mente  sciagurata  di  Gertrude.  Facendo  le  viste  di  non 
esser  contenta  deir  istruzioni  già  date,  spiegò  di  nuovo  a  Lucia 
la  strada  che  doveva  tenere,  e  la  licenziò  dicendo:  «  fate  ogni 
cosa  come  v'  ho  detto,  e  tornate  presto.  »  Lucia  partì. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  strada,  con 
gli  occhi  bassi;  rasente  al  muro;  trovò,  con  V  indicazioni  avute 
e  con  le  proprie  rimembranze,  la  porta  del  borgo,  n'usd,  and6 
tutta  raccolta  e  un  pò*  tremante,  per  la  strada  maestra,  arrivò 
in  pochi  momenti  a  quella  che  conduceva  al  convento;  e  la  ri- 
conobbe. Quella  strada  era,  ed  è  tuttora,  affondata,  a  guisa  d^us 
letto  di  fiume,  tra  due  alte  rive  orlate  di  macchie,  che  vi  forman 
sopra  una  specie  di  volta.  Lucia,  entrandovi,  e  vedendola  af- 
fatto solitana,  sentì  crescere  la  paura,  e  allungava  il  passo  ; 
ma  poco  dopo  si  rincorò  alquanto,  nel  vedere  una  carrozza  da 
viaggio  ferma,  e  accanto  a  queUa,  davanti  allo  sportello  aperto^ 
due  viaggiatori  che  eruardavano  in  qua  e  in  là,  come  incerti 
della  strada.  Andando  avanti,  sentì  uno  di  que'  due,  che  diceva: 
«  ecco  una  buona  giovine  che  e'  insegnerà  la  strada.  >  Infatti, 
quando  fu  arrivata  alla  carrozza,  quel  medesimo,  con  un  fiur» 
più  gentile  che  non  fosse  Taspetto,  si  voltò,  e  disse:  e  qaella 
giovine,  ci  sapreste  insegnar  la  strada  di  Monza?  » 

<  Andando  di  U^  vanno  a  rovescio,  »  rispondeva  la  pove- 
rina: <  Monza  è  di  qua....  »  e  si  voltava,-  per  accennar  eoi 
dito;  quando  Taltro  compagno  (era  il  Nibbio),  afferrandola  d*im> 
prowiso  per  la  vita,  Talzò  da  terra*  Lucia  girò  la  testa  inJUelro 


atterrita,  e  cacciò  un  urlo;  il  malandrìno  la  mise  per  forza  nella' 
carrozza;  uno  che  sta^  a  sedere  davanti,  la  prese  e  la  oaccliìf 
per  quanto  lei  ai  divincolasse  e  strìdease,  a  sedere  dirimpetto  a 
8&:  un  altro,  mettendole  un  fazzoletto  alla  bocca,  le  chiuse  41 
grido  in  gola.  Intanto  il  Nibbio  entrù  presto  presto  anche  Ini 
nella  carrozza:  lo  Eportello  si  chiuse,  e  la  carrozza  parti  di  car- 
riera. L*  altro  che  le  aveva  fatta  quella  domanda  traditore,  ri- 
mairto  nella  strada,  diede  un'occhiata  in  qua  e  in  là,  per  veder 
se  fosse  accorso  qualcheduno  agli  urli  di  Lucia:  non  c'er  a  nes- 
suno; saltò  sur  una  riva,  attaccandosi  a  un  albero  della  macchia» 
6  disparve.  Era  costui  uno  sgherro  d'Egidio;  era  stato,  facendo 
l'indiano,  sulla  porta  del  suo  padrone,  per  veder  qiando  Lgcia-. 
usciva  dal  monastero;  Taveva  osservata  bene,  per  poterla  nco- 
noscere;  ed  era  corso,  per  una  scorciatoia,  ad  aspettarla  al 
posto  convenuto. 

Chi  potrà  ora  descrivere  il  terrore,  l'angoscia  di  costei,  esprì- 
mere CIÒ  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava  gli  occhi  spa- 
Tentati,  per  ansietà  di  conoscere  la  sua  orribile  eiitiazione,  e  li 
richiudeva  subito,  per  il  ribrezzo  e  per  il  terrore  di  qua'  visacd:  . 
si  storceva,  ma  era  tenuta  da  tutte  le  parti:  raccogUeva  tutte 
Is  sue  forze,  e  dava  delle  stratte,  per  buttarsi  Terse  lo  spor- 
tello; ma  due  braccia  nerborute  la  tenevano  come  conficcata  nel 
fondo  della  carrozza;  quattro  altre  manacce  ve  rappunteUavano, 
Ogni  Tolta  che  aprisse  la  bocca  per  cacciare  un  urlo,  il  fazio- 
leno  venìTa  a  sonogarglielo  in  ^la.  Intanto  tre  bacche  d'in- 
ferno, con  la  voce  più  umana  che  sapessero  formare,  andavan- 
ripetendo:  <  zitta,  zitta,  non  abbiate  paura,  non  vogliamo  farvi 
male.  >  Dopo  qualche  momento  d' una  lotta  cosi  angosciosa, 
parve  che  s  acquietasse;  allentò  le  braccia,  lasciò  cader  la  testa 
all'  indietro,  alzò  a  stento  le  palpebre,  tenendo  l' occhio  immo- 
bile; e  quegli  orridi  visacci  che  le  stavan  davanti  le  parvero 
confonderai  e  ondeg^are  insieme  in  un  miscuglio  raostruoso:  le 
tag^  il  colore  dal  viso;  nn  sudor  freddo  glielo  coprì;  s'abban- 
dono, e  svenne. 

<  Su,  su,  corano,  >  diceva  il  Nibbio.  <  Cora^*,  corE^gio,» 
ripetevM  gli  altri  due  birboni;  ma  lo  smarrimento  d'ogni  senso 
preservava  in  quel  momento  Lucia  dal  sentire  1  conforti  dì  quella 
orrìbili  voci. 

«  Dìavolol  par  morta,  »  disse  uno  di  coloro;  <  se  fosse  morta 
davrero?  » 

<  Ohi  morta!  >  disse  l'altro:  <  è  uno  di  qu^ll  svenimenti 
che  vengono  alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare 
all'altro  mondo  qualcheduno,  uomo  o  donna  che  fosse,  c'ò  vo- 
luto j^tro.  » 

<  ma!  >  disse  il  Nibbio  :  <  attenti  al  vostro  dovere,  e  nflB 
andate  a  cercar  altro.  Tirate  fuori  dalla  cassetta  i  tromboni,  a 
traeteli  pronti;  chà  in  questo  bosco  dove  s'entra  ora,  c'6  sempra 
da'Mrbonì  annidati.  Non  cosi  in  mano,  dìavolol  riponeteli  dietro 
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le  spallo,  li  stesi:  non  vedete  che  costei  ò  un  pulcin  bacato 
^lie  oasisce  per  nulla?  Se  vede  armi,  è  capace  di  morir  dav- 
vero. E  quando  sarà  rinvenuta,  badate  bene  di  non  farle  paura  ; 
non  la  toccate,  se  non  vi  fo  segno;  a  tenerla  basto  io.  £  zittk 
lasciate  parlare  a  me.  » 

Intanto  la  carrozza,  andando  sempre  di  corsa,  s^  era  inoltrata 
nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucia  cominciò  a  risentirsi, 
<;ome  da  un  sonno  profondo  ed  affannoso,  e  aprì  gli  occhi.  Penò 
alquanto  a  distinguere  gli  spaventosi  oggetti  che  la  circonda- 
vano, a  raccogliere  i  suoi  pensieri:  alfine  comprese  di  nuovo  la 
sua  terribile  situazione.  Il  primo  uso  che  fece  delle  poche  forzo 
ritornatele,  fu  di  buttarsi  ancora  verso  lo  sportello,  per  slan- 
ciarsi fuori;  ma  fu  ritenuta,  e  non  potè  che  vedere  un  momento 
la  solitudine  selvag^a  del  luogo  per  cui  passava.  Cacciò  di  nuoYn 
un  urlo;  ma  il  Niboio,  alzando  la  manaccia  col  fazzoletto,  e  via.» 
le  disse,  più  dolcemente  che  potè;  «  stato  zitta,  che  sarà  m^uo 
^er  voi:  non  vogliamo  farvi  male;  ma  se  non  istate  zitta.  Ti 
laremo  star  noi.  > 

<  Lasciatemi  andare!  Chi  siete  voi?  Dove  mi  conducete?  Perchè 
m^avete  presa?  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  andare!  » 

e  Vi  meo  che  non  abbiate  paura:  non  siete  una  bambina,  o 
dovete  capire  che  noi  non  vogUamo  farvi  male.  Non  vedete  chd 
avremmo  potuto  ammazzarvi  cento  volte,  se  avessimo  cattivo 
intenzioni?  Dunque  state  quieta.  » 

«  No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada:  io  non  vi  co- 
nosco. > 

€  Vi  conosciamo  noi.  » 

«  Oh  santissima  Vei]ginel  come  mi  conoscete?  Lasciatemi  an- 
dare, per  carità.  Chi  siete  voi?  Perchè  m'avete  presa?  » 

^  Perchè  c'è  stato  comandato.  » 

^  Chi?  chi?  chi  ve  lo  può  aver  comandato?  » 

-4  Zitta!  »  disse  con  un  visaccio  severo  il  inbbi|>:  e  a  noi  non 
si  fa  di  codeste  domando.  » 

Lucia  tentò  un'altra  volta  di  buttarsi  d'improvviso  allo  spor- 
tello; ma  vedendo  ch'era  inutile,  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere; 
0  con  la  testa  bassa,  con  le  gote  irripte  di  lagrime,  con  la  voco 
interrotta  dal  pianto,  con  le  mani  giunte  dinanzi  alle  labbra^ 
<  oh!  »  diceva:  e  per  l'amor  di  Dio,  e  della  Vergine  santissimi^ 
lasciatemi  andare!  Cosa  v'ho  fatto  di  male  io?  Sono  una  po- 
vera creatura  che  non  v'ha  fatto  niente.  Quello  che  m'.aveto 
fatto  voi,  ve  lo  perdono  di  cuore;  e  pregherò  Dio  ner  voL  So 
avete  anche  voi  una  figlia,  una  moglie,  una  maore^  pensato 
quello  che  patirebbero,  se  fossero  in  questo  stato.  Bicordaten 
che  dobbiamo  morir  tutti,  e  che  un  giorno  desidererete  che  Dio 
vi  usi  misericordia.  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  qui:  il  Sìgnoro 
cii  farà  trovar  la  mia  strada.  > 

^  Non  possiamo.  > 
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condurmi?  Perchè. . 

<  K<m  passiamo:  è  inutile:  non  aìibiate  paura,  che  non  vo- 
ciamo farri  male  :  state  quieta,  e  nessuno  vi  toccherà.  > 

'  Accorata,  a&nnata,  atterrita  sempre  più  nel  vedere  che  le 
sue  parole  non  facevano  nessun  colpo,  Lucia  ai  rivolse  a  Colui 
che  tiene  in  mano  il  cuore  degli  uomini,  e  può,  quando  Tozlla, 
intenerire  i  più  duri.  Si  strinae,  il  più  che  potè,  nel  canto  deila 
carrozza,  mise  le  braccia  in  croce  sul  petto,  e  pregò  qualche 
tempo  con  la  mente;  poi,  tirata  fuori  la  corona,  cominciò  a  dire 
il  rosaiiOf  con  più  fede  e  con  più  affetto  che  non  avesse  ancor 
fotte  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando  d'avere  impetrata  la 
misericordia  che  implorava,  si  voltava  a  ripregar  coloro;  ma 
sempre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  senza  sentimenti,  poi 
si  naveva  di  nuovo,  per  rivivere  a  nuovo  ai^osce.  Ma  ormai 
non  ci  reggo  il  cuore  a  descriverle  più  a  lunffo:  una  pietà  troppo 
dolorosa  ci  affretta  al  termine  di  quel  viaggio,  che  durò  più  dì 
quattr'ore;  e  dopo  il  quale  avremo  altre  ore  angosciose  da  pas- 
sare. Trasportiauioci  al  castello  dove  l'infelice  era  aspettai». 

Era  aspettata  dall'innorainato,  con  un'inquietudine,  con  una 
sospension  d'animo  insolita.  Cosa  stranal  quell'uomo,  che  aveva 
disposto  a  sangue  freddo  di  tante  vite,  che  in  tanti  suoi  fatti 
non  aveva  contato  per  nulla  i  dolori  da  luì  cagionati,  se  non 
qualche  volta  por  assaporare  in  esei  una  selvaggia  voluttà  dì 
vendetta,  ora,  nel  metter  le  mani  addosso  a  questa  econosciuta, 
a  questa  povera  contadina,  sentiva  come  un  ribrezzo,  direi  quasi 
un  terrore.  Da  un'atta  finestra  del  suo  castellacelo,  guardava  da 
qualche  tempo  verso  uno  sbocco  della  valle;  ed  ecco  spuntar  la 
<iarrozza,  e  venire  innanzi  lentamente:  perchè  quel  primo  andar 
di  carriera  aveva  consumata  la  foga,  e  domate  le  forze  de'ca* 
valli.  E  benché,  dal  punto  dove  stava  a  guardare,  la  non  paresse 
più  che  una  dì  quelle  carrozzine  che  si  danno  per  balocco  ai 
onciulli,  la  riconobbe  subito,  e  si  senti  il  cuore  batter  più  forte. 

—  Ci  sarà?  —  pensò  subito;  e  continuava  tra  sé:  —  che  noia 
ni  dà  costei!  LibOTÌamocene.  ~ 

E  voleva  chiamare  uno  de' suoi  sgherri,  e  spedirlo  subito  in- 
contro alla  carrozza,  a  ordinare  al  Nibbio  che  voltasse,  e  con- 
ducesse colei  al  palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  imperioso 
che  risonò  nella  sua  mente,  fece  svanire  quel  disegno.  Tor- 
mentato ^btA  dal  bisogno  di  dar  qualche  ordine,  rinscendogli 
intollerabile  lo  stare  aspettando  oziosamente  quella  carrozza  che 
Tenlra  avanti  passo  passo,  come  un  tradimento,  che  so  io?  coma 
ns  gastigo,  fece  chiamare  una  sua  vecchia  donna. 

.Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello,  da  un  antico  cu- 
Btode  di  esso,  e  aveva  passata  li  tutta  la  sua  vita.  Ciò  che  aveva 
veduto  e  sentito  fin  dalle  fUsce,  le  aveva  impresso  nella  mente 
ori  concetto  magnifico  e  terribile  del  potere  de' suoi  padroni;  e 
la  masBima  principale  che  aveva  attinta  dall'  istrnzìoni  e  dagli 
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esempi,  era  che  bisognava  ubbidirli  in  ogni  cosa ,  perchè  pote- 
vano far  del  gran  male  e  del  gran  bene.  L'idea  del  dovere,  de- 
posta cerne  un  germe  nel  cuore  di  tutti  gli  uomini,  svolgendosi 
nel  suo,  insieme  consentimenti  d'un  rispetto,  d'un  terrore,  d'una 
cupidigia  servile ,  s' era  associata  e  adattata  a  quelli.  Quando 
r innomimitp,  divenuto  padrone,  cominciò  a  far  quell'uso  spa- 
ventevole della  sua  forza,  costei  ne  provò  da  principio  un  certo 
ribrezzo  insieme,  e  un  sentimento  più  profondo  di  sommissione. 
Col  tempe,  s'era  avvezzata  a  ciò  che  aveva  tutto  il  giorno 
davanti  agli  occhi  e  negli  orecchi  :  la  volontà  potente  e  sfrenata 
d'un  cosi  gran  si^ore,  era  per  lei  come  una  specie  di  giustizia 
fatale.  Eagazza  già  fatta,  aveva  sposata  un  ser^dtor  di  casa,  Ù 
quale,  poco  dopo,  essendo  andato  a  una  spedizione  rischiosa, 
lasciò  r  ossa  sur  una  strada,  e  lei  vedova  nel  castello.  La  ven- 
detta che  il  sJlpiore  ne  fece  subito,  le  diede  una  consolazione 
feroce,  e  le  accrebbe  l' orgoglio  di  trovarsi  sotto  una  tal  prote- 
zione. D'allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che 
molto  di  rado  ;  e  a  poco  a  poco  non  le  rimase  del  vivere  umano 
quasi  altre  idee,  salvo  quelle  che  ne  riceveva  in  quel  luogo. 
Non  era  addetta  ad  alcun  servìzio  particolare,  ma,  in  queUa 
masnada  di  sgherri,  ora  l'uno  ora  l'altro,  le  davan  da  fare  ogni 
poco  ;  ch'era  fl  suo  rodimento.  Ora  aveva  cenci  da  rattoppare , 
ora  da  preparare  in  fretta  da  mangiare  a  chi  tornasse  da  una 
spedizione ,  ora  feriti  da  medicavo.  I  comandi  poi  di  coloro,  i 
rimproveri,  i  ringraziamenti,  eran  conditi  di  beffe  e  d'impro- 
peri: vecchia,  era  il  suo  appellative  usuale;  gli  aggiunti,  che 
qualcheduno  sempre  ci  se  n'attaccava^  variavano  secondo  le 
circostanze  e  l'umore  dell'amico.  E  colei,  disturbata  nella  pigri- 
zia, e  provocata  nella  stizza,  ch'erano  due  delle  sue  passioni 
predominanti,  contraccambiava  alle  volte  que'  complimenti  con 
parole  in  cui  Satana  avrebbe  riconosciuto  più  del  suo  ingegno, 
che  in  quelle  de' provocatori. 

€  Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza!  »  le  disse  il  signore. 

€  La  vedo,  »  rispose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento 
appuntato,  e  aizzando  gli  occhi  infossati,  come  se  cercasse  di 
spingerli  su  ^h  orli  dell'occhiaie. 

€  Fa  allestir  subito  una  bussola ,  entraci ,  e  fatti  portare 
alla  Malanotte.   Subito   subito;   che  tu   ci  arrivi  prima    di 

?  nella  carrozza:  già  la  viene  avanti  col  passo  della  morte» 
n  quella  carrozza  c'è....  ci  dev'essere...  una  rìovine.  So 
c'è ,  di  al  Nibbio ,  in  mio  nome ,  che  la  metta  nella  bussola , 
e  lui  venga  subito  da  me.  Tu  starai  nella  bussola  con  quel- 
la... giovine;  e  quando  sarete  quassù,  la  condurrai  nella  tua 
camera.  Se  ti  domanda  dove  la  meni ,  di  chi  ò  U  castello, 
guarda  di  non....» 
€  Ohi  »  disse  la  vecchia. 

€  Ma,  »  continuò  l' innominato,  €  £eJle  corano.  > 
<  Cosa  le  devo  dire?  > 
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€  Cosa  le  devi  dire?  Falle  coraggio,  ti  dico.  Tu  sei  venata  a 
codesta  età,  senza  sapere  come  si  fa  coraggio  a  una  creatnrai 
quando  ai  vuole  I  Hai  tu  mai  sentito  affanno  di  cuore  ?  Hai 
tu  nud  avuto  paura?  Non  sai  le  parole  che  fanne  piacerò 
in  quo'  momenti  ?  DiUe  di  quelle  parole  :  trovale ,  alla  malora. 
Va.  » 

E  partita  che  fu,  si  fermò  alquanto  alla  finestra,  con  gli 
occhi  fissi  a  quella  carrozza,  che  già  appariva  più  grande 
di  molto  ;  poi  gli  alzò  al  sole ,  che  in  quel  momento  si  na- 
scondeva dietro  la  montala;  poi  guardò  le  nuvole  sparse  al 
di  sopra ,  che  di  brune  si  fecero ,  quasi  a  un  tratto ,  di  fuoco. 
Si  ritirò,  chiuse  la  finestra,  e  si  mise  a  camminare  in- 
nanzi e  indietro  per  la  staaiza,  con  un  passo  di  viaggiatore 
frettoloso. 

CAPITOLO  XXI. 

La  vecchia  era  corsa  a  ubbidire  e  a  comandare,  con  Tautorità 
di  quel  nome  che,  da  chiunque  fosse  pronunziato  in  quel  luogo^ 
li  faceva  spicciar  tutti  ;  perchè  a  nessuno  veniva  in  testa  che  ci 
fosse  uno  tanto  ardito  da  servirsene  Msamente.  Si  trovò  infotti 
alla  Malanotte  un  po' prima  che  la  carrozza  ci  arrivasse;  e  vistala 
venire,  usci  di  bussola,  fece  se^o  al  cocchiere  «he  fermasee, 
s' avvicinò  allo  sportello  ;  e  al  Nibbio,  che  mise  IL  capo  foori , 
riferì  sottovoce  gli  ordini  del  padrone. 

Lucia,  al  fermarsi  della  carrozza,  si  scosse,  e  rinvenne  da 
una  specie  di  letargo.  Si  senti  da  capo  rimescolare  il  san^e, 
spalancò  la  bocca  e  gli  occhi,  e  guardò.  Il  Nibbio  s' era  tirato 
indietro  ;  e  la  vecchia ,  col  mento  sullo  sportello,  j^ardando 
Lucia,  diceva  :  €  venite,  la  mia  giovine  ;  venite,  poverina  ;  venite 
<xm  me,  che  ho  ordine  di  trattu-vi  bene  e  di  faxvi  coraggio.  > 

Al  suono  d'una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  conforto^ 
un  coraggio  momentaneo;  ma  ricadde  subito  in  uno  spavento 
più  cupo.  €  Chi  siete  ?  »  disse  con  voce  tremante,  fissando  lo 
sguardo  attonito  in  viso  alla  vecchia. 

<  Venite,  venite,  poverina.  »  andava  questa  ripetendo.  H  Nib- 
\io  e  gli  altri  due,  argomentando  dalle  parole  e  dalla  voce  coi^ 
straordinariamente  raddolcita  di  colei,  quali  fossero  Tintenzioni 
AA  Bifore,  cercavano  di  persuader  colle  buone  V  oppressa  a 
ubbidire.  Ma  lei  sostava  a  {guardar  fuori  ;  e  benché  in  luoffo 
fldvaggio  e  sconosciuto,  e  la  sicurezza  de'  suoi  guardiani  nenie 
lasciasse  concepire  speranza  di  soccorso,  apriva  non  ostante  la 
l)0cca  per  gridare  ;  ma  vedendo  il  Nibbio  far  eli  occhiacci  del 
fiazoletto,  ritenne  il  grido,  tremò,  si  storse,  fu  presa  e  messa 
ndla  bussola.  Dopo,  c'entrò  la  vecchia  ;  il  Nibbio  disse  ai  due 
altri  manigoldi  che  andassero  dietro,  e  prese  speditamente  la 
:flalita,  per  accorrere  ai  comandi  del  padrone. 
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€  Chi  siete  ?  »  domandava  con  ansietà  Lucia  al  ceffo  scono- 
sciuto e  deforme:  €  perchè  son  con  voi?  dove  sono?  dove  mi 
conducete  ?  » 

€  Da  chi  vuol  farvi  del  bene,  »  rispondeva  la  vecchia,  €  da 
un  gran. . . .  Fortunati  quelli  a  cui  vuol  far  del  bene.  Buon  poF 
voi,  buon  per  voi.  Non  abbiate  paura,  state  allegra  che  m*  Jia 
comandato  di  farvi  coraggio.  Glielo  direte,  eh  ?  che  v'ho  fatto 
coraggio  ?  » 

<  Cni  è  ?  perchè  ?  che  vuol  da  me  ?  Io  non  son  sua.  Ditemi 
dove  sono;  lasciatemi  andare;  dite  a  costoro  che  mi  lascino 
andare,  che  mi  portino  in  qualche  chiesa.  Oh  I  voi  cho  si^ 
una  donna,  in  nome  di  Maria  Verone. ...» 

Quel  nome  santo  e  soave,  già  ripetuto  con  venerazione  ne^ 
primi  anni,  e  poi  non  più  invocato  per  tanto  tempo,  né  forse 
sentito  proferire,  faceva  nella  mente  della  sciagurata  che  lo  sen- 
tiva in  quel  momento,  un'  impressione  confusa,  strana,  lenta , 
come  la  rimembranza  della  luce,  in  un  vecchione  accecato  da 
bambino. 

Intanto  V  innominato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  guardai» 
in  giù  ;  e  vedeva  la  bussola  venir  passo  passo,  come  prima  la 
carrozza,  e  avanti,  a  una  distanza  che  cresceva  ogni  momento, 
salir  di  corsa  il  Nibbio.  Quando  questo  fu  in  cima,  il  signore 
gli  accennò  che  lo  seguisse;  e  andò  con  lui  in  una  stanza  d^ 

castelb. 

€  Ebbene  ?  »  disse,  fermandosi  lì. 

«  Tutto  a  un  puntino,  »  rispose,  inchinandosi,  il  Nibbio: 
«  r  avviso  a  tempo,  la  donna  a  tempo,  nessuno  sul  luo^,  un 
urlo  solo,  nessuno  comparso,  il  cocchiere  pronto,  i  cavalli  bravi, 
nessun  incontro  :  ma. . . .  » 

<  Ma  che  ?  » 

«  Ma. . . .  dico  il  vero,  che  avrei  avuto  più  piacere  che  Tor- 
dine  fosse  stato  di  darle  una  schioppettata  nella  schiena,  senza 
sentirla  parlare,  senza  vederla  in  viso.  » 

€  Cosa  ?  cosa  ?  che  vuoi  tu  dire  ?  » 

<  Voglio  dire  che  tutto  quel  tempo,  tutto  quel  tempo.... 
M'ha  ratto  troppa  compassione.  » 

«  Compassione  !  Cho  sai  tu  di  compassione  ?  Cos*  è  la  com- 
passione ?  » 

€  Non  r  ho  mai  capito  così  bene  come  questa  volta  :  è  una 
storia  la  compassione  un  poco  come  la  paura  :  se  uno  la  lascia 
prender  possesso,  non  è  più  uomo.  » 

€  Sentiamo  mn  poco  come  ha  fatto  costei  per  moverti  a  com- 
passione. » 

<  0  signore  illustrissimo!  tanto  tempo 1  piangere,  pre- 

garOj  e  far  cert' occhi,  e  diventar  bianca  bianca  come  morta 
e  poi  singhiozzare,  e  pregar  di  nuovo,  e  certe  parole. . . .  > 

—  Non  la  voglio  in  casa  costei,  —  pensava  intanto  T  inno- 
minato. —  Sono  stato  una  bestia  a  impegnarmi  ;  ma  ho  prò- 
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mesBO,  ho  promesso.  Quando  sarà  lontana....  —  £  alzando  la- 
testa,  in  atto  di  comando,  verso  il  Nibbio,  *  ora,  >  gli  disse». 
«  metti  da  parte  la  compassione:  monta  a  cavallo,  prendi  nn. 
compagno,  due  se  vuoi  ;  e  va  di  corsa  a  casa  di  quel  don  B»- 
drigo  ^e  tn  sai.  J>^U  che  mandi. ...  ma  sabito  sabito,  pcrchi- 
altnmenti —  > 

Ma  nn  altro  no  intorno  più  imperioso  del  primo  gli  proibì  dì. 
tinìre.  <  No,  *  diase  con  voce  riBolata,  quasi  por  esprimere  ft. 
Eè  stesso  il  comando  di  quella  voce  segreta,  <  no:  va  a  ripo- 
sarti; e  domattina farai  quello  che  ti  dirò!  > 

—  Un  qnalche  demonio  ha  costei  dalla  sna,  —  pensava  poi^ 
rimasto  solo,  ritto,  con  le  braccia  incrociate  sui  petto,  e  con  lo 
^nardo  immobile  snr  nna  parte  del  pavimento,  dove  il  raggio 
della  lana,  entrando  da  una  finestra  alta,  disegnava  an  ^oa- 
drato  di  Ince  j)al1ida,  tagliata  a  scacchi  dallo  grosso  inferriate^ 
e  intagliata  più  minutamente  dai  piccoli  compartimenti  delle 
vctriate.  —  Un  qualche  demonio,  o. . . .  an  qaalche  angelo  che. 
la  protegge Compassione  al  Nibbio! ....  Domattina,  domat- 
tina di  buon'ora,  fuor  di  qui  costei;  al  suo  destino,  e  non  se. 
ne  parli  più,  e,  —  proseguiva  tra  sé,  con  quell'animo  con  cui  ù 
«omanda  a  un  ragazzo  indocile,  sapendo  che  non  ubbidirà,  — 
e  non  ci  sì  pensi  più.  Quell'animaJe  dì  don  Rodrigo  non  mi 
venga  a  romper  la  testa  con  ringraziamonti;  che....  non  vo- 
glio più  sentir  parlar  di  costei,  L  ho  servito  perchè perchè 

ho  promesso:  e  ho  promesso  perchè....  è  il  mìo  destino.  Uà. 
voglio  che  me  lo  paghi  bene  questo  servizio,  colui.  Tediamo 
un  poco — 

E  voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  di  aear- 
broso,  per  compenso,  e  quasi  per  pena;  ma  gU  sì  attraversaroiu 
di  nuovo  alla  mente  quelle  parole:  compassione  al  Nibbio!  — 
Como  pub  aver  fatto  costei?  —  continuava  atrascinate  da  qscl 
pensiero.  —  Voglio  vederla. . . .  Eh!  no. . . .  SI,  voglio  vederla.  — 

E  d'una  stanza  in  nn'altra,  trovi)  una  scaletta,  e  su  a  ta- 
stone, andò  alla  camera  della  vecchia,  e  picchiò  all'uscio  con. 
nn  calcio. 

<  Chi  è?  > 
«  AprL  > 

A  qnella  voce,  la  vecchia  fece  tre  salti;  o  subito  sì  senti  scor- 
rere u  paletto  ne^  anelli,  e  l'oecio  si  spalancò.  L' innominato, 
itila,  soglia,  diede  nn' occhiata  in  giro;  e,  al  lame  d'una  la- 
cuna che  ardeva  sur  un  tavolino,  vide  Lucìa  rannicchiata  in 
ter»,  nel  canto  il  più  lontano  dall'ascio. 

<  Chi  t'ha  detto  che  tn  la  buttassi  là  come  un  sacco  dì 
enei,  Bd^nrata?  >  disse  alla  vecchia,  con  un  cipiglio  iracondo. 

<  S'è  messa  dove  le  è  piaciuto,  >  rispose  umilmente  colei; 
«  io  ho  fatto  dì  tatto  per  farle  coraggio:  lo  può  diro  anche  loi; 
ma  non  c'è  stato  verso.  > 

<  AJpftte^i  *  disse  riimgminato  a  Lucia,  aadandolc  Tiflùw» 
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^a  Lucia,  a  cui  il  picchiare,  V  aprire,  il  comparir  di  quell'uomo, 
le  ftue  parole,  avevan  messo  un  nuovo  spavento  nell'  animo  spa- 
ventato, stava  più  che  mai  raggomitolajca  nel  cantuccio,  col  viso 
nascosto  tra  le  mani,  e  non  movendosi,  se  non  che  tremava 
tdPtta. 

€  Alzatevi,  che  non  voglio  farvi  del  malo....  e  posso  fervi 
del  bene,  »  ripetè  il  signore....  «  Alzatevi l  »  tonò  poi  quella 
voce,  sdogata  d' aver  due  volte  comandato  invano. 

Come  rinvigorita  dallo  spavento,  V  infelicissima  si  rizzò  sa- 
bito inginocchioni;  e  giungendo  le  mani,  come  avrebbe  fatto 
davanti  a  un'  immagine,  alzò  gli  occhi  in  viso  all'innominato,  e 
riabbassandoli  subito,  disse:  «  son  ^ui:  m'ammazzi.  » 

€  V'ho  detto  che  non  voglio  farvi  del  male,  »  rispose,  con 
voce  mitigata,  Tinnominato,  fissando  quel  viso  turbato  dall'ac- 
coramento e  dal  terrore. 

<  Coraggio,  coraggio,  »  diceva  la  vecchia:  «  se  ve  lo  dice  lui, 
ohe  non  vuol  farvi  del  male. ...» 

«  E  perchè,  »  riprese  Lucia  con  una  voce,  in  cui,  col  tre- 
mito della  paura,  si  sentiva  una  certa  sicurezza  dell' indegna- 
zione disperata,  «  perchè  mi  fa  patire  le  pene  dell'inferno? 
Cosa  le  ho  fatto  io?. ...  » 

«  V'hanno  forse  maltrattata?  Parlate.  » 

«  Oh  maltrattata!  M'hanno  presa  a  tradimento,  per  fòrza! 
perchè?  perchè  m'hanno  presa?  perchè  son  qui?  dove  sono? 
Sono  una  povera  creatura:  cosa  le  ho  fatto?  In  nome  di  Dio. . . .  > 

«  Dio,  Dio,  »  interruppe  l'innominato:  «  sempre  Dio:  coloro 
che  non  possono  difendersi  da  sé,  che  non  hanno  la  forza,  sem- 
pre han  questo  Dio  da  mettere  in  campo,  come  se  ^U  avessero 
parlato.  Cosa  pretendete  con  codesta  vostra  parola?  Di  farmi....?  > 
e  lasciò  la  fl'ase  a  mezzo. 

«  Oh  Signore!  pretendere!  Cosa  posso  pretendere  io  meschina, 
se  non  che  lei  mi  usi  misericordia?  Dio  perdona  tante  cose,  per 
un'opera  di  misericordia!  Mi  lasci  andare;  per  carità  mi  lasci 
andare!  Non  torna  conto  a  uno  che  un  ^omo  deve  morire  di 
far  patir  tanto  una  povera  creatura.  Oh!  lei  che  può  comandare^ 
dica  che  mi  lascino  andare!  M'hanno  portata  qui  per  forza.  Mi 
mandi  con  questa  donna  a'*'*'*',  dov'è  mia  madre.  Oh  Vemae 
santissima!  mia  madre!  mia  madre,  per  carità,  mia  maorel 
Forse  non  è  lontana  di  qui. ...  ho  veduto  i  miei  monti!  Perchè 
lei  mi  fa  patire?  Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa.  Pregherò 
per  lei,  tutta  la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  parola?  Oh 
ecco!  vedo  che  si  move  a  compassione:  dica  una  parola,  la  dica. 
Dio  perdona  tante  cose,  per  un'opera  di  misericordia!  > 

—  Oh  perchè  non  è  figlia  d'uno  di  que'cani  che  m' hanno 
bandito!  —  pensava  T innominato:  —  d^uno  di  que'  vili  che  mi 
vorrebbero  morto!  che  ora  godrei  di  questo  suo  strillare;  e  in 
vece. . . .  — 

€  Non  ìseaeci  nsa  hvona  ispirazione!  »  proseguiva  fenrida» 

w...  . 
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mente  Lucia,  rianimata  dal  vedere  una  cert'aria  d'esitazione  nel 
TJso  e  nel  contegno  del  buo  tiranno.  <  Se  lei  non  mi  fu  qaeeta 
-carità,  me  la  farà  il  Si^ore:  mi  farà  morire,  e  per  me  sari 
Siate.;  ma  leil....  Forse  un  ^omo  anche  lei Ma  no,  no, 

Segherò  sempre  io  il  S^ore  che  la  preservi  da  o^i  male, 
sa  le  coata  dire  una  parola?  Se  provasse  lei  a  patir  qieste 
pene....!  > 

<  Vìa,  fetevi  coraggio,  >  interruppe  l' innominato,  con  una 
dolcezza  che  fece  trasecolar  la  vecchia.  <  T'ho  fatto  nessun  mal»? 
V'ho  micaceiata?  » 

«  Oli  noi  Vedo  che  lei  ha  un  huon  cuore,  e  che  sente  pietà 
di  questa  povera  creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe  farmi  paura 
piti  di  tutu  gli  altri,  potrebbe  farmi  moru-e;  e  invece  mi  ha. . . . 
un  po'  allargato  il  cuore.  Dio  elione  renderà  merito.  Compisca 
l'opera  di  misericordia;  mi  liherì,  mi  liberi.  * 

<  Domattina.,..  > 

<  Oh  mi  liberi  ora,  subito....  > 

e  Domattina  ci  rivedremo,  vi  dico.  Via,  intanto  fatevi  corag- 
^0.  Biposate.  Dovete  aver  bisogno  di  mangiare,  (ka  ve  ne  por- 
teranno, * 

<  No,  no;  io  moto  se  alcuno  entra  qui:  io  molo.  Mi  condau 
lei  in  chiesa... .  que'passi  Dio  glieli  conterà.  > 

e  Verrà  una  donna  a  portarvi  da  mangiare,  >  disse  l' inno- 
minato; e  dettolo,  rimase  stupito  anche  lui  che  gli  fosse  venuto 
in  niente  un  tal  ripiego ,  e  cne  gli  fosse  nato  il  bisogno  di  cer- 
tame uno,  per  assicurare  una  donnicciola. 

«  E  ta,  >  riprese  poi  subito,  voltandosi  alla  vecchia,  «  falle 
coraggio  che  mangi;  mettila  a  dormire  in  questo  letto  :  e  se 
ti  vuole  in  compagnia,  bene;  altrimenti,  tu  puoi  ben  dormire 
uxa  nott«  in  terra.  Falle  corano,  ti  dico;  tienla  allegra,  E  che 
aon  abbia  a  lamentarsi  di  te!  > 

Cosi  detto,  ai  mosse  rapidamente  verso  l' uscio.  Lucia  s' alzA 
e  coi^e  per  trattenerlo,  e  rinnovare  la  sua  preghiera;  ma  era 

SfUitO. 

<  Oh  povera  me!  Chiudete,  chiudete  subito.  >  E  sentito  ch'ebbe 
accostare  i  battenti  e  scorrere  il  paletto,  tornò  a  rannicchiarsi 
nel  sue  cantuccio.  <  Oh  povera  mei  >  esclamò  di  nuovo  ùn- 
ghiozzando:  «  chi  pregherò  ora?  Dove  sono?  Ditemi  voi,  ditemi 
per  carità,  ehi  è  quel  signore quello  che  m'ha  parlato?  > 

<  Chi  ò,  eh?  chi  d?  Volete  ch'io  ve  lo  dica.  Aspetta  ch'io  te 
Io  dica.  Perchè  vi  proteg^,  avete  messo  su  auperoia;  e  volete 
«Ber  soddisfatta  voi ,  e  fame  andar  (li  mezzo  me.  Dontandatene 
a  InL  S' io  vi  contentassi  anche  in  ijiiestio,  non  mi  toccherebbe 
di  quelle  buone  parole  che  avete  sentite  veL  >  ~  Io  son  vec- 
ehis.  sen  vecchia,  —  continuò,  mormorando  tra  i  denti.  —  Ma- 
ledene  le  giovani,  che  Ihnno  bel  vedere  a  piangere  e  a  ridere. 
«  hanno  sempre  ragione.  —  Ha  sentendo  Lucia  singhiozzare,  e 
tornandole  minaccioso  alla  mente  il  comando  del  padrone ,  si 
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chinò  verso  la  povera  rincantucciata,  e,  con  voce  raddolcita, 
riprese:  «  via,  non  v'ho  detto  niente  di  male:  state  allegra. 
Non  mi  domandate  di  quelle  cose  che  non  vi  posso  dire;  e  del 
resto,  state  di  buon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta  ^ente  sarebbe 
contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  parlato  a  voil  State  alle- 
gra, che  or  ora  verrà  da  mangiare;  e  io  che  capisco....  nella 
maniera  che  v'  ha  parlato,  ci  sarà  della  roba  buona.  E  poi  an- 
derete  a  letto,  e....  mi  lascerete  un  cantuccino  anche  a  me, 
spero,  >  soggiunse,  con  una  voce,  suo  malvado  stizzosa. 

«  Non  voglio  mangiare^  non  voglio  dormire.  Lasciatemi  staref 
non  v'accostate;  non  partite  di  quii  » 

«  No,  no,  via,  »  disse  la  vecchia,  ritirandosi,  e  mettendosi  a 
sedere  sur  una  seggiolaccia,  donde  dava  alla  poverina  certe  oc- 
chiate di  terrore  e  d'astio  insieme;  e  poi  guardava  il  suo  covo, 
rodendosi  d'esserne  forse  esclusa  por  tutta  la  notte,  e  bronto- 
lando contro  il  freddo.  Ma  si  rallegrava  col  pensiero  della  cena, 
e  con  la  speranza  che  ce  ne  sarebbe  anche  per  lei.  Lucia  non 
s'avvedeva  del  freddo,  non  sentiva  la  fame,  e  come  sbalordita, 
non  aveva  de'  suoi  dolori,  de'  suoi  terrori  stessi,  che  un  senti* 
mento  confuso,  simile  all'immagini  sognate  da  un  febbricitante. 

Si  riscosse  quando  senti  picchiare;  e,  alzando  la  faccia  atter- 
rita, ffridò:  <  chi  è?  chi  è?  Non  venga  nessuno!  > 

«  Nulla,  nulla;  buone  nuove,  >  disse  la  vecchia:  <  è  Marta 
dio  porta  da  mangiare.  » 

«  Chiudete,  chiudete  I  >  gridava  Lucia. 

<  Ih!  subito,  subito,  >  rispondeva  la  vecchia;  e  ^resa  una  pa- 
niera dalle  mani  di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse,  e  venne 
a  posar  la  paniera  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  camera.  In- 
vitò poi  più  volte  Lucia  che  venisse  a  goder  di  quella  buona 
roba.  Adoprava  le  parole  più  efficaci,  secondo  lei,  a  mettere  a^ 
petito  alla  poverina,  prorompeva  in  esclamazioni  sulla  squisi- 
tezza de' cibi:  «  di  que' bocconi  che,  quando  le  persone  come 
noi  possono  arrivare  a  assaggiarne,  se  ne  ricordan  per  un  pezzo  ì 
Del  vino  che  beve  il  padrone  co'  suoi  amici. .  • .  (|uando  capita 
qualcheduno  di  quelli...!  e  vogliono  stare  allegri!  Ehml  >  Ma 
vedendo  che  tutti  gl'incanti  riuscivano  inutili,  «  siete  voi  che 
non  volete,  »  disse.  <  Non  istate  poi  a  diluii  domani  ch*io  non 
v'ho  fatto  coraggio.  Man^rò  io;  e  ne  resterà  più  che  abbBr 
stanza  per  voi,  per  juanao  metterete  giudizio,  e  vorrete  abbi- 
dire.  »  Cosi  detto,  si  mise  a  mangiare  avidamente.  Saziata  che 
fu,  s'alzò,  andò  verso  il  cantuccio,  e,  chinandosi  sopra  Ladat  - 
r  invitò  di  nuovo  a  mangiare,  per  andar  poi  a  letto. 

€  No,  no,  non  voglio  nulla,  »  rispose  questa,  con  voce  fiaeoa 
0  come  sonnolenta.  Poi,  con  più  risolutezza,  rìpreee:  €è  serrato.     ^. 
l'uscio?  è  serrato  bene?  »  E  dopo  aver  g^araaio  in  giro  per  1»     - 
camera,  s'alzò,  e,  con  le  mani  avanti,  con  passo  sospettoM),  aii-    ^ 
dava  verso  quella  parte. 

La  vecchia  ci  corse  prima  di  lei,  stese  la  mano  al  paletto»  lo 
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scosse,  e  dìssei  e  sentite?  redete?  è  serrato  bene?  siete  contenta 
oA?> 

<  Ob  contenta!  contenta  io  quii  >  disee  Lucia,  rimettendosi 
di  nuoTO  nel  suo  cantuccio,  e  Ma  il  Signore  lo  sa  che  ci  sono!  > 

«  Venite  e,  letto:  cosa  Tolote  far  li,  accuociata  come  un  caua? 
S'è  mai  vieto  rifiutare  i  comodi,  quando  si  possono  avere?  > 

<  No,  no;  lasciatemi  stare.  > 

e  Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco,  io  vi  lascio  il  posto  buono: 
mi  metto  sulla  sponda;  starù  incomoda  per  voi.  Se  volete  ve- 
nire a  letto,  sapete  come  avete  a  ^e.  fiicordatevì  che  v'  ho 
pregata  più  volte.  >  Cosi  dicendo,  si  cacciò  sotto,  vestita;  e  tutto 
tacque. 

Lucia  stava  immobile  in  quel  cantuccio,  tutta  in  un  gomi- 
tolo, con  le  einocchia  alzate,  con  le  mani  appoggiate  sulle  gi- 
socchia,  e  col  viso  nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  suo  né  sonno 
né  v^lia,  ma  una  rapida  successione,  una  torbida  vicenda  di 
pensieri,  d'immaginazioni,  di  spaventi.  Ora,  più  presente  a  sé 
stessa,  e  rammentandosi  più  distintamente  gli  orrori  veduti  e 
sofferti  in  quella  giornata,  s'applicava  dolorosamente  alle  cir- 
costanze delroscura  e  formidabile  realtà  in  cui  si  trovava  av- 
tiluppata;  ora  la  mente,  trasportata  in  una  regione  ancor  più 
oscura,  si  dibatteva  contro  i  fantasmi  nati  dalTincortezzaedal 
terrore.  Stette  un  pezzo  in  quest'angoscia;  alfine,  più  che  msù 
stanca  e  abbattuta,  stese  le  membra  intoi'menlitéj  si  sdrùò,  0 
cadde  sdraiata,  e  rimase  alquanto  in  uno  stato  più  somigliante 
a  un  sonno  vero.  Ma  tutt'a  un  tratto  si  risenti;  come  a  una 
chiamata  interna,  e  provò  U  biseco  di  risentirsi  interamente, 
di  riaver  tutto  il  suo  pensiero,  di  conoscere  dove  fosse,  come, 
perchè.  Tese  l'orecchio  a  un  suono:  era  il  russare  lento,  arran- 
tolato  della  vecchia;  spalancò  gli  occhi,  e  vide  un  cMaroro  fioco 
a^^ariie  e  sparire  a  vicenda  :  era  il  lucignolo  della  lucerna,  che, 
Ticino  a  BP^nersi,  scoccava  una  luco  tremola,  e  subito  la  riti- 
rava, pOT  dir  cosi,  indietro,  come  è  il  venire  e  l'andare  dell'onda 
sulla  riva:  e  quella  luce,  fuE^endo  dagli  oggetti,  prima  che  pren- 
dessero da  essa  rilievo  e  colore  distinto,  non  rappresentava  allo 
sguardo  che  una  successione  di  guazzabugli.  Ma  ben  presto  le 
rSeenti  impressioni,  ricomparendo  nella  mente^  l'aititarono  a  di- 
stinguere ciò  che  appariva  confuso  al  senso.  L'infelice  risvegliata 
riconobbe  la  sua  pngione  :  tutte  le  memorie  dell'orribil  giornata 
trascorsa,  tutti  i  terrori  dell'avvenire,  l'assalirono  in  una  volta: 
quella  nuova  quiete  stessa  dopo  tante  agitazioni,  quella  specie 
di  riposo,  queir  abbandono  in  cui  era  lasciata,  le  facevano  un 
nuovo  spavento  :  e  fu  vinta  da  un  tale  af^no,  che  desiderò  di 
morire.  Ma  in  quel  momento,  si  rammentò  che  poteva  almon 
priore,  e  insieme  con  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore  come 
un'improvvisa  speranza.  Preso  di  nuovo  la  sua  corona,  o  rico- 
minciò a  dire  il  rosario  ;  e,  di  mano  in  mano  cbe  la  preghiera 
aaàn  dal  suo  labbro  tremante,  il  cuors  sentiva  cmseeri}  nna 
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fiducia  indeterminata.  Tutt'  a  un  tratto  le  passò  per  la  mente 
un  dltro  pensiero  :  che  la  sua  orazione  sareobe  stata  più  accetti 
e  più  certamente  esaudita,  quando,  nella  sua  desolazione,  far 
cesse  anche  qualche  offerta.  Si  ricordò  di  quello  che  avera  di 
più  caro,  0  che  di  più  caro  aveva  avuto;  ^iacchò,  in  quel  mo- 
mento, r  animo  suo  non  poteva  sentire  altra  affezione  che  di 
spavento,  nò  concepire  altro  desiderio  che  della  liberazione;  se 
ne  ricordò,  e  risolvette  subito  di  farne  un  sacrifizio.  S'alzò,  e  si 
mise  in  ginocchio,  e  tenendo  giunte  al  petto  le  mani,  dalle  ^uali 
pendeva  la  corona,  alzò  il  viso  e  le  pupille  al  cielo,  e  disse  : 
«  0  Vergine  santissimal  Voi,  a  cui  mi  sono  raccomandata  tante 
volte,  e  che  tante  volte  m'avete  consolata!  Voi  che  avete  patito 
tanti  dolori,  e  siete  ora  tanto  gloriosa,  e  avete  fatti  tanti  mira- 
coli per  i  poveri  tribolati,  aiutatemi!  fatemi  uscire  da  questo  pe- 
ricolo, fatemi  tornar  salva  con  mia  madre,  o  madre  del  Signore: 
e  fo  voto  a  voi  di  rimaner  vergine;  rinunzio  per  sempre  a  qxm 
mio  poveretto,  per  non  esser  mai  d'altri  che  vostra.  > 

Proferite  queste  parole,  abbassò  la  testa,  e  si  mise  la  corona 
intorno  al  collo,  quasi  come  un  se^no  di  consacrazione,  e  ana 
salvaguardia  a  un  tempo,  come  un  armatura  della  nuova  milizia 
a  cui  s^era  ascritta.  Rimessasi  a  sedere  in  terra,  senti  entrar 
nell'animo  una  certa  tranquillità,  una  più  larga  fiducia.  Le  yenne 
in  mente  quel  domattina  ripetuto  dallo  sconosciuto  patente,  e 
le  parve  di  sentire  in  quella  parola  una  promessa  di  salvazione. 
I  sensi  affaticati  da  tanta  guerra  s'assopirono  a  poco  a  poco  ìBl 
quell'acquietamento  di  pensieri;  e  finalmente,  già  vicino  a  giorno^ 
col  nome  della  sua  protettrice  tronco  tra  lo  labbra,  Lucia  s'ad- 
dormentò d'un  sonno  perfetto  e  continuo. 

Ma  c'era  qualchedun  altro  in  quello  stesso  castello,  che  avrebbe 
voluto  fare  altrettanto,  e  non  potè  mai.  Partito,  o  quasi  scappato 
da  Lucia,  dato  l'ordine  per  la  cena  di  lei,  fatta  una  constteta 
visita  a  certi  posti  del  castello,  sempre  con  quell'immane  viva 
nella  mente,  e  con  qu^e  parole  risonanti  all'  orecchio,  il  si- 
gnore s'era  andato  a  cacciare  in  camera,  s'era  chiuso  dentro 
in  fretta  e  in  furia,  come  se  avesse  avuto  a  trincerarsi  contre 
una  squadra  di  nemici;  e  spogliatosi,  pure  in  fùria,  era  andato 
a  letto.  Ma  quell'  immagine,  più  che  mai  presente,  parve  ohe 
in  ^uel  momento  gli  dicesse:  tu  non  dormirai.  —  Che  sdocca 
curiosità  da  donnicciola,  —  pensava,  —  m'ò  venuta  di  vederlaf 
Ha  ragione  quel  bestione  del  Nibbio;  uno  non  è  più  uomo  ;  è 
vero,  non  è  più  uomo! ...  Io?. . .  io  non  son  più  nomo,  io?  Go8*è 
stato?  che  diavolo  m'ò  venuto  siddosso?  che  c'è  di  nuovo?  lìIlKn 
Io  sapevo  io  prima  d'ora,  che  le  donne  strillano?  Strillano  anehe 
gli  uomini  alle  volto,  q[uando  non  si  possono  rivoltare.  Che  dia* 
volo!  non  he  mai  sentito  belar  donne?  — 

E  qui,  senza  che  s'afibticasse  molto  a  rintracciare  nella  me- 
moria, la  memoria  da  sé  gli  rappresento  più  d'un  caso  ineoi 
né  preghi  nò  lamenti  non  Tavevano  punto  smosso  dal  coainod 
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le  sue  tÌBoltizionì.  Uà  ì%  rimembranza  dì  tali  imprese^  non  cho 

gli  ridonasBe  la  fermezza,  che  già  gli  mancava,  di  compir  questa; 
non  che  spegneBse  nell'animo  quella  molesta  pietà  ;  yì  destaTa 
inrece  nna  specie  di  terrore,  una  non  so  qnaT  rabbia  di  penti- 
mento. Di  maniera  che  ^li  parve  un  eollìevo  di  tornare  a  oatS» 
S'irne,  immagino  di  Lucia,  contro  la  quale  aveva  cercato  dì  riii- 
ancare  il  suo  coraggio.  —  È  vìva  coatei,  —  pensara,  —  è  qui} 
sono  a  tempo;  le  posso  dire:  andate,  rallegratevi;  posso  vedere 
qnel  tìso  cambiarsi,  le  posso  anche  dire:  perdonatemi....  Per- 
donatemi? io  domandar  perdoni;?  a  una  donna?  io. . .  1  Ah,  ep- 
pnrel  sa  una  parola,  nna  parola  tale  mi  potesse  far  bene,  u* 
vanni  d'addosso  un  po'  di  questa  diavoleria,-  la  direi;  eb!  sento 
che  la  direL  A  che  cosa  gon  ridotto!  ^on  sor  più  uom«,  non 
son  più  uomo!...  Via!  —  disse  poi,  rivoltandosi  arrabbiata- 
mente nel  letto  divenuto  duro  duro,  sotto  le  coperte  divenute 
pesanti  pesanti:  —  via!  sono  sciocchezze  che  mi  son  passate 
per  la  testa  altre  volte.  Passerà  anche  questa.  — 

E  per  &rla  passare,  andò  cercando  col  pensiero  qualche  cosa 
importante,  qualchednna  di  quelle  che  solevano  occuparla  fbr- 
temente,  onde  applicarvelo  tutto;  ma  non  no  trevù  nessuna.  Tutto 
gli  appariva  cambiato;  ciò  che  altre  volte  stimolava  più  forte- 
mente i  suoi  desideri,  ora  non  aveva  più  nulla  dì  desiderabile: 
la  passione,  come  un  cavallo  divenuto  tutt'a  un  tratto  restìo  per 
un  ombra,  non  voleva  più  andare  avanti  Pensando  all'impresa 
avviate  e  non  finite,  in  vece  d'animarsi  al  compimento,  in  veou 
d'irritarsi  degli  ostacoli  (che  l'ira  in  quel  momento  gli  sarebbe 
parsa  soave),  sentiva  una  tristezza,  quasi  uno  spavento  de'  passi 
già  fattL  II  tempo  gli  s'affacciò  davanti  vóto  d'ogni  intento, 
a'c«BÌ  occupazione,  d'ogni  volere,  pieno  soltanto  di  memorie  in- 
toUerabili;  tutte  l'ore  somiglianti  a  quella  che  gli  passava  cosi 
lenta,  cosi  pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasia  tutti  i 
suoi  m^andriui,  e  non  trovava  da  comandare  a  nessuno  di  toro 
una  cosa  che  gl'im portasse:  anzi  l'idea  di  rivederli,  di  trovarsi 
tra  loro,  era  nn  nuovo  peso,  un'  idea  di  schifo  e  d' impiccio.  E 
se  volle  trovare  un'occupazione  per  l' indomani,  un'  opera  fatti- 
bile, dovette  pensare  che  all'indomani  poteva  lasciare  in  lìberU 
quella  poverina. 

—  La  libererò,  sì;  appena  spunta  il  giorno,  correrò  da  lei,  a 
le  dirò;  andate,  andate.  La  fhiò  accompagnare....  E  la  pro- 
messb?  e  l'impegno?  e  don  Eodrigo?...  Chi  è  don  Rodrigo?  — 

A  guisa  di  chi  è  colto  da  una  internazione  inaspettata  e 
imbarazzante  d' un  superiore,  l' innominato  pensò  subito  a  ri- 
epondere  a  questa  che  s'era  fatta  lui  stesso,  o  piuttosto  quel 
nuovo  lui,  cne  eiescinto  terribilmente  a  un  tratto,  sorgeva  come 
a  giudicare  l'antico.  Andava  dunque  cercando  le  ragioni  per 
tuS,  prima  quasi  d'esser  pregato,  s  era  potuto  risolvere  a  prender 
l'impcpo  di  far  tanto  patire,  senz'odio,  senza  timore,  nn  infelioo 
eeoROBcinta,  per  servire  colui;  ma,  non  che  riuscisse  a  trovar 
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ragioni  che  in  quel  momento  gli  paressero  bnone  a  scusare  il 
fatto,  non  sapeva  quasi  spiegare  a  sé  stesso  come  ci  si  fosse 
indotto.  Quel  volere,  piuttosto  che  una  deliberazione,  era  stato 
nn  movimento  istantaneo  dell'animo  ubbidiente  a  sentimene 
antichi,  abituali,  una  conseguenza  di  mille  fatti  antecedenti:  e 
il  tormentato  esaminator  di  sé  stesso,  per  rendersi  ragione  d^OB 
sol  fatto,  si  trovò  ingolfato  nell'esame  di  tutta  la  sua  vita.  Is^ 
dietro,  indietro,  d'anno  in  anno,  d'imp^o  in  impegno^  di  san^e 
in  sangue,  di  scelleratezza  in  scelleraiezza:  ognuna  ricompanva 
all'animo  consapevole  e  nuovo,  separata  da' sentimenti  che  IV 
vevan  fatta  volere  e  commettere;  ricompariva  con  una  mostmo- 
sità  che  que'  sentimenti  non  avevano  allora  lasciato  scorgere  in 
essa.  Eran  tutte  sue,  eran  lui:  l'orrore  di  questo  pensiero,  rina- 
scente a  ognuna  di  quell'  immagini,  attaccato  a  tutte,  crebbe 
fìno  alla  disperazione.  S'alzò  in  furia  a  sedere,  gettò  in  furia  li 
mani  alla  parete  accanto  al  letto,  afferrò  una  fistola,  la  staccò,' 

e al  momento  di  finire  una  vita  divenuta  insopportabile,  il 

suo  pensiero  sorpreso  da  nn  terrore,  da  un'  inquietudine,  per  dir 
cosi,  superstite,  si  slanciò  nel  tem^o  che  pure  continnerebbe  a 
scorrere  dopo  la  sua  fine.  S'immaginava  con  raccapriccio  il  suo 
cadavere  sformato,  immobile,  in  balìa  del  più  vile  sopravvìs- 
suto; la  sorpresa,  la  confusione  nel  castello,  il  giorno  dopo: 
ogni  cosa  sottosopra;  lui,  senza  forza,  senza  voce,  buttato  chi 
sa  dove.  Immaginava  i  discorsi  che  se  ne  sarebbor  fatti  li,  d'in- 
torno, lontano;  la  gioia  de'  suoi  nemici.  Anche  le  tenebre,  anche 
il  silenzio,  gli  facevan  veder  nella  morte  qualcosa  di  più  trìstOp 
dì  spaventevole;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  fosso 
stato  di  giorno,  all'aperto,  in  faccia  alla  gente:  buttarsi  in  uh 
fiume  e  sparire.  E  assorto  in  oneste  contemplazioni  tormentose, 
andava  alzando  e  riabbassando,  con  una  forza  convulsiva  ddt 
pollice,  il  cane  della  pistola;  quando  gli  balenò  in  mente  nn  altA 
pensiero.  —  Se  quell'altra  vita  di  cui  m' hanno  parlato  quBM^ 
d'ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre,  come  se  fosse  cosa  sicunu 
se  quella  vita  non  c'è;  se  è  un'invenzione  de' preti;  che  fo  io? 
perchè  morire?  cos'importa  quello  che  ho  fatto?  cos'importa?  ò 
una  pazzìa  la  mia. ...  E  se  c'è  Quest'altra  vita. ...  !  — 

A  un  tal  dubbio,  a  un  tal  riscnio,  gli  venne  addosso  una  di- 
sperazione più  nera,  più  grave,  dalla  quale  non  si  poteva  fug- 
gire, neppur  con  la  morte.  Lasciò  cader  l'arme,  e  stava  con  le 
mani  ne' capelli,  battendo  i  denti,  tremando.  Tutt'a  un  tratto, 
gli  tornarono  in  mente  parole  che  aveva  sentite  e  risentite^  p9» 
che  ore  prima:  —  Dio  perdona  tante  cose,  per  un'opera  di  mi- 
sericordia !  —  E  non  ^li  tomavan  già  con  quell'accento  d*  li- 
mile pr^hiera,  con  cui  eran  state  proferite  ;  ma  con  nn  suono 
pieno  d'autorità,  e  che  insieme  induceva  una  lontana  speranza. 
Fu  quello  un  momento  di  sollievo:  levò  le  mani  dalle  tempie, 
e,  in  un'attitudine  più  composta,  fissò  gli  occhi  della  menU  in 
colei  da  cui  aveva  sentite  quelle  parole  ;  e  la  vedeva,  non  couit 
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la  Boa  pri^onlera,  non  come  una  snpplicbeToIe ,  ma  in  atto  di 
«hi  dispensa  g^^zie  e  consolazioni.  AspettaTa  ansiosamente  il 
giorno,  per  correre  a  liberarla,,  a  sentire  dalla  bocca  di  lei  al- 
fre  parole  di  refrigerio  e  di  Tita  ;  s'immaginava  di  condurla  Ini 
stesso  alla  madre.  —  E  poi  ?  che  farò   domani,  U  resto  della 

S'ornata  ?  che  farò  doman  l' altro  ?  che  fero  dopo  doman  l' al* 
D  ?  E  la  notte  ?  la  notte,  che  tornerà  tra  dodici  ore  1  Oh  la 
notte  I  no,  no,  la  notte  1  —  E  ricaduto  nel  vóto  penoso  dell'av- 
TUiire,  cercava  indamo  un  impiego  del  tempo,  una  maniera  di 
passare  i  giorni ,  le  notti .  Ora  si  proponeva  d'  abbandonare  il 
castello,  e  d'andarsene  in  paesi  lontani ,  dove  nessun  lo  cono- 
scesse, neppur  di  nome  ;  ma  sentiva  che  lui,  lui  sarebbe  sem- 
pre con  sÀ:  ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza  di  ripigliar 
r animo  antico,  le  antiche  voglie;  e  che  quello  fosse  come  un 
delirio  passeggieroj  ora  temeva  il  giorno,  che  doveva  farlo  ve- 
dere a'  suoi  coM  miserabilmente  mutato  ;  ora  lo  sospirava,  come 
M  dovesse  portar  la  luce  anche  ne' suoi  pensieri.  Ed  ecco,  ap- 
punto suir  alberare,  pochi  momenti  dopo  che  Lucia  s'era  ad- 
dormentata ,  ecco  che,  stando  cosi  immoto  a  sedere,  senti  arri- 
varsi all'orecchio  come  un'onda  di  suono  non  bene  esproEso, 
ma  che  pure  aveva  non  so  che  d'allegro.  Stette  attento,  e  rico- 
nobbe uno  scampanare  a  festa  lontano  ;  e  dopo  qualche  mo- 
mento ,  senti  anche  l' eco  del  monte  ,  che  ogni  tanto  ripeteva 
languidamente  il  concento  ,  e  si  confondeva  con  esso.  Di  lì  a 
poco ,  sente  un  altro  scampanio  più  vicino ,  anche  quello  a  fe- 
sta ;  poi  un  altro.  —  Che  allegria  e'  è  ?  eoa'  hanno  di  bello  tutti 
costoro  ?  —  Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni  ;  e  vestitosi  a 
mezzo,  corse  a  aprire  una  finestra,  e  guardò.  Le  montagne  eran 
mezze  velate  di  nebbia  ;  il  cielo,  piuttosto  che  nuvoloso,  era  tutto 
una  nuvola  cenerv^ola  ;  ma ,  al  chiarore  che  pure  andava  a 
poco  a  poco  crescendo,  si  distingueva,  nella  strada  in  fondo  alla 
valle ,  gente  che  passava ,  altra  che  usciva  dalle  case,  e  s'  aT- 
viava,  tutti  dalla  stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a  destra  del  ca- 
strilo, tatti  col  vestito  delle  feste,  e  con  un'alacrità  straordiuaria. 
—  Che  diavolo  hanno  costoro  ?  che  e'  è  d"  allegro  in  questo 
maledetto  paese  ?  dove  va  tutta  quella  canaglia  ?  —  E  data 
nna  voce  a  un  bravo  fidato  che  dormiva  in  una  stanza  accanto, 
gli  domandò  qual  fosse  la  cacone  di  quel  movimento.  Quello, 
ciie  ne  sapeva  q^uanto  lui ,  rispose  che  anderebbe  subito  a  in- 
formarsene. Il  signore  rimase  appog^ato  alla  finestra,  tutto  in- 
tento al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini ,  donne ,  fanciulli ,  a 
brig:ate,  a  coppie,  soli  ;  uno,  ramungendo  chi  gh  era  avanti, 
b'  accompagnava  con  luì  ;  un  altro,  uscondo  di  casa,  s'univa  col 
primo  che  rintoppasso  ;  e  andavano  insieme  ,  come  amici  a  un 
Tì^^o  convenuto.  Gli  atti  indicavano  manifestamente  una  fretta 
0  ona  gioia  comune  ;  e  quel  rimbombo  non  accordato  ma  coo- 
.™.* j.n.  Y^jQ  campane,  quali  più,  quali  meno  vicine,  pa- 
co^, la  voce  di  qne'  geati,  e  il  supplimento  deìU 


rora,  per  dir 
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parole  che  non  potevano  arrivar  lassù.  Guardava,  guardava;  o 
gli  cresceva  in  cuore  una  più  clie  curiosità  di  saper  cosa  mai 
potesse  comunicare  un  trasporto  uguale  a  tanta  gente  diversa. 

CAPITOLO  XXII. 

Poco  dopo,  il  bravo  venne  a  riferire  che,  ilgiemo  avanti,  il 
cardinal  Federigo  Borromeo,  arcivescovo  di  Milano,  era  arrivato 
a  *  *  *,  e  ci  starebbe  tutto  quel  giorno  ;  e  che  la  nuova  sparsa 
la  sera  di  qmest'  arrivo  ne'  paesi  d^iiskomo  aveva  invogliati  tutti 
d'andare  a  veder  quell'uomo  ;  e  si  scampanava  più  per  allegrila 
che  per  avvertir  la  gente.  H  signore ,  rimasto  solo,  continuò  a 
guardar  nella  valle,  ancor  più  pensieroso.  —  Per  un  uomo  1  Tatti 
premurosi ,  tutti  allegri ,  per  vedere  un  uomo  I  E  però  ognaxu> 
ai  costoro  avrà  H  suo  diavolo  che  lo  tormenti.  Ma  nessuno» 
nessuno  n'avrà  wno  come  il  mio  ;  nessuno  avrà  passata  una  notto 
come  la  mia  I  Cos'ha  queir  uomo,  per  render  tanta  gente  alle- 
gra? Qualche  soldo  che  distribuirà  cosi  alla  ventura....  lui 
costoro  non  vanno  tutti  per  l'elemosina.  Ebbene,  qualche  segno 
nell'aria,  qualche  parola....  Oh  se  le  avesse  per  me  le  parole 
che  possono  consolare  !  se. ...  !  Perchè  non  vado  anch'  io  ?  rerdìè 
no  ?. . . .  Anderò,  anderò  ;  e  gli  voglio  parlare  :  a  quattr'  occhi 
gli  voglio  parlare.  Cosa  gli  curò  ?  Ebbene ,  quello  che  ,  quello 
che....  Sentirò  cosa  sa  dir  lui,  quest'uomoi  — 

Fatta  cosi  in  confuso  questa  risoluzione,  fini  in  fretta  di  ve- 
stirsi, mettendosi  una  sua  casacca  d'un  taglio  che  aveva  qualdie 
cosa  del  militare  ;  prese  la  terzetta  rimasta  sul  letto,  e  l'attaocò 
alla  cintura  da  una  parte  ;  dall'  altra,  un'altra  che  staccò  da  ap 
chiodo  della  parete  ;  mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pugnale; 
e  staccata  pur  dalla  parete  una  carabina  famosa  quasi  al  par 
di  lui,  se  la  mise  ad  armacollo  ;  prese  il  cappello ,  usci  di  ca- 
mera ;  e  andò  prima  di  tutte  a  quella  dove  aveva  lasciata  Lucia. 
Posò  fuori  la  carabina  in  un  cantuccio  vicino  all'  uscio,  e  picchiò^ 
facendo  insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia  scese  il  letto  ÌB 
un  salto,  e  corse  ad  aprire.  H  signore  entrò,  e  data  un*  occhiata 
per  la  camera,  vide  Lucia  ranniccniata  nel  suo  cantuccio  e  quietaL 

<  Dorme  ?  »  domandò  sotto  voce  alla  veccMa  :  «  là,  Arme? 
oran  questi  i  miei  ordini,  sciagurata  !  » 

<  Io  ho  fatto  di  tutto,  >  rispose  quella:  «  ma  non  ha  mai 
voluto  mangiare,  non  ò  mai  voluta  venire. ...» 

<  Lasciala  dormire  in  pace  ;  guarda  di  non  la  disturbare  ;  e 
quando  si  sveglierà....  Marta  verrà  qui  nella  stanza  vidna; 
e  tu  manderai  a  prendere  qualunque  cosa  che  costei  nossa  chie- 
derti. Quando  si  s veglierà. .. .  dille  che  io....  che  u  padrone 
ò  partito  per  poco  tempo,  che  tornerà,  e  che....  farà  tutto 
quello  che  lei  vorrà.» 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  tra  sé:  —  che 
sia  qualche  principessa  costei  r  — 
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'  U  ^inon  nsd,  riprese  la  sua  carabina,  mandò  Uana  «  fare 
anticamera,  mandò  il  primo  bravo  cbe  incontrò  a:£Lr  la  guardi», 
perchè  nessun  altre  cbe  quella  donna  metteBEs  piede  nella  ca- 
mera, e  poi  uecl  dal  castello,  e  prese  la  scesa,  di  corsa. 

Il  manoBcritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  caEteUo  al  pae» 
dov'era  il  cardinale;  ma  dai  fatti  cbe  siam  per  raccontare^  rh- 
Bolta  cbe  non  doveva  esser  piti  cbe  una  lunga  paasemata. 
Dal  solo  accorrere  de'  valli^ani,  e  ancbe  di  gente  ^iù  ItmtaiuL, 
a  quel  paese,  questo  non  si  potrebbe  alimentare;  giacché  néllfr 
memorie  di  quel  tempo  troviamo  cbe  &  venti  e  pm  siifflia  v»- 
niva  gente  in  folla,  per  veder  Pedorigo. 

I  bravi  cbe  e'  abbattevano  sulla  sauta,  si  fermavano  ribatto' 
samento  al  passar  del  signore,  aspettando  sa  mai  avesse  ordi^ 
da  dar  loro,  o  se  volesse  prenderli  seco,  per  qualche  spedlzict&e  ; 
e  non  sapevan  che  si  pensare  della  sua  aria,  e  dell'occhiate  oh» 
dava  in  risposta  a'  loro  incbini. 

Quando  fu  nella  strada  pubblica ,  quello  che  feceva  muan- 
gliùe  i  passeggieri ,  era  dì  vederlo  senza  seguito.  Del  resto^ 
o^uno  gli  faceva  luogo,  prendendola  lar^,  quanto  sarebbe  bar- 
stato  anche  per  il  s^^io ,  e  levandosi  nspettosamente  11  cap- 
pello. Arrivato  al  paese,  trovò  una  gran  folla  ;  ma  il  suo  neme 
passò  subito  di  bocca  in  bocca  ;  e  la  folta  s' apriva.  S' aocoitA 
a  uno,  e  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale,  t  In  casali 'Cit- 
rato, >  rispose  quello,  inchinandosi,  e  gì'  indicò  dov"  era.  Il  si- 
gnore andò  là  ,  entrò  in  un  cortiletto  dove  c'eran  molti  preti., 
che  tutti  lo  guardarono  con  un'attenzione  marav^liata  e  so- 
spettosa. Vide  dirimpetto  un  uscio  spalancato ,  cbe  metteva  in 
un  salottino,  dove  molti  altri  preti  eran  congregati.  Si  levò  U 
carabina,  e  l'appeso  in  un  canto  del  cortile;  poi  entrò 'nEil 
salottino  :  e  ancae  11,  occhiate,  bisbigli,  on  nome  ripetuto,  e  si- 
lenzio. Lui,  voltatosi  a  uno  di  quelli,  gli  domandò  dove  fosaett 
caidinide  ;  e  che  voleva  parlargli. 

<  Io  son  forestiero,  *  rispose  l' interrogato,  e  data  un'  occhiata 
intomo,  chiamò  il  cappellano  crocifero,  che  in  un  cacto  del  sa- 
-lettino,  stava  appunto  dicendo  sotto  voce  ai; 


I  colui  ?  quel  famoso  ?  cbe  ha  a  far  qui  colui  ?  alla  larga  I  v 
Però,  a  q^uolla  chiamata  che  risonò  nel  silenzio  groentle ,  do- 
vette venire  ;  inchinò  l' Innominato,  stette  a  sentir  quel  che'vo- 
lova ,  e  alzando  con  una  curiosità  inquieta  gli  occhi  sa  quél 
viso,  e  riabbassandoli  subito ,  rimase  11  un  poco  ,  poi  disse  u 

balbettò:  <  non  saprei  so  monsignore  illustnaaimo inw- 

sto  momento....  si  trovi....  sia possa.,..  Basta,  vam)a 

Tederò.  >  E  andò  a  malincorpo  a  far  1  imbasciata  nelbi  stsnia 
vicina,  dove  si  trovava  il  cardinale. 

'  A  questo  punto  della  nostra  storia  ,  noi  non  possixn^  br  « 
meno  di  non  fermarci  qualche  poco,  come  il  viandante,  «trceco 
e  tristo  da  un  lungo  camminare  per  un  terreno  arido  e  ait&- 
tico,  si  trattiene  e  perde  un  po'  ai  tempo  all'  ombra  d'  un  beV- 
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r albero,  sull'erba,  vicino  a  una  fonte  d* acqua  viva.  Ci  siamo 
abbattuti  ìa  un  personaggio ,  il  nome  e  la  memoria  del  quale^ 
affacciandosi,  in  qualunque  tempo,  alla  mente,  la  ricreano  con 
una  placida  commozione  di  riverenza ,  e  con  un  senso  gio- 
condo di  simpatia:  ora,  quanto  più  dopo  tante  immagini  di  do- 
lore, dopo  la  contemplazione  d*una  moltiplice  e  fastidiosa  per- 
versità I  Intorno  a  questo  personaggio  bisogna  assolutamente 
che  noi  spendiamo  quattro  parole:  chi  non  si  curasse  di  sen- 
tirle, e  avesse  però  voglia  d  andare  avanti  nella  storia ,  salti 
addirittura  al  capitolo  seguente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  1564 ,  fu  degli  uomini  rari ,  in 
qualunque  tempo ,  che  abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio , 
tutti  i  mezzi  d' una  grand'opulenza,  tutti  i  vantaggi  d*una  con- 
dizione privilegiata,  un  intento  continuo  nella  ricerca  e  neU*  e- 
sercizio  del  meglio.  La  sua  vita  è  come  un  ruscello  che,  scatu- 
rito limpido  dalla  roccia^  senza  rista^are  nò  intorbidarsi  mai, 
in  un  lungo  corso  per  diversi  terreni,  va  limpido  a  ^ttarsi  nel 
fiume.  Tra  gli  a^  e  le  pom^e,  badò  nn  dalla  puerizia  a  quelle 
parole  d'abnegazione  e  d'umiltà,  a  auelle  massime  intomo  alla 
vanità  de' piaceri,  all'  ingiustizia  dell'  orgoglio,  alla  vera  d^B;nit& 
«  a'  veri  beni ,  che ,  sentite  o  non  sentite  ne'  cuori ,  vengono 
trasmesse  da  una  generazione  all'  altra,  nel  più  elementare  in- 
segnamento della  religione.  Badò,  dico,  a  quelle  parole,  a  quelle 
massime,  le  prese  sul  serio ,  le  gustò ,  le  trovò  vere  ;  vide  che 
non  potevan  dunque  esser  vere  altre  parole  e  altre  massime 
opposte,  che  pure  si  trasmettono  di  generazione  in  generazione» 
con  la  stessa  sicurezza,  e  talora  dalle  stesse  labbra  ;  e  propose 
di  prender  per  norma  dell'  azioni  e  de'  pensieri  quelle  che  erano 
il  vero.  Persuaso  che  la  vita  non  è  già  destinata  ad  essere  un 
peso  per  molti ,  e  una  festa  per  alcuni ,  ma  per  tutti  un*  im- 
piego, del  quale  ognuno  renderà  conto,  cominciò  da  &nciaUo  a 
pensare  come  potesse  render  la  sua  utile  e  santa. 

Nel  1580,  manifestò  lo  risoluzione  di  dedicarsi  al  ministero 
ocdesiastico,  e  ne  prese  1'  abito  dalle  mani  di  quel  suo  cugino 
Carlo,  che  una  fama,  già  fin  d' allora  antica  e  universale,  pre- 
dicava santo.  Entrò  poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  onesto 
in  Pavia,  e  che  porta  ancora  il  nome  dei  loro  casato  ;  e  u.  ap- 

Slicandofli  assiduamente  alle  occupazioni  che  làrovò  prescritto  » 
uè  altre  ne  assunse  di  sua  volontà  ;  e  furono  d' insegnar  la 
dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e  derelitti  del  popolo,  e  ai  visi* 
tare .  servire ,  consolare  e  soccorrere  gì'  infermi  Si  valse  del- 
l' autorità  che  tutto  gli  conciliava  in  quel  luc^,  per  attirare  i 
suoi  Gompaffni  a  secondarlo  in  tali  opere  ;  e  in  ogni  cosa  one* 
sta  e  profittevole  esercitò  come  un  primato  d'esempio,  un  pri- 
mato che  le  sue  doti  personali  sareobero  forse  bastate  a  pro- 
cacciagli, se  fosse  anche  stato  l' infimo  per  conditone.  I  tu- 
taggi  cT  un  altro  genere ,  che  la  sua  gli  avrebbe  jpototo  màa^ 
rare,  non  solo  non  li  ricercò,  ma  mise  ogni  stadio  a  sohivariL 
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Volle  mia  tarata  piuttosto  povera  clie  frugale,  nsb  un  Testiario 
f  iuttOBto  pOToro  CDe  semplice  ;  a  conformità  di  questo,  tutto  Q 
tenore  della  vita  e  il  contegno.  Xè  credette  mai  di  doverlo  mu- 
tare ,  per  quanto  alcuni  congiunti  gridassero  o  si  lamentas- 
sero cne  avvilisse  cosi  la  dignità  della  casa.  Un'  altra  guerra 
«bbe  a  sostenere  con  gì'  istitutori,  i  quali,  furtivamente  e  come 
per  sorpresa,  cercavano  di  mettergli  davanti,  addosso,  intomo, 
qnalche  suppellettile  più  signorile ,  qualcosa  che  lo  facesse  di- 
stinguer dagli  altri ,  e  furare  come  il  principe  del  luogo  :  o 
credessero  di  farai  alla  lunga  ben  volere  con  ciò:  o  fossero 
mossi  da  quella  svisceratezza  servile  che  s'invanisce  e  si  ricrea 
nello  splendore  altrui  ;  o  fossero  di  ^ue'  prudenti  che  s' adom- 
brano delle  virtù  come  de'  vizi,  predicano  sempre  che  la  perfe* 
EÌone  sta  nei  mezzo  ;  e  il  mezzo  lo  fissan  giusto  in  quel  punto 
dov'  essi  sono  arrivati,  e  ci  stanno  comodi.  Federigo ,  non  che 
lasciarsi  vincere  da  que'  tentativi ,  riprese  coloro  che  li  ^ce- 
vano:  e  ciù  tra  la  pubertà  e  la  giovinezza. 

Che,  vivente  il  cardinal  Carlo,  maggior  di  luì  di  ventisei  anni, 
davanti  a  quella  presenza  grave,  solenne,  ch'esprimeva  cosi  al 
vivo  la  santità,  e  ne  rammentava  le  opere,  e  alla  quale ,  se  ce 
ne  fosse  stato  oiaogno,  avi'obbe  a^unto  autorità  ogni  momento 
l'ossequio  manifestò  e  spontaneo  de' circostanti,  quali  e  quanti 
ai  fossero ,  Federigo  fanciullo  e  giovinetto  cercasse  di  confor- 
marsi al  contegno  e  al  pensare  f  un  tal  superiore,  non  d  cer- 
tamente da  farsene  maraviglia  ;  ma  è  bensì  cosa  molto  notabile 
die,  dopo  la  morte  di  lui ,  nessuno  si  sia  potuto  accorare  che 
a  Federigo ,  allor  di  vent'  anni,  fosse  mancata  una  guida  e  un 
censore.  La  tam&  crescente  del  suo  ingegno,  della  sua  dottrina 
e  della  sua  piota ,  la  parentela  e  gì'  imjie^  di  più  d' un  car- 
dinale potente,  il  credito  della  sua  &migha,  il  nome  stesso ,  a 
«ui  Carlo  aveva  quasi  annessa  nello  menti  un*  idea  di  santità 
e  di  preminenza ,  tutto  ciù  che  deve ,  e  tutto  ciÙ  che  può  con- 
durre gli  nomini  alle  dignità  ecclesiastiche ,  concorreva  a  pro- 
noetìcargliele.  Ma  ^li,  ^rsuaso  in  cuore  di  ciù  che  nessuno  il 
qnale  professi  cristianesuno  può  negar  con  la  bocca,  non  ci  es- 
ser fausta  superiorità  d'uomo  sopra  gli  aomùii,  se  non  in  loro 
servizio ,  temeva  le  dignità ,  e  cercava  di  scansarle  ;  non  certa- 
mente perchè  sfo^isse  dì  servire  altrui  ;  che  poche  vite  furono 
BO0B6  in  questo  come  la  sua  ;  ma  perchè  non  si  stimava  abba- 
manza  degno  né  capace  di  ce^  alto  e  pericoloso  servizio.  Per 
^,  venendogli,  nel  1595,  proposto  da  Clemente  Vili  V  areive- 
Bomido  dì  Milano,  apparve  fortemente  turbato ,  e  ricusù  senza 
esitare.  Cedette  poi  al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni,  e  chi  non  lo  sa  ?  non  sono  né  difficili  né 
SU91  e  r  ipocrisia  non  ha  bis<^o  d'nn  più  grande  aforzo 
diligevo  per  f^le,  che  la  boSòneria  per  deriderle  a  buon  conto, 
in  ogni  caso.  Ha  cessan  forse  per  questo  d' esser  l' espressione 
oatorale  d'nn  sentimenb)  virtnoBO  e  sapiente  ?  La  vita  è  il  p^ 
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ragone  delle  parole:  e  le  parole  eh* esprimono  quel  sentimento^ 
fossero  anche  passate  sulle  labbra  ci  tutti  eV  impostori  e  di 
tutti  i  beffardi  del  mondo,  saranno  sempre  beUe,  quando  siano 
precedute  e  seguite  da  una  vita  di  disinteresse  e  di  sacrifizio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e  con- 
tinuo di  non  prender  per  sé,  delle  ricchezze,  del  tempo,  delle 
cure,  di  tutto  so  stesso  insomma,  se  non  quanto  fosse  strettar 
menxe  necessario.  Diceva,  come  tutti  dicono,  che  le  rendite  ec* 
clesiastiche  sono  patrimonio  de'  poveri  :  come  poi  intendesse  in 
fatti  una  tal  massima,  si  veda  da  questo.  Volle  che  si  stimasse 
a  quanto  poteva  ascendere  il  suo  mantenimento  e  quello  della 
sua  servitù  ;  e  dettogli  che  seicento  scudi  (scudo  si  chiamava 
allora  quella  moneta  d' oro  che,  rimanendo  sempre  dello  stesso 
peso  e  titolo,  fu  poi  detta  zecchino),  diede  ordine  che  tanti 
se  ne  contasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  particolare  a  quella 
della  mensa  ;  non  credendo  che  a  lui  ricchissimo  fosse  lecita 
vivere  di  quel  patrimonio.  Del  suo  noi  era  cosi  scarso  e  set-' 
tile  misuratore  a  so  stesso,  che  badava  di  non  ismettere  nn 
vestito,  prima  che  fosse  logoro  affatto:  unendo  però,  come  fin 
notato  aa  scrittori  contemporan^,  al  genio  della  semplicità 
quello  d' una  sauisita  pulizia  :  due  abitudini  notabili  infatti  ^ 
in  quell'età  suoicia  e  sfarzosa.  Similmente,  afiinchè  nulla  si 
disperdesse  de^li  avanzi  della  sua  mensa  fhigale,  gli  assegna 
a  un  ospizio  di  poveri  ;  e  uno  di  questi,  per  suo  ordine,  entrava 
ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo  a  raccoglier  ciò  che  fosse  rimasto. 
Cure,  che  potrebbero  forse  indur  concetto  d'una  virtù  gretta» 
misora,  an^stiosa^  d'una  mente  impaniata  nelle  minuzie,  e 
incapace  di  disegni  elevati  ;  se  non  fosse  in  piedi  questa  biblio- 
teca ambrosiana,  che  Federigo  ideò  con  si  animosa  lautezza, 
ed  eresse,  con  tanto  dispendio,  da' fondamenti;  per  fornir  la 
quale  di  Ubri  e  di  manoscritti,  oltre  il  dono  de'^a  raccolti  con 
grande  studio  e  spesa  da  lui,  spec^  otto  uomini,  de' più  colti 
ed  esperti  che  potò  avere ,  a  fame  incetta,  per  Y  Italia,  per  la 
Francia,  per  la  Spagna,  per  la  Germania,  per  le  Fiandre,  nella 
Grecia,  al  Libano ,  a  Gerusalemme.  Cosi  riuscì  a  radunarvi 
circa  trentamila  volumi  stampati,  e  quattordicimila  manoscritti. 


Alla  biblioteca  uni  un  collegio  di  dottori  (furono  nove,  e  pensionati 
da  lui  fin  che  visse  ;  doj)o,  non  bastando  a  quella  spesa  Ten- 


qualche  lavoro  sulla  materia  assegnatagli;  v'unì  un  college  da- 
lai detto  tiilin^e,  per  lo  studio  delle  lingue  greca,  latina  e-* 
italiana  ;  un  collegio  d'alunni,  che  venissero  istruiti  in  quelle- 
facoltà  e  lin^e,  per  insegnarle  un  giorno  ;  v'unì  una  stamperia^ 
di  lingue  orientali,  dell'ebraica  cioè,  della  caldea,  dell'  arabica» 
doUa  persiana,  dell'armena;  una  pileria  di  quadri,  una  di 
statue,  e  una  scuola  delle  tre  principali  lurti  del  disegno.  Per 
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oueBte,  potè  troT&r  profeesori  già  formati  ;  pei  il  rimanente, 
abbiam  visto  che  da  £u-q  gli  avesse  dato  la  raccolta  de' libri  e 
de' manoscritti;  certo  più  cQffieili  a  trovaisì  dovevano  essere  i 
tipi  di  quelle  liu^e,  allora  molto  men  coltivate  in  Europa  che 
al  presente;  più  ancora  de'tipi,  gli  uomini.  BasteràQdii^  che, 
di  novo  dottori,  otto  ne  prese  tra  i  giovani  alunni  del  semina- 
rio; e  da  questo  ai  può  argomentare  che  giudizio  facesBo  degli 
studi  consumati  e  della  riputazioni  fatte  di  q  uel  tempo  :  ^udizio 
conforme  a  quello  che  par  che  n'abbia  portato  la  posterità,  col 
mettere  gli  uni  e  le  altre  in  dimenticanza.  Kelle  regole  ehe 
stabili  per  l'uso  e  per  il  governo  della  biblioteca  ,  si  vede  un 
intento  d'utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sa,  ma  in 
molte  parti  sapiente  e  gentile  molto  al  di  là  dell'  idee  e  dell'a- 
bitudini comuni  di  quel  tempo.  Prescrìsse  al  bibliotecario  che 
mantenesse  commercio  con  gli  uomini  più  dotti  d' Europa,  per 
aver  da  loro  notizie  dello  stato  delle  scienze,  e  avviso  de' libri 
migliori  che  venissero  fuori  in  ogni  ^nere,  e  fame  acquisto  ; 
gli  prescrisse  d' indicare  agli  studiosi  i  libri  che  non  conosces- 
sero,  e  potesser  loro  esser  utili  ;  ordinò  che  a  tutti ,  fossero 
.cittadini  0  forestieri,  si  desse  comodità  e  tempo  di  seivirsenf^ 
secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzione  deve  ora  parere  aa 
ognuno  troppo  naturale,  e  immedesimata  con  la  fondazione  d'una 
biblioteca:  allora  non  era  cosi.  E  in  una  storia  dell'ambrosiana, 
scritta  (col  costrutto  e  con  l'eleganze  comuni  del  secolo)  da  un 
Pierpaolo  Bosca,  che  vi  fu  bibliotecario  dopo  la  morte  di  Fede- 
rigo, vien  notato  espressamente,  come  cosa  singolare,  che  in 
({uesta  libreria,  eretta  da  un  privato,  quasi  tutta  a  sue  spese, 
ì  libri  fossero  esposti  alla  vista  del  pubblico,  dati  a  cliiunque 
li  chiedesse,  e  datogli  anche  da  sedere,  e  carta,  penne  e  cala- 
maio, per  prender  gli  appuntì  che  gli  potessero  bisognare:  ' 
jnenure  in  qualche  altra  inside  biblioteca jiubblica  d'Italia,  i 
libri  non  eran  nemmen  visibili,  ma  chiusi  in  armadi,  donde 
non  si  levavano  se  non  per  gentilezza  de'  bibliotecari,  quando 
si  sentivano  di  farli  vedere  un  momento;  di  dare  ai  concorrenti 
)1  comodo  di  studiare,  non  se  n'aveva  neopur  l'idea.  DimodoctiA 
'artÌGchìr  tali  biblioteche  era  un  sottrai  IJbrì  all'uso  comune: 
una  di  quelle  coltivazioni,  come  ce  n'eia  e  ce  n'è  tuttavia  mol- 
.te,  ohe  isteiiliscono  il  campo. 

•  Son  domandate  quali  siano  stati  gli  effetti  di  questa  fonda- 
none d^  Borromeo  sulla  coltura  pubblica  :  sarebbe  facile  dimo- 
Btrare  in  due  frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon  mira- 
colosi, 0  che  non  furon  niente;  cercare  e  spiegare,  fino  a  un 
certo  B^o,  quali  siano  stati  veramente,  sareboe  cosa  di  molta 
fatica,  di  poco  costrutto,  e  fuor  di  tempo.  Ma  pensate  che  ge- 
neroso, che  giudizioso,  che  benevolo,  che  peiseverante  amatore 
del  miglioramento  umano,  dovess' essere  colui  che  volle  una 
tal  cosa,  la  voile  in  quella  maniera,  e  l'esegui,  in  mezzo  a 
quell' ignerantaggine,  a  quell'inerzia,  a  quell ^tipatia  gene- 
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rale  per  ogni  applicazione  studiosa,  e  per  conseguenza  in  mezzo 
ai  cos'importa?  e  c^era  altro  da  pensare  I  e  che  belVinven^ 
zione!  e  mancava  anche  questa,  e  simili  ;  che  saranno  certis- 
simamente stati  più  che  gli  scudi  spesi  da  lui  in  quell^impresa; 
i  quali  furon  ceniocinquemila,  la  più  parte  de'  suoL 

rer  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  benefico  e  liberal^ 
può  parer  che  non  ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n'abbia  spesi 
molt altri  in  soccorso  immediato  de' bisognosi;  e  ci  son  forse 
ancora  di  quelli  che  pensano  che  le  sj)ese  di  quel  genere,  e  sto 
per  dire  tutte  le  spese,  siano  la  migliore  e  la  più  utile  elemo- 
sina. Ma  Federigo  teneva  Telemosina  propriamente  detta  per 
un  dovere  principalìssimo;  e  qui,  come  nel  resto,  i  suoi  fatti 
furon  consentanei  all'opinione.  La  sua  vita  fu  un  continuo 
profondere  ai  poveri;  e  a  proposito  di  questa  stessa  carestia  di 
cui  ^a  già  panato  la  nostra  storia,  avremo  tra  poco  occasiono 
di  riferire  alcuni  tratti,  dai  quali  si  vedrà  che  sapienza  e  dio 
gentilezza  abbia  saputo  mettere  anche  in  questa  liberalità.  De* 
molti  esempi  singolari  che  d'una  tale  sua  virtù  hanno  not-ati  i 
suoi  biogr^m,  ne  citeremo  qui  un  solo.  Avendo  risaputo  che  uh 
nobile  usava  artifizi  e  angherie  per  far  monaca  una  sua  figlia» 
la  quale  desiderava  piuttosto  di  maritarsi,  fece  venire  il  psìdre; 
e  cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo  di  quella  vessazione  era 
il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo  lui,  sarebbero  stati 
necessari  a  maritar  la  figlia  convenevolmente ,  Federigo  la  dotò 
di  quattromila  scudi.  Forse  a  taluno  parrà  questa  una  laijB^hezza 
eccessiva ,  non  ben  ponderata ,  troppo  condiscendente  agh  stoltì 
capricci  d' un  su^eroo  ;  e  che  quattromila  scudi  potevano  esser 
meglio  impiegati  in  cent'  altre  maniere.  A  questo  non  abbiamo 
nulla  da  nspondere ,  se  non  che  sarebbe  da  desiderarsi  che  si 
vedessero  spesso  eccessi  d' una  virtù  cosi  libera  dall'  opìmom 
dominanti  (ogni  tempo  ha  le  sue) ,  così  indipendente  dalia  ten- 
denza generale ,  come  ^  in  questo  caso ,  fu  quella  che  mosse  un 
uomo  a  dar  quattromila  scudi,  perchè  una  giovine  non  fosse 
fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest'uomo,  non  meno  che  nel  dare, 
spiccava  in  tutto  il  suo  contegno.  Di  facile  abbordo  con  tutti, 
credeva  di  dovere  specialmente  a  quelli  che  si  diiamano  di  bassa 
condizione,  un  viso  gioviale ,  una  cortesia  affettuosa  ;  tanto  idùi 
quanto  ne  trovan  meno  nel  mondo.  E  qui  pure  ebbe  a  combat* 
tere  co' galantuomini  del  ne  quid  nimis,  i  quali  in  ogni  cosa. 
avrebbero  voluto  farlo  star  ne'  limiti,  doè  ne^loro  limiti.  Uno  di 
costoro,  una  volta  che^  nella  visita  d'un  paese  alpestre  e  salvatico^ 
Federigo  istruiva  certi  poveri  fanciulli,  e,  tra  l'interrogare  a  l'in- 
segnare, gli  andava  amorevolmente  accarezzando ,  l' avvi    1  che 
usasse  più  riguardo  nel  far  t^nte  carezze  a  que' ragazzi,  j 
eran  troppo  sudici  e  stomacosi  :  come  se  supponesse,  il  buon  i 
che  Federigo  non  avesse  senso  abbastìu^  per  fare  una  « 
scoperta ,  o  non  abbastanza  per^cacia ,  per  vovar  da 
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ripiego  cosi  fino.  Tal6  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  e  di  cose, 
la  gTentnra  de^li  nomini  costìtniti  in  certe  di^t&  ;  che  mentn 
cosi  di  rado  bi  troT^  du  gli  aTrisi  de'  loro  rnsncamenti ,  non 
manca  poi  gente  cor^:giosa  a  riprenderli  del  loro  far  bene.  Ma 
il  buon  vescovo,  non  sema  na  certo  risentimento,  rispose: 
<  sono  mie  anime,  e  forse  non  vedranno  mai  più  la  mia  faccia; 
e  non  volete  che  gli  abbracci  ?  > 

Ben  rare  però  era  il  risentimento  in  Ini,  ammirato  per  la  soa- 
vità de'  BUoi  modi,  per  una  pacatezza  impmnrbahile,  che  si  sa- 
rebbe attriboita  a  nna  felicità  Btraordìnarìa  di  temperamento; 
ed  era  l' effetto  d' una  disciplina  costante  sopra  on'  indole  viva 
0  risentita.  Se  qnalche  volta  ai  mostrò  severo,  anzi  bmsco,  fa 
co'pastori  snoi  sabordinati  che  scoprisse  rei  d' avarizia  o  di  ne- 
gligenza 0  d'altre  tacce  specialmenw  opposte  allo  spirito  del  loro 
nehile  ministero.  Per  tutÉo  ciò  che  potesse  toccare  o  il  ano  in- 
teresse, 0  la  sna  gloria  temporale,  non  dava  mai  segno  di  gioia, 
né  di  rammarico,  né  d'^ore,  né  d'^tazione:  mirabile  se  qm^ 
età  moti  non  si  destavajio  neli'  animo  suo,  più  mirabile  se  n  ù 
destavano.  Kon  solo  da'  molti  conclavi  ai  qnali  assistette,  riporti) 
il  concetto  di  non  aver  mai  aspirato  a  quel  posto  cosi  deside- 
rabile all'  ambizione ,  e  cosi  terribile  alla  pieU  :  ma  una  volta 
che  un  collega,  0  'quale  contava  molto ,  venne  a  of&irgli  il  suo 
voto  e  quelh  della  ana  fazione  (bmtta  parola,  ma  era  quella  che 
usavano],  Federigo  rifinto  nna  tal  proposta  in  modo,  che  quello 
depose  il  pensiero,  e  si  rivolse  altrove.  Questa  stessa  modestia, 
qnest'awersione  al  predominare  apparivano  ogiialniente  nell'oc- 
casioni più  comuni  della  vita.  Anento  e  infaticabile  a  disporre 
e  a  governare,  dove  riteneva  che  fosse  suo  dovere  il  farlo,  sra^ 
sempre  d'impicciarsi  ne^li  affari  altrui;  anzi  si  scusava  a  tutu» 
potùre  dall'  ingerirvìsi  ncercato  :  discrezione  e  ritegno  non  co- 
mune, come  ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori  del  bene,  qnal  era 
Federigo. 

Se  volessimo  lasciard  andare  al  piacere  di  raccogliere  i  tratti 
notabili  del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente  un  com- 
plesso singolare  di  merita  in  apparenza  opposti,  e  certe  diffidi! 
a  trovarsi  insieme.  Perù  non  ometteremo  ai  notare  un'altra  sin- 
golarità di  qnella  bella  vita:  che,  piena  (Ome  fa  d'attività,  di 
governo ,  di  finizioni ,  d' insegnamento ,  d' udienze ,  di  visite  dio- 
cesane ,  di  viaggi ,  di  contrasti ,  non  solo  lo  stadio  e'  ebbe  unA 
parte ,  ma  ce  n  ebbe  tanta ,  che  per  on  letterato  di  professione 
sarebbe  bastato.  E  infatti,  con  tant'altri  e  diversi  titoli  di  lode, 
Federigo  ebbe  anche,  presso  i  snoi  contemporanei,  quello  d'nom 
dotto. 

Non  dobbiamo  perd  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persna- 
tione,  e  sostenne  in  pratica ,  con  lunga  costanza ,  opinioni ,  che 
al  giorno  d' oggi  parrebbero  a  ognuno  piuttosto  strane  che  mal 
fbnaate  :  dico  anche  a  coloro  che  avrebbero  nna  gran  voglia  dì 
trovarle  ghiste.  Chi  le  volessero  difendere  in  questo ,  ci  sarebb» 
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quella  scnsa  cosi  corrente  e  ricevuta ,  ch^  erano  errori  del  sno 
tempo,  piuttosto  che  suoi  :  scnsa  che ,  per  certe  cose ,  e  quando 
risulti  dall'  esame  particolare  de'  fatti,  può  aver  aualche  v^ore , 
0  anche  molto;  ma  che  applicata  cosi  nuda  e  alla  cieca,  come 
si  fa  d'ordinario,  non  significa  proprio  nulla.  E  perdo,  non  vo- 
lendo risolvere  con  formolo  semplici  questioni  complicate,  nò 
allungar  troppo  un  episodio,  tralasceremo  anche  d'esporle;  ba- 
standoci d' avere  accennato  cosi  alla  sfuggita  che,  d  un  uomo 
co^ì  ammirabile  in  complesso,  noi  non  pretendiamo  che  ogni 
cosa  lo  fosse  ugualmente;  perchè  non  paia  che  abbiam  voluto 
scrivere  un'orazion  funebre. 

Non  è  certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  supporre 
che  qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  e  di  ts^to 
studio  quest'  uomo  abbia  lasciato  qualche  monumento.  Se  n^  ha 
lasciati!  Circa  cento  son  V  opere  che  rimangon  di  lui,  tra  grandi 
e  piccole,  tra  latine  e  italiane,  tra  stampate  e  manoscritte,  che 
si  serbano  nella  biblioteca  da  lui  fondata:  trattati  di  moral^ 
orazioni,  dissertazioni  di  storia,  d' antichità  sacra  e  profana,  di 
lertteratura,  d'arti  e  d'altro. 

—  E  come  mai,  dirà  codesto  lettore,  tante  opere  sono  dimen- 
ticate, 0  almeno  così  poco  conosciute,  cosi  poco  ricercate  ?  Come 
mai,  con  tanto  ingegno,  con  tanto  studio,  con  tanta  pratica  degU 
uomini  e  delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  passione  per 
il  buono  e  per  il  bello,  con  tanto  candor  d' animo,  con  teli- 
ti altre  di  quelle  qu^tà  che  fanno  il  grande  scrittore,  questa^ 
in  cento  opere,  non  ne  ha  lasciata  neppur  una  di  quelle  cl^ 
son.  riputate  insigni  anche  da  chi  non  le  approva  in  tutto,  e  co- 
nosciute di  titolo  anche  da  chi  non  le  le^  ?  Come  mai,  tutte 
insieme,  non  sono  bastate  a  procurare,  almeno  col  numero,  b1 
suo  nome  una  fama  letteraria  presso  noi  posteri  ?  — 

La  domanda  è  ragionevole  senza  dubbio,  e  la  questione,  molto 
interessante;  perchè  le  ragioni  di  questo  fenomeno  si  movereb- 
bero con  r  osservar  molti  fatti  generali:  e  trovate,  condurreb- 
bero alla  spiegazione  di  più  altn  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero 
molte  e  prolisse:  e  poi  se  non  v'  andassero  a  genio  ?  so  vi  iàp 
cessero  arricciare  il  naso  ?  Sicché  sarà  meglio  che  riprendiamo 
il  filo  della  storia,  e  che,  in  vece  di  cicalar  più  a  lungo  intomo 
a  quest'  uomo,  andiamo  a  vederlo  in  azione,  con  la  guida  del 
nostro  autore. 

CAPITOLO  xxm. 

Il  cardinal  Federigo,  intanto  che  aspettava  Y  ora  d' andar  in 
chiesa  a  celebrar  gh  nfizi  divini,  stava  studiando,  com'era  so- 
lito di  fare  in  tutu  i  ritagli  di  tempo;  quando  entrò  il  cappel- 
lano crocifero,  con  un  viso  alterato. 

€  Una  straaa  visita,  strana  davvero,  monsignore  illnstria* 
Simo!  > 
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.   «  CU  4  ?  »  domandò  il  cardinale. 

«  Ktente  meno  che  il  signor. . .  >  riprese  il  cappellano;  e 
spiccando  le  sìllabe  con  una  gran  sign^cazione,  ^oferl  qnel 
nome  che  noi  non  possiamo  scrirere  ai  nostri  lettori.  Poi  sog- 
cianse:  <  è  qui  fuori  in  persona;  e  chiede  nienV  altro  cEe 
d' esser  introdotto  da  Tossignorìa  illustrìsBima.  > 
.  <  Lui!  >  disse  il  cardinale,  con  un  viso  animato,  chiudendo 
il  libro,  e  alzandosi  da  sedere:  <  venga!  venga  subitol  > 

<  Ma >  roplicù  il  cappellano,  senza  moversi:  <  vossignoria 

illustrissima  deve  sapere  chi  è  costui:  quel  bandito,  qnel  famoso...  > 
.  <  E  non  è  una  fortuna  per  un  vescovo,  che  a  un  tal  nomo 
Bia  nata  la  volontà  di  venirlo  a  trovare  ?  > 

<  Ma...  >  insistette  il  cappellano:  <  noi  non  passiamo  mai 
parlare  di  certe  cose,  perche  monsignore  dice  chele  son  ciance: 

perù,  quando  viene  il  caso,  mi  pare  che  sia  un  dovere Lo 

zelo  fa  de' nemici,  mofisignore;  e  noi  sappiamo  positivamente 
fihe  più  d' un  ribaldo  ha  osato  vantarsi  che,  un  giorno  o  l' at- 
tro » 

<  E  che  hanno  fatto  ?  >  interruppe  il  cardinale. 

<  Dico  che  costui  è  nn  apj)altatOTe  di  delitti,  un  disperato , 
che  tiene  corrispondenza  co'  disperati  più  furiosi,  e  che  può  esser 
mandato....  > 

.  «  Oh,  che  disciplina  è  codesta,  >  interruppe  ancora  sorridendo 
Federigo,  <  che  i  soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura  ?  > 
Foi,  divenuto  serio  e  pensieroso,  riprese:  «  san  Carlo  non  sì 
sarebbe  trovato  nel  caso  di  dibattere  se  dovesse  ricevere  un  tal 
nomo:  sarebbe  andato  a  cercarlo.  Fatelo  entrar  subito:  ha  gii 
aspettato  troppo.  > 

Il  caippellano  si  mosse,  dicendo  tra  sé:  —  non  c'è  rimedio: 
tutti  questi  santi  sono  ostinati.  — 

Aperto  l'uscio,  e  affacciatosi  alla  stanza  dov'  era  il  signore  e 
la  brigata,  vide  questa  ristretta,  in  una  parte,  a  bisbigliare  e 
a  guardar  di  sotfocchio  quello,  lasciato  eolo  m  un  canto.  S'av- 
viò verso  di  lui;  e  intanto  squadrandolo,  come  poteva,  con  la 
coda  dell'  occhio,  andava  pensando  che  diavolo  d  armeria  poteva 
esser  nascosta  sotto  quella  casacca;  e  che,  veramente,  prima 
d' introdurlo,  avrebbe  dovuto  proporgli  almeno....  ma  non  si 
seppe  risolvere.  Gli  s' accosto,  e  disse:  <  monsignore  aspetta 
vossignoria.  Si  contenti  dì  venir  con  me.  >  E  precedendolo  in 
quella  piccola  folla,  che  subito  fece  ala,  dava  a  destra  e  a  si- 
nistra  occhiate,  le  ^uali  significavano  :  cosa  volete  ?  non  lo  su- 
pete  anche  voi  altri,  che  fa  sempre  a  modo  suo? 

Appena  introdotto  l'innominato,  Federigo  gli  andò  incontro, 
con  un  volto  premuroso  e  sereno,  e  con  le  braccia  aperte,  come 
»  una  persona  desiderata,  e  fece  subito  cenno  al  cappellano  che 
nsdsse:  i!  quale  ubbidì. 

I  due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare,  e  diversamente 
sospesi.  L' innominato,  ch'era  stato  come  portato  11  per  forz» 
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da  una  smania  inesplicabile,  piuttosto  che  condotto  da  un  de- 
terminato disegno,  ci  stava  anche  come  per  forza,  straziato  da 
duo  passioni  opposte,  quel  desiderio  e  quella  speranza  confusa 
di  trovare  un  refrigerio  al  tormento  intemo,  e  dall'  altra  parte 
una  stizza,  una  vergogna  di  venir  li  come  un  pentito,  come  un 
sottomesso,  come  un  miserabile,  a  confessarsi  in  colpa,  a  implo- 
rare un  uomo:  e  non  trovava  parole,  né  quasi  ne  cercava.  Però, 
alzando  gli  occhi  in  viso  a  quell^uomo,  si  sentiva  sempre  più 
penetrare  da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso  insieme 
e  soave,  che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e 
senza  prender  V  orgoglio  di  fronte ,  r  abbatteva,  e,  dirò  cos^ 
gr  imponeva  silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  che  annunziano 
una  superiorità,  e  la  fanno  amare.  Il  portamento  era  natural- 
mente composto,  e  quasi  involontariamente  maestoso,  non  incur- 
vato nò  impigriio  punto  dagli  anni;  rocchio  grave  e  vivace,  là 
fronte  serena  e  pensierosa;  con  la  canizie,  nel  pallore,  tra  i 
segni  deU'astinenza,  della  meditazione,  della  fatica,  una  specie 
di  floridezza  verginale:  tutte  le  forme  del  volto  indicavano  che, 
in  altre  età,  c'era  stata  quella  che  più  propriamente  si  chiama 
bellezza:  Tabitudine  de'pensieri  solenni  e  benevoli,  la  pace  in- 
tema d*una  lun^  vita,  Tarnore  degli  uomini,  la  gioia  contìnua  ' 
d'una  speranza  ineffabile,  vi  avevano  sostituita  una,  direi  quasi, 
bellezza  senile,  che  spiccava  ancor  più  in  quella  magnifica  seni- 
plicìtà  della  porpora. 

Tenne  ancne  lui,  qualche  momento,  fisso  nell'aspetto  dell*  in- 
nominato il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato  da  lungo  tempo 
a  ritrarre  dai  sembianti  i  pensieri;  e ,  sotto  a  quel  fosco  e  a 
quel  turbato,  parendogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di  eon- 
forme  alla  speranza  da  lui  concepita  al  primo  annunzio  d'una 
tal  visita,  tutt'animato,  «  ohi  >  disse:  e  che  preziosa  vìsita  ò 
questa!  e  quanto  vi  devo  esser  grato  d'una  si  buona  risoluzione; 
quantunque  per  me  abbia  un  po'  del  rimprovero!  > 

«  Bimproverol  >  esclamò  il  signore  maravigliato,  ma  raddol- 
cito da  quelle  parole  e  da  quel  fare,  e  contento  che  il  cardi- 
nale avesse  rotto  il  ghiaccio,  e  avviato  un  discorso  qualunque. 

<  Certo,  m'ò  un  rimprovero,  >  riprese  questo,  €  eh  io  mi  sia 
lasciato  prevenir  da  voi;  q^aando,  oa  tanto  tempo,  tante  volte, 
avrei  dovuto  venir  da  voi  io.  > 

€  Da  me,  voi!  Sapete  chi  sono  ?  V'hanno  detto  bene  il  mio 
nome?  > 

€  E  questa  consolazione  eh'  io  sento,  e  che,  certo,  vi  si  nuip 
nifesta  nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  eh'  io  dovessi  provarla  al- 
l'annunzio, alla  vista  d'uno  sconosciuto  ?  Siete  voi  che  ma  la 
fate  provare;  voi,  dico ,  che  avrei  dovuto  cercare;  voi  che  al- 
meno ho  tanto  amato  e  pianto,  per  cui  ho  tanto  pregato;  Tcùf 
de'  miei  figli,  che  pure  amo  tutti  e  di  cuore ,  quello  che  avrei 
più  desiderato  d'accogliere  e  d'abbracciare,  se  avessi  creduto  di 
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poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  lo  marav^lie,  e  sup- 
plisca alla  debolezza,  alla  lentezza  de'  suoi  poveri  servi.  » 

L' innominato  stava  attonito  a.  qael  dire  cosi  infiammato,  a 
quelle  parole,  che  rispondevano  t^to  risolutamente  a  ciò  che 
non  aveva  ancor  detto,  né  era  ben  determinato  di  dire;  e  oom- 
mosso  ma  sbalordito,  stava  in  silenzio.  <  E  che?  >  riprose,  ancor 
pib  affettuosamente,  Federigo:  «  voi  avete  una  buona  nuova  te 
darmi,  e  me  la  fate  tanto  sospirare?  > 

<  Una  buona  nuova,  io?  Ho  l'inferno  nel  cuore;  e  vi  dari 
una  buona  nuova?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual'è  questa  buona 
nuova  che  aspettate  da  un  par  mio.  * 

<  Che  Dio  v'ha  toccato  il  cuore,  e  vuol  farvi  suo,  >  rispose 
pacatamente  il  cardinale. 

«  Diol  Diol  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  lo  sentissil  Dov'è  que- 
sto Dìo?  > 

<  Voi  me  lo  domandate?  voi?  E  chi  ^iù  di  voi  l' ha  vicino  I 
Non  ve  lo  sentite  in  cuore,  che  v'opprime;  che  v'^ta,  che  non 
vi  lascia  stare,  e  nello  stesso  tempo  v'  attira,  vi  fa  presentire 
una  speranza  di  quiete,  di  consol^one,  d'una  consolazione  che 
sar&  piena,  immensa,  subito  che  voi  lo  riconosciate,  lo  confea- 
EÌate,  l'imploriate?  * 

<  Oh,  certol  ho  qui  qualche  cosa  che  m'opprime,  che  mi 
rodel  Ma  Dio!  Se  e  è  questo  Dio,  se  è  quello  che  dicono,  cosa 
volete  che  faccia  di  me?  > 

Queste  pardo  furon  dett«  con  un  accento  disperato;  ma  Pe- 
dengo,  con  un  tono  solenne,  come  di  placida  ispirazione,  ri- 
spose: <  cosa  può  far  Dio  di  voi?  cosa  vuol  fame?  Un  segno 
della  sua  potenza  e  deUa  sua  bontà:  vuol  cavar  da  voi  una 

floria  che  nessun  altro  gli  potrebbe  dare.  Che  il  mondo  gridi 
a  tanto  tempo  contro  di  voi,  che  mille  e  mille  voci  detestino 
le  vostre  opere. . .  *  (l'innominato  si  scosse,  e  rimase  stupefatto 
un  momento  nel  sentir  quel  linguaggio  cosi  insolito,  più  stu- 
pefiitto  ancora  di  non  provarne  sd^no,  anzi  quasi  un  sollievo); 
<  che  gloria,  >  proseguiva  Federa,  <  ne  viene  a  Dio?  Son  voa 
di  terrore,  son  voci  d^interesse;  voci  forse  anche  di  giustizia, 
ma  d'una  giustizia  cosi  facile,  cosi  naturale!  alcune  forse,  pur 
troppo,  d' invidia  di  codesta  vostra  sciagurata  potenza,  di  co- 
desta, fino  ad  oggi,  deplorabile  sicurezza  d'animo.  Ma  quando 
voi  stesso  solferete  a  condannare  la  vostra  vita,  ad  accusar 
voi  stesso,  allora!  allora  Dio  sarà  glorificato!  E  voi  domandate 
cosa  Dio  possa  far  di  voi?  Chi  son  io  pover'aomo,  che  sappia 
dirvi  fin  d'ora  cto  profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Sincro? 
cosa  possa  fare  di  codesta  volontà  impetuosa,  di  codesta  unper- 
turbata  costanza,  quando  l'abbia  animata,  infiammata  d'amore, 
di  speranza,  di  pentimento?  Chi  siete  voi,  pover'uomo,  che  vi  pon- 
Biate  d'aver  saputo  da  voi  immaginaro  e  lare  cose  più  grandi  nel 
nudo,  che  Dio  non  possa  farvene  volere  e  operare  nel  benel 
Coea  puA  Dio  fai  di  voi?  £  perdonarvi?  e  farvi  ealvo?  e  eom- 
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pire  in  voi  Topera  della  redenzione?  Kon  son  cose  magnifiche 
^  degne  di  Lui?  Oh  pensate!  se  io  omiciattolo,  io  miserabile, 
«  pur  cosi  pieno  di  me  stesso,  io  qual  mi  sono,  mi  struggo  ora 
tanto  della  Yostra  salute,  che  per  essa  darei  con  gandio  (EgU 
m'ò  testimonio)  questi  pochi  giorni  che  mi  rimangono;  oh  pen- 
sate 1  quaota,  quale  debba  essere  la  carità  di  Colui  che  m  in- 
fonde questa  così  imperfetta,  ma  cosi  yiva;  come  Ti  ami,  come 
vi  voglia  Quello  che  mi  comanda  e  m' ispira  un  amore  per  voi 
che  mi  divorai  > 

A  misura  che  queste  parole  uscivrn  dal  suo  labbro,  il  volto, 
lo  smiardo,  o^i  moto  ne  spirava  il  senso.  La  fEU^cia  del  suo 
ascoltatore,  di  stravolta  e  convulsa,  si  fece  da  principio  attonita 
e  intenta;  poi  si  compose  a  una  commozione  più  profonda  e 
meno  angosciosa;  i  suoi  occhi,  che  dall'  infanzia  più  non  cono- 
scevan  le  lacrime,  si  gonfiarono;  quando  le  parole  furon  cessate^' 
di  copri  il  viso  con  le  mani,  e  diede  in  un  dirotto  pianto,  che 
iii  come  l'ultima  e  più  chiara  risposta. 

«  Dio  ^ande  e  buono!  >  esclamò  Federigo,  alzando  gli  occhi 
e  le  mani  al  cielo:  e  che  ho  mai  fatto  io,  servo  inutile,  ps^re 
sonnolento,  perchè  Voi  mi  chiamaste  a  questo  convito  di  ^azia, 
perchè  mi  faceste  degno  d'assistere  a  un  si  cpiocondo  prodigo!  » 
€k)si  dicendo,  stese  la  mano  a  prender  quella  dell'  innommato. 

«  No!  >  cridò  questo,  <  no!  lontano,  lontano  da  me  voi:  non 
lordate  quella  mano  innocente  e  bjnefica.  Non  sapete  tatto  ciò 
che  ha  ratto  questa  che  volete  striagere.  » 

«  Lasciate^  >  disse  Federigo,  prendendola  con  amorevole  vio- 
lenza, €  lasciate  ch'io  stringa  codesta  mano  che  riparerà  tanti 
lK)rti,  che  spargerà  tante  beneficenze,  che  solleverà  tanti  afiSitti, 
che  si  stenderà  disarmata,  pacifica,  umilo  a  tanti  nemici.  > 

<  fi  troppo!  >  disse,  singhiozzando,  l' innominato.  «  Lascia- 
temi, monsignore;  buon  Federigo,  lasciatemi.  Un  popolo  aflbl- 
lato  v'aspetta;  tant'anime  buone,  tant'innocenti,  tanti  venati  da 
lontano,  per  vedervi  una  volta,  per  sentirvi:  e  voi  vi  tratte- 
nete. . . .  con  chi!  » 

<  Lasciamo  le  novantanove  pecorelle,  >  rispose  il  cardinale: 
«  sono  in  sicuro  sul  monte;  io  voglio  ora  slsure  con  quella  ch*era 
smarrita.  Quell'anime  son  forse  ora  ben  più  contente,  che  di  ve- 
dere questo  povero  vescovo.  Forse  Dio,  cne  ha  operato  in  voi  il 
prodigio  della  misericordia,  dii3onde  in  esse  una  gioia  di  coi 
non  sentono  ancora  la  cacone.  Quel  popolo  è  forse  unito  a  noi 
senza  saperlo:  forse  lo  Spirito  mette  ne  loro  cuori  un  ardore 
Indistinto  di  carità,  una  preghiera  ch*esaadisce  per  voi,  un  ren*" 
dimento  di  grazie  di  cui  voi  siete  l' oggetto  non  ancor  cono- 
sciuto. >  Cosi  dicendo,  stese  le  braccia  al  collo  dell'innominato; 
il  quale,  dopo  aver  tentato  di  sottrarsi,  e  resistito  un  momento, 
cedette,  come  vinto  da  quell'impeto  di  carità,  abbracciò  anche 
lui  il  cardinale,  e  abbandonò  sull'omero  di  lui  il  suo  volto  tre- 
cnante  e  mutato.  Le  sue  lacrimo  ardenti  cadevano  sulla  porpora 
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incontanùnata  dì  Federigo;  e  le  mani  incolpcToli  di  qnesl»- 

fitrii^raiio  affettaosameiite  quelle  membra,  premeraJio  quella 
casacca,  avvezza  a  portar  l'anni  della  violenza  e  del  tradimento. 

L' innominato,  sciogliendosi  da  quell'  abbraccio,  sì  coprì  di 
nnoTO  gli  occhi  con  nna  mano,  e,  alzando  insieme  la  racda^ 
esclamò:  <  Dio  veramente  ^ndel  Dio  veramente  buono!  io  mi' 
conosco  ora,  comprendo  chi  sono;  le  mie  iniquità,  mi  stanno  da- 
vanti; ho  ribrezzo  dime  stesso;  eppnre 1  eppure  provo  nn 

reMgerìo,  nna  jg^ioia,  sì  una  gioia,  quale  non  ho  provai  mai  in 
tutta  questa  mia  orribile  vital  > 

«  È  un  sa^o,  »  disse  Federigo,  «  che  Dio  vi  dà  per  catti- 
varvi al  suo  servizio,  per  animarvi  ad  entrar  risolutamente  nelta- 
nnova  vita  in  cui  avrete  tanto  da  di^ro,  tanto  da  riparare^ 
tanto  da  piangerei  > 

<  Me  sventurato!  >  esclamò  il  signore  «  quante,  quante... 
cose,  le  quali  non  potrò  ee  non  piangere!  Ma  almeno  no  ha 
d' intraprese,  d'appena  avviate,  che  posso,  se  non  altro,  fihq- 
pere  a  mezzo:  una  ne  ho,  che  posso  romper  subito,  dis&re, 
riware.  > 

Tederìgo  si  mise  in  attenzione;  e  l' innominato  raccontò  bre- 
vemente, ma  con  parole  d' esecrazione  anche  più  forti  di  quell»- 
che  abbiamo  adoprato  noi,  la  prepotenza  tM&  a  Lucìa,  i  ter- 
rori, i  patimenti  della  poverina,  e  come  aveva  implorato,  e  1» 
smania  che  queli'implorare  aveva  messa  addosso  a  lui,  e  come- 
ossa  era  ancor  nel  castello. . . . 

<  Ah ,  non  perdiam  tempol  >  esclamò  Federigo ,  ansante  di 

Sietà  e  di  sollecitudine.  <  !Beat«  voi!  Questo  è  pegno  del  per- 
ono  di  Dio!  far  che  possiate  diventare  strumento  di  salvezza 
a  chi  volevate  esser  di  rovina.  Dio  vi  benedica  1  Dio  v'ha  be- 
nedetto! Sapete  di  dove  sia  questa  povera  nostra  travagliata?  » 
n  ngnore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

<  Non  è  lontano  di  qui,  >  disse  il  cardinale  :  e  lodato  sia  Dio; 
e  probabilmente ....  *  Cosi  dicendo,  corse  a  un  tavolino,  e  igcosse- 
mi  campanello.  S  subito  entrò  con  ansietà  il  cappellano  croci 
fero,  e  per  la  prima  cosa,  guardò  l' innominato  ;  e  vista  quella 
fìiccia  mutata ,  e  qn^li  occhi  rossi  di  pianto ,  guardò  U  cardi- 
nale ;  e  Botto  quell'inalterabile  compostezza,  scorgendo^U  in  volto- 
oome  nn  grave  contento ,  e  nna  premura  quasi  impaziente ,  era 
per  rimanere  estatico  con  la  bocca  aperta ,  se  il  cardinale  non 
t'avesse  eubito  svegliato  da  quella  contemplazione,  domandan- 
dogli se,  tra  i  parrochi  radunati  11,  si  trovasse  quello  di  ••". 

<  C'è.  monsi^oro  ìUustrissimo.  >  rispose  il  cappellano. 

«  Fatelo  venir  subito,  >  disse  Federa,  <  e  con  lui  il  parroco: 
qtd  della  chiesa.  > 

D  cappeUano  usci ,  e  andò  nella  stanza  dov'  eran  qne'  pretì> 
riuniti:  tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a  lui.  Lui,  con  la  bocca  tut- 
tavia aperta,  col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  quell'estasi  alzando 
le  mani,  e  movendole  per  aria,  disse:  <  signori!  signori!  hcec 
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mutatio  deocterce  Ecccelsi.  >  E  stette  un  momento  senza  dir 
altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e  la  voce  della  carica,  soggionse: 
«  sna  signoria  illnstrìssima  e  reverendìBsima  ynole  u  s^or 
cnrato  della  parrocchia,  e  il  signor  cnrato  di  ♦♦♦.  > 

n  primo  cniamato  venne  subito  avanti,  e  nello  stesso  tempo , 
nscl  ai  mezzo  alla  folla  un  :  e  io  ?  >  strascicato,  con  on'intona* 
zlone  di  maraviglia. 

«  Non  è  lei  u  signor  curato  di  ♦♦♦?  >  riprese  il  cappellano. 

<  Per  r  appunto  :  ma ... .  > 

<L  Sua  signorìa  illustrìssima  e  reverendissima  vuol  lei.  » 

«  Me  ?  >  disse  ancora  quella  voce,  significando  chiaramente 


disgustato.  Il  cappellano  gli  fece  un  cenno  con  la  mano ,  che 
voleva  dire  :  a  noi  ;  andiamo  ;  ci  vuol  tanto  ?  E  precedendo  i  due 
curati,  andò  all'uscio,  Taprì,  e  Tintrodusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell'  innominato ,  col  quale 
intanto  aveva  concertato  quello  che  dovevan  fare;  si  discosto 
un  poco,  e  chiamò  con  un  cenno  il  curato  della  chiesa.  Gli  disse 
in  succinto  di  che  si  trattava;  e  se  saprebbe  trovar  subite  una 
buona  donna  che  volesse  andare  in  una  lettiga  al  castro,  a 
prender  Lucia;  una  donna  di  cuore  e  di  testa,  da  sapersi  ben 
governare  in  una  spedizione  cosi  nuova,  e  usar  le  maniere  ]^ 
a  proposito,  trovar  le  parole  più  adattate,  a  rincorare ,  a  tran- 
quillizzare queUa  poverina,  a  cui,  dopo  tante  angosce,  e  in  tuito 
turbamento ,  la  liberazione  stessa  poteva  metter  neU'  animo  una 
nuova  conftisione.  Pensato  un  momento,  il  curato  disse  che  aveva 
la  persona  a  proposito,  e  uscL  II  cardinale  chiamò  con  un  altro 
cenno  il  cappellano,  al  quale  ordinò  che  facesse  preparare  sa- 
bito la  lettiga  e  i  lettighierì»  e  sellare  due  mule.  Uscito  anche 
il  cappellano,  si  voltò  a  don  Abbondio. 

Questo ,  cne  già  gli  era  vicino ,  per  tenersi  lontano  da  qnél- 
r  altro  signore,  e  che  intanto  dava  un^  occhiatina  di  sotto  in  sv 
ora  all'  uno  ora  all'  altro ,  seguitando  a  almanaccar  tra  sé  che 
cosa  mai  potesse  essere  tutto  quel  rigirìo^  s'accostò  di  più,  fiNe 
una  rìverenza^  e  disse:  «  m'hanno  significato  che  voesjgneiia 
illustrissima  mi  voleva  me  ;  ma  io  credo  che  abbiano  sbagliato.  » 

€  Non  hanno  sbagliato ,  >  rispose  Federì^^o  :  €  ho  una  buona 
nuova  da  darvi ,  e  un  consolante ,  un  soavissimo  incarico.  Una 
vostra  parrocchiana ,  che  avrete  pianta  per  ismamta,  Lucìa 
Mondella,  ò  ritrovata,  è  qui  vicino ,  in  casa  di  questo  mio  caro 
amico;  e  voi  anderete  ora  con  lui,  e  con  una  donna  che  il 
signor  curato  di  qui  è  andato  a  cercare,  anderete,  dico,  a  prea» 
dere  quella  vostra  creatunu  e  Taccompagnerete  quL  > 

Don  Abbondio  flsce  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che  dieot 
l'afifanno  e  l'amaritudine  che  gli  dava  una  tale  proposta,  o 
comande  die  fosse  ;  e  non  essendo  più  a  tempo  a  sdoi^ere  e 
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a  scomporre  va  Tersacelo  ^&  formato  sulla  Bua  fìtcda.  lo  na- 
scoso, chinando  profondamente  la  testa,  in  se^o  d' aboidiensa. 
E  non  r  alzò  che  per  fere  un  altro  profondo  inchino  all'  inno- 
minato ,  con  nn'  occhiata  pietosa  che  dicea  :  sono  nelle  Tostre 
mani:  abbiate  misericordia;  parcere  subjectis. 
Oli  domanda  poi  il  cardinale,  che  parenti  avesse  Lnda. 

<  Di  strettì,  e  con  coi  viva,  o  vivesse,  non  ha  che  la  madre,  » 
rispose  don  Abbondio. 

<  E  questa  si  trova  al  suo  paese  ?  > 

<  Monsignor,  ti.  > 

€  Giacché ,  >  riprese  Federigo ,  <  qnella  povera  giovine  mon 
potrà  esser  co^  presto  restìtaita  a  casa  sna ,  le  sarà  nna  gran 
consolazione  di  veder  subito  la  madre:  qnindi,  se  il  s^or  cu- 
rato .di  gai  non  toma  prima  eh'  io  vada  in  chiesa,  &temi  voi  il 
piacere  al  dirgli  che  trovi  nn  baroccio  o  nna  cavalcatura;  e 
medìsca  nn  nomo  di  giudizio  a  cercar  qnella  donna,  per  con- 
darla  qni.  > 

■  E  se  andassi  lo?  >  disse  don  Abbondio. 

<  No,  no,  voi:  v'ho  ^  pregato  d'altro,  >  rispose  il  car- 
dinale. 

<  Dicevo,  >  replicò  don  Abbondio,  <  per  disporre  qnella  po- 
vera madie.  E  ona  donna  molto  sensitiva;  e  ci  vnole  uno  uie 
la  conosca,  e  la  sappia  prendere  per  il  suo  verso,  per  non  forle 
male  invece  di  bene.  > 

«  E  per  questo,  vi  prego  d"  avvertire  il  signor  carato  che 
scelga  nn  nomo  dì  proposito  :  voi  Blet«  molto  più  necessario  al- 
trove, >  rispose  li  cardinale.  E  avrebbe  voluto  dire:  quella  po- 
vera Rovine  ha  molto  più  bisogno  di  veder  subito  nna  faccia 
conosciuta,  nna  persona  sicura,  in  quel  castello,  dopo  tant'ore 
di  spadmo,  e  in  nna  terribile  oscurità  dell'  avvenire.  Ala  questa 
con  era  ragione  da  dirsi  cosi  chiaramente  davanti  a  qnel  terzo. 
Parve  però  strano  al  cardinale  che  don  Abbondio  non  T-avesBo 
intesa  per  aria,  anzi  pensata  da  sé;  e  cosi  fuor  di  luogo  gli 
parve  la  proposta  e  1 ''insistenza,  che  pensò  doverci  esser  sotto 

Saalche  cosa.  Lo  guardù  in  viso,  e  vi  scopri  facilmente  la  paura 
[  viaggiare  con  qnell'  nomo  tremendo,  d  andare  in  spella  casa, 
anche  per  pochi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare  aihtto  quel- 
l'ombre codarde,  ononjpiacendi^li  di  tirare  in  disparte  il  carato 
•  di  bisbigliar  con  Ini  in  segreto,  mentre  il  sao  nuovo  amico 
era  li  in  terzo,  pensò  che  il  mezzo  più  opportnno  era  di  far  ciò 
che  avrebbe  fatto  anche  senza  questo  motivo,  parlare  all'  inno- 
BÓnato  medesimo;  e  dalle  sue  risposte  don  Aobondio  intende- 
rebbe finalmente  che  anello  non  era  pia  uomo  da  averne  paura. 
S' avvicinò  dunque  ali  innominato,  e  con  quell'aria  di  spontanea 
confidenza,  che  si  trova  in  una  nuova  e  potente  affezione,  come 
in  im'  antica  intrinsichezza,  «  non  crediate,  >  gli  disse,  e  eh'  lo 
mi  contenti  di  questa  visita  per  o^.  Voi  tornerete,  n'  è  verol 
In  compagnia  di  qneeto  ecclesiastico  dabbene?  > 
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€  S*  io  tornerò?  »  rispose  V  innominato:  «  quando  toì  mi  ri- 
fiutaste ,  rimarrei  ostinato  alla  vostra  porta ,  come  il  poTero* 
Ho  bisogno  di  parlarril  ho  bisogno  di  sentirvi,  di  vedervil  ho 
bisogno  di  voil  > 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e  disse:  «  &vori» 
rete  dunque  di  restare  a  desinare  con  noi.  Y'  aspetto.  Intai^, 
io  vo  a  pregare,  e  a  render  grazie  col  popolo;  e  a  voi  a  coglier» 
i  primi  frutti  della  misericordia.  >  ^ 

Don  Abbondio,  a  quelle  dimostrazioni,  stava  come  un  ra- 
gazzo pauroso,  che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza  un  suo 
cagnaccio  grosso,  rabbuffato,  con  ^li  occhi  rossi,  eoa  un  nomaocio 
famoso  per  morsi  e  per  ispaventi ,  e  senta  dire  al  padrone  ohe 
il  suo  cane  è  un  buon  bestione,  quieto ,  quieto:  giarda  il  j^ 
drone,  e  non  contraddice  nò  approva;  guarda  il  cane ,  e  non 
ardisce  accostar^lisi,  per  timore  che  il  buon  bestione  non  gli 
mostri  i  denti,  fosse  anche  per  fargli  le  feste  ;  non  ardisce  àt 
lontanarsi ,  per  non  farsi  scorgere;  e  dice  in  cuor  suo:  oh  ae 
fossi  a  casa  mia! 

Al  cardinale,  che  s' era  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre  per 
la  mano  e  conducendo  seco  V  innominato,  diede  di  nuovo  nel- 
r  occhio  il  pover'  uomo,  che  rimaneva  indietro,  mortificato,  mal- 
contento, facendo  il  muso  senza  volerlo.  E  pensando  che  fcorss 
quel  dispiacere  gli  potesse  anche  venire  dal  parergli  d*  esseir 
trascurato,  e  come  lasciato  in  un  canto,  tanto  più  in  paragone 
d'un  facinoroso  cosi  ben  accolto,  co^  accarezzato,  se  gli  Tolti^ 
nel  passare,  si  fermò  un  momento,  e  con  un  sorriso  amorevols 
cu  disse:  <  signor  curato,  voi  siete  sempre  con  me  nelhet  ean 
del  nostro  buon  Padre;  ma  questo....  questo  perierat^  et  in* 
ventus  est,  » 

«  Oh  quanto  me  ne  rallegro!  »  disse  don  Abbondio,  facemiù^ 
una  gran  riverenza  a  tutt'  e  due  in  comune. 

L' arcivescovo  andò  avanti^  spinse  V  uscio,  che  fu  subito  spa- 
lancato di  fuori  da  due  servitori^  che  stavano  uno  di  qua  e  un^ 
di  là:  e  la  mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi  dÀ 
clero  raccolto  nella  stanza.  Si  videro  que*  due  volti  sui  quali 
era  dipinta  una  commozione  diversa,  ma  ugualmente  profondn; 
una  tenerezza  riconoscente,  un'  umile  gioia  neU*  aspetto  Tono» 
rabile  di  Federigo;  in  quello  dell*  innominato^  una  conftisione 
temperata  di  conforto,  un  nuovo  pudore,  una  compunzione,  dàUe 
quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella  selvaggia  e  rìseiip 
tita  natura.  E  si  seppe  poi,  che  a  più  d' uno  de*  riguardanti  era 
allora  venuto  in  mente  quel  detto  a*  Isaia:  il  lupo  e  VcLgnétt» 
andranno  ad  un  pascolo;  U  leone  ed  H  bue  mangeranno  Utr 
sterne  lo  strame.  Dietro  veniva  don  Abbondio,  a  cui  ne9* 
suno  badò. 

Quando  fiirono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dall'altra 
r aiutante  di  camera  del  cardinale,  e  gli  s* accosto,  per  i 
ohe  aveva  eseguiti  gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano; 
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Ift  lettiga  «  le  due  rnnle  eran  preparate,  e  s*  aspettava  soltanto 
la  donna  che  il  curato  avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  d^ 
che,  appena  arrivato  questo,  Io  i^^esse  parlar  subito  con  don  Ab- 
bondio: e  tatto  poi  fosse  agli  ordini  <u  questo  e  dell'  innomi- 
nato; al  quale  strìnse  di  nuovo  la  mano,  in  atto  di  commlatOi 
dicendo:  <  V  aspetto.  >  Si  voltò  a  salutar  don  Abbondio ,  o 
8'  avviò  dalla  parte  che  condnceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli  andò 
dietro,  tra  in  folla  e  in  processione:  i  due  compagni  di  via^o 
rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  r  innominato  tatto  raccolto  in  sé ,  pensieroso  ,  impa- 
ziente che  venÌBse  il  momento  d' andare  a  levar  di  pene  e  di 
carcere  la  sua  Lucia  :  sua  ora  in  un  senso  cosi  diverso  da  quello 
che  Io  fosse  il  ^omo  avanti:  e  il  suo  viso  esprimeva  un  agi- 
tazione concenmkta ,  che  all'  occhio  ombroso  di  don  Abbondit 
poteva  facilmente  parere  qualcosa  di  peggio.  Lo  sogguardava, 
avrebbe  voluto  attaccare  un  discorso  amichevole  ;  ma ,  —  cosa 
devo  dirgli?  —  pensava:  —  devo  dirgli  ancora:  mi  rallegro? 
Mi  rallegro  di  cSe  ?  che  essendo  stato  finora  un  demonio ,  vi 
siate  finalmente  risoluto  dì  diventare  un  galantuomo  come  gli 
altri  ?  Bel  complimento  !  Eh  eh  eh  1  in  qualanque  maniera  io 
le  rigiri,  le  congratulazioni  non  vorrebbero  dir  ^tro  che  questo. 
E  se  sarà  noi  vero  che  sia  diventato  galantuomo:  cosi  a  un 
tratto  I  Delle  dimostrazioni  se  ne  fanno  tante  a  questo  mondo, 
B  per  tante  cagioni  I  Che  so  io,  alle  volte  9  E  intanto  mi  tocca 
a  andar  con  lui  1  in  quel  castello  I  Oh  che  storia  I  che  storia  1 
ehe  storia  1  Chi  me  1  avesse  detto  stamattina  I  Ah ,  se  ppsso 
uscirne  a  salvamento,  m'ha  da  sentire  la  signora  Perpetua, 
d' avermi  cacciato  qui  per  forza ,  quando  non  e'  era  necessità, 
fiior  della  mia  pieve:  e  che  tutti  i  parrochi  d'intorno  accorre- 
vano, anche  pin  da  lontano  ;  e  che  non  bisognava  stare  indie- 
tro ;  e  che  questo,  e  che  quest'  altro  ;  e  imbarcarmi  in  un  aS^m 
di  questa  sorte  I  Oh  povero  me  I  Eppure  qualcosa  bisognerà  dir- 
gli a  costui.  —  E  pensa  e  ripensa,  aveva  orovato  che  gli  avrebbe 
potuto  dire  :  non  mi  sarei  mai  aspettato  questa  fortuna  d' in- 
contrarmi in  una  cosi  rispettabile  compagnia;  e  stava  per  aprir 
bocca,  quando  entrò  l' aiutante  di  camera,  col  curato  del  paese, 
il  qaale  annunziò  che  la  donna  era  pronta  nella  lettiga  ;  e  poi 
si  voltò  a  don  Abbondio ,  per  ricevere  da  lui  l' altra  commis- 
sione del  cardinale.  Don  Abbondio  se  ne  sbrigò  come  potè,  in  . 
J nella  contusione  dì  mente  ;  e  accostatosi  poi  all'  aiutante,  gli 
isse:  <  mi  dia  almeno  una  bestia  quieta  ;  perchè  ,  dico  la  ve- 
rità, sono  un  povero  cavalcatore.  > 

<  Sì  figuri.»  rispose  l'aiutante,  con  un  mezzo  '  sogghigno  : 
<  è  la  mula  del  segretario,  che  è  un  letterato.  > 

<  Basta >  replicò  don  Abbondio,  e  continuò  pensando: 

—  U  cielo  me  la  mandi  buona.  — 

n  B^ore  s'era  incamminato  di  corsa ^  al  primo  avviso:  ar- 
rivato iJriucio,  s' accorse  di  don  Abbondio,  eh'  era  rimasto  ìn- 
2  Pnmtiti  Spoii,  18 
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dietro.  Si  fermò  ad  aspettarlo  ;  e  quando  questo  arrivò  fre€to- 
loso ,  in  aria  di  chieder  perdono,  1  inchinò ,  e  lo  fece  passare 
avanti,  con  un  atto  cortese  e  umile:  cosa  che  raccomodò  al« 
quanto  lo  stomaco  al  povero  tribolato.  Ma  appena  messo  piCMie 
nel  cortiletto ,  vide  un  altra  novità  che  gli  guastò  quella  poca 
consolazione  ;  vide  Tinnominato  andar  verso  un  canto,  prender 
per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per  la  cima 
con  r  altra,  e,  con  un  movimento  spedito,  come  se  nicesse  T  •- 
scrcizio,  mettersela  addosso  ad  armacollo. 

—  Ohi  !  ohi  I  ohi  1  —  pensò  don  Abbondio:  —  cosa  vuol  fama 
di  quell'ordito,  costui  ?  Bel  cilizio,  bella  disciplina  da  conver? 
tito  !  E  se  gli  salta  qualche  grillo  ?  Oh  che  spedizione  l  o  dto 
spedizione  !  — 

Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospettare  che  razza  di 

Sensieri  passavano  per  la  testa  al  suo  compagno ,  non  8i.]»a6 
u'e  cosa  avrebbe  fatto  per  rassicurarlo;  ma  era  lontano  le  nulle 
miglia  da  un  tal  sospetto  ;  e  don  Abbondio  stava  attento  a  non 
far  nessun  atto  che  siniificasse  chiaramente:  non  mi  fido  di 
vossi^oria.  Arrivati  alT  uscio  di  strada ,  trovarono  le  due  ca» 
valcature  in  ordine:  Tinnominato  saltò  su  quella  che  gli  fu  pre- 
sentata da  un  palafreniere. 

«  Vizi  non  ne  ha?  %  disse  ali*  aiutante  di  camera  don  AbbondiOi 
rimettendo  in  terra  il  piede,  che  aveva  già  alzato  verso  la  stafib. 

€  Vada  pur  su  di  buen  animo:  è  un  agnello.  »  Don  AbboH* 
dio,  arrampicandosi  alla  sella,  sorretto  dall'aiutante,  su,  su,  so, 
è  a  cavallo. 

La  lettiga,  ch'era  innanzi  qualche  passo,  portata  da  due  mnle^ 
si  mosse,  a  una  voce  del  lettighiero  ;  e  la  comitiva  partìL 


nuova  era  corsa  ;  e  all'appanr  della  comitiva,  all'apparir  di  quel-  . 
r  uomo ,  oggetto  ancor  poche  ore  prima  ài  terrore  e  d' esecra- 
tone ,  ora  di  lieta  maraviglia,  s'alzò  nella  folla  un  mormorio 
quasi  d'applauso  ;  e  facendo  largo,  si  faceva  insieme  alle  spinte,- 
per  vederlo  da  vicino.  La  lettiga  passò,  l'innominato  pamò  :  e. 
davanti  alla  porta  spalancata  della  chiesa,  si  levò  il  cappèllo» . 
e  chinò  quella  fronte  tanto  temuta,  fin  sulla  criniera  della  mula, 
ira  il  susurro  di  cento  voci  che  dicevano:  Dio  la  benedica  !  Dea 
Abbondio  si  levò  anche  lui  il  cappello,  si  chlnò^  si  raccomandò 
al  cielo  ;  ma  sentendo  il  concerto  solenne  de'  suoi  confratelli  che 
cantavano  a  distesa,  provò  un'  invidia,  una  mestsi  tenerezza,  nn 
accoramento  tale,  che  durò  fatica  a  tener  le  lacrime. 

Fuori  poi  dell'  abitato,  nell'  aperta  campagna,  nef^  andirìvieBi 
talvolta  afflEktto  deserti  della  strada ,  un  velo  più  nero  si  stese 
sui  suoi  pensieri  Altro  oegetto  non  aveva  su  coi  rìpoBar  eon 
fiducia  lo  sguardo,  che  il  lettighiero ,  il  quale ,  essendo  al  ser- 
yiti9  del  cardinale,  doveva  essore  certamente  nn  uomo  dabboM^ 
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sieme  non  aveva  aria  d' imbelle.  Ogni  tanto ,  comparivano 
idanti,  anche  a  comitive,  che  accorrevano  per  vedere  il  car- 
ile ;  ed  era  nn  ristoro  per  don  Abbondio  ;  ma  passeggero , 
8*  andava  verso  quella  valle  tremenda ,  dove  non  s  mcon- 
)bbe  che  sudditi  dell'amico:  e  che  sudditi!  Con  T amico 
bbe  desiderato  ora  più  che  mai  d' entrare  in  discorso,  tanto 
tastarlo  sempre  più ,  come  per  tenerlo  in  buona  ;  ma  ve- 
lolo  cosi  soprappensiero ,  gliene  passava  la  voglia.  Dovette 
^ue  parlar  con  so  stesso  ;  ed  ecco  una  parte  di  ciò  che  il 
ir' uomo  si  disse  in  quel  tragitto:  che ,  a  scriver  tutto ,  ci 
bbe  da  farne  un  libro. 

•  È  un  gran  dire  che  tanto  i  santi  come  i  birboni  gli  ab- 
.0  a  aver  Targento  vivo  addosso,  e  non  si  contentino  d'esser 
ore  in  moto  loro,  ma  voglian  tirare  in  ballo ,  se  potessero , 
)  il  genere  umano  ;  e  che  i  più  faccendoni  mi  devan  pro- 
venire a  cercar  me,  che  non  cerco  nessuno ,  e  tirarmi  per 
3elli  ne' loro  affari:  io  che  non  chiedo  altro  che  d'esser 
ato  vivere  !  Quel  matto  birbone  di  don  Bodrigo  !  Cosa  gU 
cherebbe  per  esser  l' uomo  il  più  felice  di  ^[uesto  mondo  i 
vesse  appena  un  pochino  di  indizio  ?  Lui  ncco ,  lui  gio- 
,  lui  rispettato ,  lui  corteggiai:  gli  dà  noia  il  bene  stare j 
sogna  che  vada  accattando  guai  per  so  e  per  gli  altri.  Po- 
be  far  l' arte  di  Michelaccio  ;  no.  signoro:  vuoi  fare  il  me- 
e  di  molestar  le  femmine:  il  più  pazzo,  il  piùladro^  il  più 
bbiato  mestiere  di  questo  mondo  ;  potrebbe  andare  in  pa- 
io in  carrozza,  e  vuol  andare  a  casa  del  diavolo  a  pie  zoppo. 

•stui  ! *  E  qui  lo  guardava,  come  se  avesse  sospetto 

quel  costui  sentisse  i  suoi  pensieri ,  —  costui ,  dopo  aver 
o  sottosopra  il  mondo  con  le  scelleratezze ,  ora  lo  metto 
sopra  con  la  conversione..,,  se  sarà  vero.  Intanto  tocca  a 
k  fame  l' esperienza  ! . . . .  £  finita  ;  quando  son  nati  con 
La  smania  in  corpo  ,  bisogna  che  faccian  sempre  fracasso, 
noi  tanto  a  faro  il  galantuomo  tutta  la  vita,  com'  ho  fat- 
?  No,  signore:  si  deve  squartare ,  ammazzare,  fare  il  dia- 
...  oh  povero  me  I ...  e  poi  uno  scompiglio,  anche  per  far 
x^nza.  La  penitenza ,  quando  s' ha  buona  volontà ,  si  può 
a  casa  sua,  quietamente,  senza  tant'  apparato,  senza  dar 
incomodo  al  prossimo.  E  sua  signoria  illustrissima,  subito 
X),  a  braccia  aperte,  caro  amico,  amico  caro  ;  stare  a  tutto 
che  gli  dice  costui,  come  se  l'avesse  visto  far  miracoli  ;  e 
iere  addirittura  una  risoluzione ,  metterdsi  dentro  con  le 
.  e  co'  piedi ,  presto  di  qua ,  presto  di  là  :  a  casa  mia  si 
na  precipitazione.  E  senza  avere  una  minima  caparra, 
li  in  mano  un  povero  curato  !  questo  si  chiama  giocare  un 
)  a  pari  e  caffo.  Un  vescovo  santo ,  com'  ò  lui ,  de'  curati 
3bbe  esseme  geloso,  come  della  pupilla  degli  occhi  suol  Un 
ino  di  flemma,  un  pochino  di  prudenza,  un  pochino  di  ca- 
rni pare  che  possa  stare  anche  con  la  santità.  •  •  •  E  se 
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fosse  tntto  un^ apparenza?  Chi  può  (Conoscer  tutti  i  finì  degli 
nomini  ?  e  dico  degli  nomini  come  costni  ?  A  pensare  che  mi 
tocca  a  andar  coniai,  a  casa  sna  1  Ci  pnò  esser  sotto  analch» 
diavolo:  oh  povero  me  1  è  meglio  non  ci  pensare.  Che  imoroglio 
è  questo  di  Lucia?  Che  ci  fosse  un'intesa  con  don  BodrkK>? 
che  gente  I  ma  almeno  la  cosa  sarebbe  chiara.  Ma  come  rha 
avuta  nell'unghie  costui?  Chi  lo  sa?  È  tutto  un  segreto  con 
monsì^ore:  e  a  me  che  mi  fanno  trottare  in  questa  manieray 
non  SI  dice  nulla.  Io  non  mi  curo  di  sapere  i  fatti  degli  altrii 
ma  quando  uno  ci  ha  a  metter  la  pelle ,  ha  anche  ragione  di 
sapere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a  prendere  quella  poTem 
creatura  .pazienza  !  ^encnò,  poteva  ben  condurla  con  so  adidi» 
rittura.  E  poi,  se  è  così  convertito,  se  è  diventato  un  santa 
padre ,  che  bisogno  e'  era  di  me  ?  Oh  che  caos  !  Basta  ;  voglia 
ù  cielo  che  la  sia  co^:  sarà  stato  un  incomodo  grosso,  nm 
pazienza  1  Sarò  contento  anche  per  quella  povera  Lucia:  anche 
lei  deve  averla  scampata  grossa  ;  sa  il  cielo  cos'  ha  patito  r  la 
compatisco  ;  ma  ò  nata  per  la  mia  rovina. . . .  Almeno  potessi 
vedergU  proprio  in  cuore  a  costui ,  come  la  pensa.  Chi  lo  pni^ 
conoscere  ?  Ecco  lì,  ora  pare  sanfAiitonio  nel  deserto  ;  ora  j^m 
Oloferne  in  persona.  Oh  povero  me  !  povero  me  1  Basta:  il  dda 
è  in  obbligo  d' aiutarmi,  perchè  non  mi  ci  son  messo  io  di  mo^ 
capriccio.  — 

infatti ,  sul  volto  dell'innominato  si  vedevano ,  per  dir  cosi, 
passare  i  pensieri,  come ,  in  un'  ora  burrascosa ,  le  nuvole  irar 
scorrono  dinanzi  alla  faccia  del  sole,  alternando  ogni  momento 
una  luce  arrabbiata  e  un  freddo  buio.  L'animo,  ancor  tutto^ 
inebriato  dalle  soavi  parole  di  Federigo,  e  come  rifatto  e  rinfilo- 
vanito  nella  nuova  vita,  s' elevava  a  quell'  idee  di  misericorai% 
di  perdono  e  d' amore ,  poi  ricadeva  sotto  il  peso  d^  terribile 
passato.  Correva  con  ansietà  a  cercare  quali  fossero  le  iniguità 
riparabili^  cosa  si  potesse  troncare  a  mezzo,  quali  i  rimedi  più 
espedienti  e  più  sicuri ,  come  scioglier  tanti  nodi ,  che  foie  di 
tanti  complici:  era  uno  sbalordimento  a  pensarci.  A  quella 
stessa  spedizione,  eh'  era  la  più  facile  e  così  vicina  al  termine^ 
andava  con  un'  impazienza  mista  d'angoscia ,  pensando  che  in- 
tanto q[uella  creatura  nativa.  Dio  sa  guanto,  e  che  lui,  il  qualt- 
pi^e  si  struggeva  di  liberarla ,  era  lui  che  la  teneva  intanto  a 
patire.  Dove  e'  eran  due  strade,  il  lettighiero  si  voltava,  per  sa- 
per quale  dovesse  prendere:  l'innominato  gUel' indicava  conia 
mano,  e  insieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  stava  allora  il  povero  don  Abbon-. 
dio  I  Quella  valle  famosa ,  della  quale  aveva  sentito  raccontsr 
tante  storie  orribili,  esserci  dentro:  que' famosi  uomini,  il  fiore 
della  braverìa  d' Italia,  quegli  uomini  senza  paura  e  senza  mi- 
sericordia, vederli  in  carne  e  in  ossa,  incontrarne  uno  o  due  o 
tre  a  ogni  voltata  di  strada.  Si  chinavano  sommessamente  al 
signore  ;  ma  certi  visi  abbronziti!  certi  baffi  irti  !  certi  occhìacci^ 
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«he  a  don  Abbondio  pareva  cbe  Toleasero  dire:  fargli  la  Testa 
a  quel  prete  1  A  segno  che ,  in  nn  punto  di  somma  costerna- 
zione, gli  Yenne  detto  tra  Bè:  —  gli  aveasì  maritati  1  non  mi 
poterà  accader  di  peggio.  —  Intanto  s' andava  avanti  per  na 
sentieio  eaSBoso ,  lungo  il  torrente  :  al  di  1&  quel  prospetto  di 
bali»  aspre,  score,  disabitate;  al  di  qna  qnella  popolazione  da 
ikr  parer  desiderabile  ogni  deserto:  Dante  non  istava  pe^o 
nel  .mezzo  di  Ualebolge. 

Passan  davanti  la  Malanotte  ;  bravacci  snll'  nscio,  inchini  al 
ugnore,  occhiata  al  sno  compagno  e  alla  lett^a.  Coloro  non  sa- 

evan  cosa  si  pensare:  ei&  la  partenza  dell'innominato  solo, 
mattina,  aveva  dello  s&aordinarìo  ;  il  ritorno  non  lo  era  meno. 
Era  nna  preda  che  condnceva  ?  E  come  l' aveva  &tta  da  sé  ? 
E  éome  nna  lettiga  forestiera  ?  E  di  chi  poteva  esser  quella  li- 
vrea ?  Guardarlo,  guardavano,  ma  nessono  si  moveva,  perchè 
qnesto  era  l' ordine  che  il  padrone  dava  loro  con  dell"  occhiate. 

Fanno  la  salita,  sono  in  cima-  I  bravi  che  si  trovan  snlla 
Pianata  e  sulla  porta,  si  ritirano  di  qua  e  di  là,  per  lasciare 
il  passo  libero:  V  innominato  fa  segno  che  non  si  movan  di  più  ; 
eprona,  e  passa  davanti  alla  lettiga  ;  accenna  al  lettighiero  e  a 
-don  Abbondio  che  lo  segnano  ;  entra  in  nn  primo  cortOe ,  da 
qvello  in  on  secondo  ;  va  verso  nn  usciolino,  fa  stare  indietro 
<M>n  nn  gesto  un  bravo  che  accorreva  per  tenergli  la  staffa ,  e 
^U  dice:  «  tn  sta  costi,  e  non  venga  nessuno.  >  Smonta,  lega 
in  fretta  la  mnla  a  nn'  inferriata,  va  alla  lettiga,  s'accosta  alla 
donna,  che  aveva  tirata  la  tendina,  e  le  dice  sotto  voce:  «  con- 
solatela subito  ;  fatele  subito  capire  che  ò  Ubera,  in  mano  d'a^ 
mid.  Dio  ve  ne  renderà  merito.  »  Poi  fa  cenno  al  lettighiero , 
che  apra  ;  poi  s' avvicina  a  don  Abbondio,  e,  con  un  sembiante 
«od  sereno  come  qnesto  non  gliel  aveva  ancor  visto,  nò  credeva 
cbe  lo  notesBe  avere ,  con  dipintavi  la  ^oia  dell'  opera  buona 
che  fin^inente  stava  per  compire,  gli  dice,  ancora  sotto  voce: 
<  signor  curato,  non  le  chiedo  scusa  dell'  incomodo  che  ha  per 
OBgion  mia:  lei  lo  fa  per  Uno  che  paga  bene,  e  per  questa  sua 
poverina.  »  Ci6  detto,  prende  con  nna  mano  il  morso,  con  l'al- 
tn  la  staSla,  per  aiutar  don  Abbondio  a  scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  queir  atto,  gli  arevan  dato  la  vita. 
Hise  nn  sospiro ,  che  da  nn  ora  gli  b'  j^^irava  dentro ,  senza 
mai  trovar  r  uscita  :  si  chinC>  verso  l' innominato ,  rispose  a 

Toce  bassa  bassa  :  <  le  pare  ?  Ma,  ma,  ma,  ma 1  >  e  sdmc- 

«iolò  alla  m^lio  dalla  sua  cavalcatura.  L' innominato  legù  aa- 
lim  qoeU» .  e  detto  al  lettighiero  che  steBse  U  a  aspettare ,  si 
Wt6  ona  chiave  di  tasca ,  apri  l' nscio ,  entri) ,  fece  entrare  il 
cpato  e  la  donna,  b'  avviò  davanti  a  loro  alla  acaletta  ;  e  tst- 
i  e  tre  salirono  in  Bilenzio. 


278  I  PROMESSI  SPOSI 


CAPITOLO   XXIV. 


Lucia  s' era  risentita  da  poco  tempo  ;  e  di  quel  tempo  una 
parte  aveva  penato  a  svegliarsi  affatto,  a  separar  le  torbide- 
visioni  del  sonno  dalle  memorie  e  dall'immagini  di  quella  realtà^ 
troppo  somigliante  a  una  funesta  visione  d'infermo.  La  vecchia 
le  si  era  subito  avvicinata,  e,  con  quella  voce  forzatament» 
umile  y  le  aveva  detto  :  <  an  !  avete  dormito  ?  avreste  potato 
dormire  in  letto  :  ve  Y  ho  pur  detto  tante  volte  ier  sera.  »  B 
non  ricevendo  risposta,  aveva  continuato,  sempre  con  un  ton& 
di  supplicazione  stizzosa:  <  mangiate  una  volta:  abbiate  già* 
dizio.  Uh  come  siete  brutta  I  Avete  bisogno  di  mangiare.  E  poi 
se,  quando  torna,  la  piglia  con  me  ?  » 

<  ^0,  no  ;  voglio  andar  via,  voglio  andar  da  mia  madre.  D 

Sadrone  me  Y  ha  promesso,  ha  detto  :  domattina.  Dov'  ò  il  pi^ 
rene?  » 

<  E  uscite  ;  m' ha  detto  che  tornerà  presto,  e  che  farà  tutto 
quel  che  volete.  » 

<  Ha  detto  cosi?  ha  detto  cosi?  Ebbene;  io  voglio  andar  da 
mia  madre  ;  subito,  subito.  » 

Ed  ecco  si  sente  un  calpestio  nella  stanza  vicina  ;  poi  ini 
picchio  all'uscio.  La  vecchia  accorre,  domanda  :  <  chi  ò  r  » 

«  Apri,  »  risponde  sommessamente  la  nota  voce.  La  vecehìa 
tira  il  paletto;  l'innominato^  spingendo  leggermente  i  battontii 
fa  un  po'  di  spiraglio:  ordma  alla  vecchia  dì  venir  fuori,  fu 
entrar  subito  don  Abbondio  con  la  buona  donna.  Socchiude  vm 
di  nuovo  Fuscio ,  si  ferma  dietro  a  quello ,  e  manda  la  veo 
in  una  parte  lontana  del  castellacelo  ;  come  aveva  già  man 
via  anche  Y  altra  donna  che  stava  fuori .  di  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  d'aspetto,  il  primo  ap- 
parire di  persone  nuove,  cagionarono  un  soprassalio  d^agitasione 
a  Lucia,  alla  quale ,  se  lo  stato  presente  era  intollerabile ,       i 
cambiamento  però  era  motivo  di  sospetto  e  di  nuovo  spav)    «» 
Guardò,  vide  un  prete,  una  donna ^  si  rincorò  alquanto:  gì      % 
più  attenta:  ò  lui,  o  non  è  lui?  Biconosce  don  Abbondio.  « 
mane  con  ^li  occhi  fissi,  come  incantata.  La  donna,  a 
vicino,  si  chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola  pietosamente,  u 
deudole  le  mani,  come  per  accarezzarla  e  alzarla  ad  nn  i      v, 
le  disse  :  <  oh  poverina  !  venite,  venite  con  noi.  > 

<  Chi  siete  ?  >  le  domandò  Lucia  ;  ma ,  senza  aspettar       ri- 
sposta, si  voltò  ancora  a  don  Abbondio ,  che  s' era  traUn 
discosto  due  passi ,  con  un  viso ,  anche  lui ,  tutto  compi 

vole  ;  lo  fissò  di  nuovo,  e  esclamò:  <  lei  f  ò  lei?  il  signor  vu     i/* 
Dove  siamo  ? ...  0  povera  me  !  son  fuori  di  sentimento  I  » 

€  No,  no,  »  rispose  don  Abbondio:  «  son  io  davvero:  btefi 
coraggio,  Vedete  r  slam  qui  per  condurvi  via.  Son  jfinyfm  fl 
vostro  curatOi  venuto  qui  apposta,  a  cavallo.  •  •  > 


CAPITOLO  IXIT. 


Loda,  come  riacqnìstate  in  nn  tratto  tutte  le  sne  foize,  si 
rizzò  precipitossmeaCe  ;  poi  Ga&ò  ancora  lo  sguardo  sa  c[ne'  oae 
Tisi,  e  disse  :  <  è  dunque  la  Madonna  cbe  vi  ha  mandatL  » 

<  Io  credo  di  si,  >  disse  la  buona  donna. 

«  Uà  possiamo  andar  via,  possiamo  andar  Tia  davrero?  » 
riprese  Lucia ,  abbassando  la  voce,  e  con  la  sguardo  tìmido  « 
sospettoso.  <  £  tutta  tiuella  gente. . .  ?  >  conMnnò  con  le  labbra 
contratte  e  tremanti  di  spavento  e  d' orrore  :  «  e  quel  signore...! 

qnell'  uomo . . .  t  Già,  me  l' areva  promesso > 

-  <  E  qui  anche  lui  in  persona,  venuto  apposta  con  noi,  >  disss 
don  Abbondio  :  <  è  qui  fuori  cbe  aspetta.  Andiamo  presto  ;  non 
lo  facciamo  antettare,  wa  par  suo.  > 

Allora,  quello  di  cui  si  parlava,  spinse  l'uscio,  e  si  fece  ve- 
dere; Lucia,  che  poco  prima  lo  desiderava,  anzi  non  avendo 
speranza  in  altra  cosa  del  mondo,  non  desiderava  che  lui,  ora, 
dopo  aver  veduti  visi,  e  sentite  vod  amiche,  non  potè  reprimere 
nn  subitaneo  ribrezzo;  si  riscosse,  ritenne  il  respiro,  si  strinss 
alla  buona  donna,  e  le  nascose  il  viso  in  seno.  L'innominato, 
alla  vista  di  quell'  aspetto  sul  quale  già  la  sera  avanti  non  aveva 
potuto  tener  fermo  Io  sguardo ,  di  quell'  aspetto  reso  ora  più 
squallido,  sbattuto,  affannato  dal  patire  prolungato  e  dal  di - 
?inno ,  era  rimasto  11  i^rmo ,  quasi  sull'uscio  ;  nel  veder  qud- 
r  atto  di  t«rrore ,  abbassa  gh  occhi ,  stette  aucora  nn  momento 
immobile  e  muto;  indi  rispondendo  a  ciò  cbe  la  poverina  non 
aveva  detto,  <  è  vero,  >  esclamù:  <  perdonatemi  I  > 

<  Tiene  a  liberarvi;  non  è  più  quello;  è  diventato  buono  :  seH- 
tkte  che  vi  chiede  perdono  ?  >  diceva  la  buona  donna  all'orecchio 
di  Lucia. 

<  Si  può  dir  di  più  ?  Via ,  su  quella  testa  ;  non  fate  la  bam- 
bina ;  che  possiamo  andar  presto ,  >  le  diceva  don  Abbondio. 
Lucia  alzò  la  testa,  guardò  P  innominato,  e,  vedendo  bassa  quella 
fronte,  atterrato  e  confuso  quello  sguardo ,  presa  da  un  misto 
sealàmento  di  conforto,  di  riconoscenza  e  di  pietà,  disse:  <  oh, 
il  mio  signore  1  Dio  le  renda  merito  della  sua  misericordia  1  » 

<  E  a  voi ,  cento  volte ,  il  bene  che  mi  fanno  codesta  vostre 
parole.  > 

Co^  detto,  si  voltò,  andò  verso  l'uscio,  ensd  il  primo.  Luna, 
tutta  rìanmiata,  con  la  donna  che  le  dava  braccio^  gli  andò  dietro; 
don  Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala,  amvarono  all'ascio 
cbe  metteva  nel  cortile.  L'innominato  lo  spalancò,  andò  alla 
lettiga ,  apri  lo  sportello ,  e,  con  una  certa  gentilezza  quasi  ti- 
mida {due  cose  nuove  in  lui),  sorreggendo  il  braccio  di  Lucia, 
r  aintd  ad  entrarvi,  poi  la  buona  denna.  Slegò  quindi  la  mula 
di  don  Abbondio,  e  P  aiutò  anche  lui  a  montare. 

<  Oh  che  degiiazione  I  >  disse  questo  :  e  montò  molto  più 
leito  che  non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse 
quando  l'innomÌBato  fu  ancue  lui  a  cavallo.  La  sua  fìront« 
^era  rialzai;  lo  sguardo  aveva  ripreso  la  solita  e^ressione 
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iVimpero.  I  bravi  che  incontrava ,  vedevan  bene  snl  sno  viso  i 
segni  d^an  forte  pensiero,  d^nna  preoccupazione  straordinaria, 
ma  non  capivano,  né  potevan  capire  più  in  là.  Al  castello,  non 
si  sapeva  ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quell'uomo;  e 
per  congettura ,  certo ,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirate  le  tendine  deUa  lettiga: 
prese  poi  affettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s*  era  messa  a  con- 
fortarla ,  con  parole  di  pietà ,  di  congratulazione  e  di  tenerezza. 
E  vedendo  come ,  oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofRsrto ,  la 
confusione  e  V  oscurità  degli  avvenimenti  impedivano  alla  po- 
verina di  sentir  pienamente  la  contentezza  della  sua  liberazione, 
le  disse  quanto  poteva  trovar  di  più  atto  a  distrigare ,  a  rav- 
viare ,  per  dir  cosi ,  i  suoi  poveri  pensieri.  Le  nominò  il  paese 
dove  andavano. 

«  Si  I  >  disse  Lucia,  la  quale  sapeva  eh'  era  poco  discosto  dal 
suo.  «  Ah  Madonna  santissima,  vi  ringrazio  l  Mia  madre  l  Mia 
madre  !  » 

€  La  manderemo  a  cercar  subito,  »  disse  la  buona  donna, 
la  quale  non  sapeva  che  la  cosa  era  ^à  fatta. 

<  Si,  sì;  che  Dio  ve  ne  renda  merito....  E  voi,  chi  siete? 
Come  siete  venuta. ...» 

€  M'ha  mandata  il  nostro  curato,  »  disse  la  buona  donna: 
€  perchè  questo  signore,  Dio  sii  ha  toccato  il  cuore  (sia  be- 
nedetto I),  ed  è  venuto  al  nostro  paese  per  parlare  al  signor 
cardinale  arcivescovo  (che  l'abbiamo  là  in  visita,  quel  sant'uomo)» 
e  s'è  pentito  de'suoi  peccatacci,  e  vuol  mutar  vita;  e  ha  detto 
al  cardinale  che  aveva  fatta  rubare  una  povera  innocente,  clic 
siete  voi,  d'intesa  con  un  altro  senza  timor  di  Dio,  che  il  curato 
non  m'ha  detto  chi  possa  essere.  » 

Lucia  alzò  gli  occhi  al  cielo. 

€  Lo  saprete  forse  voi,  >  continuò  la  buona  donna:  e  basta; 
dunque  il  signor  cardinale  ha  pensato  che,  ia*attandosi  d*  una 
dovine,  ci  voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia,  e  ha 
detto  al  curato  che  ne  cercasse  una;  e  il  curato,  per  sua  b(  iM, 
è  venuto  da  me...  > 

<  Oh  I  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  carità  1  » 

<  Che  dite  mai,  la  mia  povera  Rovine  ?  E  m'ha  detto  il 
signor  curato,  che  vi  facessi  corame,  e  cercassi  di  soUevam 
subito,  e  feuri  intendere  come  il  Signore  v'ha  salvata  miraco- 
losamente.... » 

<  Ah  1^  !  proprio  miracolosamente;  per  intercession  della  Mar 
donna.» 

«  Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e  perdonare  a  chi  Tlia 
fatto  del  male,  e  esser  contenta  che  Dìo  eli  abbia  usata  mi* 
sericordia,  anzi  pregare  per  lui;  phe,  oltre  aB*  acquistarne  meriti, 
vi  sentirete  anche  allargare  il  cuore.  » 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  al,  tanto  ohiaio 
oome  avrebbero  potuto  far  le  parole,  e  con  una  doloena  «he  le 
parole  Moti  vivrebbero  saputa  esprìmere. 
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<  Brava  gioTÌsel  >  rìprase  la  donna:  <  e  trovandosi  al  no- 
stro paese  anche  il  vos&o  curato  (dia  c«  n'è  tanti  tanti,  di  tatto 
il  contorno,  da  mettere  insieme  qnattro  nSzi  generali),  ha  pensato 
il  signor  cardinale  di  mandarlo  omelie  lui  in  compagnia;  ma  6 
state  ài  poco  aiato.  Qià  l'aTSTO  sentito  dire  ch'era  un  nomo  da 
poco;  ma  in  quest'occasione,  ho  dovuto  proprio  vedere  che  è  pìi 
impicciato  che  nn  pulcin  nella  stoppa.  > 

<  £  questo....  *  domando  Lucia,  <  questo  che  è  diventata 
tuono chi  è?  » 

<  Cornei  non  lo  sapete?  >  disse  la  buona  donna,  e  lo  nominjy. 

<  Oh  misericordial  >  esclamò  Lnda.  Quel  nome,  quante  volte 
l'aveva  sentito  ripetere  con  orrore  in  più  d' una  storia,  in  coi 
figurava  sempre  come  in  altre  storie  quello  dell'orco!  E  ora,  aì 
pensiero  d' essere  stata  nel  suo  terribu  potere,  e  d' essere  sotto 
la  sua  cardia  pietosa;  al  pensiero  d'una  così  orrenda  scia^ra, 
e  d'una  cosi  improvvisa  redenidone;  a  considerare  di  chi  era 
«[nel  viso  che  aveva  Veduto  burbero,  poi  commosso,  poi  nmi- 
liato,  rimaneva  come  estatica,  dicendo  solo,  ogni  poco  :  <  oh 
misericordia!  > 

e  E  una  gran  misericordia  dawaro!  >  diceva  la  buona  donna: 
<  dev  '  essere  nn  gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A  pensare  quanta 
gente  teneva  sottosopra;  e  ora,  come  m'ha  detto  il  nosoro  at- 

rato e  poi,  solo  a  guardarlo  in  viso,  è  diventato  nn  santo  ! 

E  poi  si  vedon  subito  le  opere.  > 

Dire  che  questa  bnona  donna  non  provasse  molta  curiosità 
di  conoscere  un  po'pit  distintamente  la  grìmd'awentura  nella 
qnale  si  trovava  a  fare  una  parte,  non  sarebbe  la  verità.  Uà 
oisogna  dure  a  sna  gloria  che,  compresa  d'una  pietà  lispettosa 

fer  Lucia,  sentendo  in  certo  modo  la  gravità  e  la  dignità  del- 
incarìco  che  le  era  stato  affidato,  non  pens6  neppure  a  farle 
una  domanda  indiscreta,  né  oziosa:  tutte  le  sue  parole,  in  qncJ 
tragitto,  furono  di  conforto  e  di  premura  per  la povn'a  giovine. 

<  Dio  ss  qnant'è  che  non  avete  mangiaiol  » 

<  Non  me  ne  ricordo  più....  Da  nn  pezzo.  > 
«  Poverina!  avrete  bisogno  di  ristorarri,  > 

■  SI,  >  rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

<  À  casa  mia,  grazie  a  Dìo,  troverei^  sabito  qualcosa.  Fa* 
tevi  coraggio,  che  ormai  e'  è  poco,  » 

Lncia  SI  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della  lettiga, 
come  assopita;  e  allora  la  hoona  donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  cosi  ango- 
seioso  come  l'andata  di  poco  prima;  ma  non  faneppnr  esso  on 
via^o  dì  piacere.  Al  cessai  di  qnella  pauraccia,  sera  da  prin- 
cipio sentito  tutto  scarico,  ma  ben  presto  cominciarono  a  apun- 
wgli  in  cuore  cent'altri  dispiaceri;  come,  qnand'è  stato  sbarbato 
va  grand'albero,  il  terreno  rimane  sgombro  per  qualche  tempo,  ma 
poi  ù  copre  tutto  d'erbacce.  Era  diventato  pia  senj^ile  &  tutto 
li  rato;  e  tanto  nel  presente,  qoanto  ne'pensieri  dell'arrenir» 
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non  gli  mancaya  por  troppo  materia  di  tormentarsL  Sentiva 
ora,  molto  più  che  nell'  andare,  V  incomodo  di  quel  modo  di 
viaggiare,  al  quale  non  era  molto  avvezzo;  e  specialmente  sul 
principio,  nella  scesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  Il  letti- 
ghiere,  stimolato  da*  cenni  dell*  innominato,  faceva  andar  di  bnon 
passo  le  sne  bestie  ;  le  due  cavalcatore  andavan  dietro  dietro  e 
con  lo  stesso  passo  ;  onde  seguiva  cbe,  a  certi  luoghi  più  ripidi^ 
il  povero  don  Abbondio,  come  se  fosse  messo  a  leva  per  di 
dietro ,  tracollava  sul  davanti ,  e ,  per  reggersi ,  doveva  appun- 
tellarsi con  la  mano  ali*  arcione  ;  e  non  osava  però  pregare  che 
s*  andasse  più  adagio ,  e  dall*  altra  parte  avrebbe  voluto  esser 
fuori  di  quel  paese  più  presto  che  fosse  possibile.  Oltre  di  dò» 
dove  la  strada  era  sur  un  rialto ,  sur  un  ciglione ,  la  mula ,  se- 
condo r  uso  de*  pari  suoi,  pareva  che  facesse  per  dispetto  a  t^ 
ner  sempre  dalla  parte  ài  fuori,  e  a  metter  proprio  le  zampe 
sull*orlo  ;  e  don  Abbondio  vedeva  sotto  di  so ,  €[uasi  a  perpen- 
dicolo, un  salto,  0  come  pensava  lui,  un  precipizio.  —  Anche 
tu,  —  diceva  tra  so  alla  bestia,  —  hai  quel  maledetto  croste 
d*  andar  a  cercare  i  pericoli,  quando  e*  è  tanto  sentiero  l  —  JB  ti- 
rava la  biifi^lia  dall*  altra  parte  ;  ma  inutilmente.  Sicdiò  al  so- 
lito ,  rodendosi  di  stizza  e  di  paura,  si  lasciava  condurre  a  pia- 
cere altrui.  I  bravi  non  gli  facevan  più  tanto  spayento,  ora  die 
sapeva  più  di  certo  come  la  pensava  il  nadrone.  —  Ma,  —  ri- 
fletteva però,  —  se  la  notizia  di  questa  gran  conversione  d 
sparge  qua  dentro,  intanto  che  d  siamo  ancora,  chi  sa  come 
r  intenderanno  costoro  I  Chi  sa  cosa  nasce  !  Ohe  s*  andassero  a 
immaginare  che  sia  venuto  io  a  ftu'e  il  missionario  l  Povero  me  l 
mi  martirizzano!  —  Il  dpiglio  dell* innominato  non  gli  dava 
fastidio.  —  Per  tenere  a  segno  quelle  facce  lì,  —  pensava,  —  non 
ci  vuol  meno  di  questa  qm  ;  lo  capisco  anch*  io  ;  ma  perchò  deve 
toccare  a  me  a  trovarmi  tra  tutti  costoro  I  — 

Basta:  s* arrivò  la  fondo  alla  scesa,  e  s* usci  finalmente  anche 
dalla  valle.  La  fronte  dell'innominato  s*andò  spianando.  Andie 
don  Abbondio  prese  una  facda  più  naturale,  sprigionò  alquanto 
la  testa  di  tra  le  spalle,  sgranchì  le  braccia  e  le  gambe,  si  mise 
a  stare  un  pò*  più  smla  vita,  che  faceva  un  tutt*  altro  vedere,  mandò 
più  larghi  respiri ,  e ,  t^^p.  animo  più  riposato ,  d  mise  a  cond- 
derare  altri  lontani  pericoU.  —  Cosa  dirà  quel  bestione  di  don 
Eodrigo  ?  Bimaner  con  tanto  di  naso  a  questo  modo,  col  danno 
e  con  le  beffe ,  figuriamod  se  la  gli  deve  parere  amara.  Ora  è 
quando  fa  il  diavolo  davvero.  Sta  a  vedere  che  se  la  pijgli  an- 
che con  me,  perchè  mi  son  trovato  dentro  in  questa  cerimonia. 
Se  ha  avuto  cuore  fin  d*  allora  di  mandare  que*  due  demòni  a 
farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada,  ora  poi,  d^  sa 
cosa  farà  I  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  prendere* 
che  è  un  pezzo  molto  più  grosso  di  lui  ;  lì  bisognerà  rodere  il 
freno.  Intanto  il  vdeno  1*  avrà  in  corpo,  e  sopra  qualcheduno  lo 
vorrà  sfogare.  Come  finiscono  queste  £eiccende?  I  colpi  cascane 
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sempre  kU'ìi^ù;  Ì  cenci  vaimo  all'aria.  Lucia,  di  ragiona*  iU 
gignoria  illa3&is8im&  penserà  &  metterla  in  salvo;  quell'altra 
peveracdo  mal  capitato  è  fuor  del  tiro,  e  ha  sia  avu»  la  ea^t 
ecco  che  il  cencio  son  diTentato  io.  La  sarebbe  barbu« ,  dopo 
taat' incomodi ,  dopo  tante  agitazioni,  e  senza  acqnist&nie  ms- 
rito,  che  ne  dovessi  portar  la  pena  io.  Cosa  l^rà  ora  sua  signoria 
ÌUastriseima  per  difendenni ,  dopo  avenni  me&ao  in  batto  f  VI 
pod  star  malIeTadore  Ini  che  qnol  dannato  non  mi  fauna  nn'k- 
zione  pe^o  della  prima?  E  poi,  ha  tanti  affari  per  la  teat»t 
matte  mano  a  tante  cose  I  Come  sì  può  badare  a  tntto  ?  Lasdaa 
poi  alle  volte  le  cose  più  imbrogliate  dì  prima.  Qnelli  che  &umo 
il  bene,  Io  fanno  all'  ingrosso }  qnand' hanno  provata  qnella  sod- 
disfazione, n'hanno  abbastanza,  e  non  si  voglion  seccare  a  star 
dietro  a  tatto  le  conseguenze;  ma  coloro  che  hanno  oael  gusto 
di  fare  il  male,  ci  mettono  più  diligenza ,  ci  stanno  oietro  Bno 
alla  fine,  non  prendon  mai  requie,  perchè  hanno  quel  canchero 
che  li  rode.  Devo  andar  io  a  dire  che  son  rennto  qnì  per  co- 
mando espresso  di  sna  signoria  illnstrissima ,  e  non  di  mia  vo- 
lontà ì  Parrebbe  che  volessi  tenere  dalla  parte  doll'iniqnìtà.  Oh 
santo  cielo  1  Balla  parte  dell'iniquità  io!  Per  gli  spassi  che  la 
nù  dal  Sasta  ;  il  meglio  sarà  raccontare  a  Perpetua  la  cosa 
com'è  e  lascia  poi  fare  a  Perpetua  a  mandarla  in  giro.  Purché 
a  monsignore  non  venga  il  grillo,  di  far  qualche  pubblicità, 
qaalche  scena  inutile,  e  mettermici  dentro  anche  a  me.  A  baim 
conto,  appena  siamo  arrivati,  se  è  nacito  di  chiesa ,  vado  a  li- 
verìrlo  in  fretta  in  fretta  ;  se ,  no ,  lascio  le  mie  scuse,  e  me  ne 
To  diritto  diritto,  a  casa  mia.  Lucia  è  bene  appoggiai;  di  me 
non  ce  n'è  più  bisogno;  e  dopo  tant'incomodi,  posso  pretendere 

anch'io  d'andarmi  a  riposare.  E  poi che  non  venisse  anche 

curiosità  a  monsignore  di  saper  tutta  la  storia,  e  mi  toccasse  a 
render  conto  dell'affare  del  matrimonio!  Non  oi  mancherebbe  alb'O. 
E  se  viene  in  visita  anche  alla  mia  parrocchia! ....  Oh  I  sarà  qnel 
che  sarà  :  non  vo'  confondermi  prima  del  tuapo  :  n'  ho  abba- 
sc»iza  de' guai.  Per  ora  vo  a  chiudermi  in  casa.  Fin  che  mon- 
si^ore  si  trova  da  queste  parti^  don  Bodr^o  non  avrà  faccia 

di  for  pazzìe.   E  poi K  poi?  Ah!  vedo  che  i  miei  oltinii 

anni  ho  da  passarli  male!  — 

La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa  non  erano  ancor 
terminate;  passò  per  mezzo  aUa  folla  medesima  non  meno  com- 
mossa della  prima  volta  ;  e  poi  si  divise.  I  due  a  cavallo  vol- 
tarono snr  nna  piazzetta  dì  fianco ,  in  fondo  a  cui  era  la  c-asa 
del  parroco  ;  la  lettiga  andò  avanti  verso  qnella  della  buona  donna. 
Don  Abbondio  fece  quello  che  aveva  pensato:  appena  smon- 
tato, fece  i  più  sviscerati  complimenti  all'  innominato,  e  lo  pregC» 
dì  volerlo  scusar  con  monsiiniore;  che  lui  doveva  tornare  alla 
parrocchia  addirittura,  per  anarì  urgenti.  Andò  a  cercare  quel 
che  chiamava  il  suo  cavallo,  cioè  il  bastone  che  aveva  lasciato 
in  nn  cantuccio  del  salotto,  e  s' incamminò.  L' innominate  stetta 
a  aspettare  che  U  cardinale  tornasse  di  chiesa. 
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La  buona  donna,  fatta  seder  Lucia  nel  miglior  luogo  della 
sua  cucina,  s'affaccendava  a  preparar  qualcosa  da  ristorarla, 
ricusando,  con  una  certa  rusticliezza  cordiale,  i  rìngraziamenu 
e  le  scuse  che  questa  rinnovava  ogni  tanto. 

Presto  presto,  rimettendo  stipa  sotto  un  calderotto,  dove  no» 
tava  un  buon  cappone,  fece  alzare  il  bollore  al  brodo,  e  riem* 
pitane  una  scodella  dà  ^amita  di  fette  di  pane,  potò  final- 
mente presentarla  a  Lucia.  E  nel  vedere  la  poverina  a  riaversi 
a  ogni  cucchiaiata,  si  congratulava  ad  alta  voce  con  so  stessa 
che  la  cosa  ft)sse  accaduta  in  un  giorno  in  cui,  com*  essa  di- 
ceva, non  e'  era  il  gatto  nel  fuoco.  «  Tutti  s*  ingoiano  oggi  a 
far  qualcosina,  »  aggiungeva:  <  meno  que'poven  poveri  che 
stentano  a  aver  pane  di  vecce  e  polenta  di  saggina:  però  oggi 
da  un  si^ore  cosi  caritatevole  sperano  di  buscar  tutti  qualcosa. 
Noi,  grazie  al  cielo,  non  siamo  in  questo  caso:  tra  il  mestiere 
4i  mio  marito,  e  qualcosa  che  abbiamo  al  sole,  si  campa.  Sicché 
mangiate  senza  pensieri  intanto;  chò  presto  il  cappone  sarà  a 
tiro,  e  potrete  nstorarvì  un  po'  meglio.  >  Cosi  detto,  ritornò  ad 
accudire  al  desinare,  e  ad  apparecchiare. 

Lucia,  tornatele  alquanto  te  forze,  e  acquietandosele  sempre 
più  r  animo,  andava  intanto  assettandosi,  per  un'  abitudine,  per 
un  istinto  di  pulizia  e  di  verecondia:  rimetteva  e  fermava  le 
trecce  allentate  e  arruffate,  raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno , 
e  intomo  al  coUo.  In  far  questo,  le  sue  dita  s'intralciarono 
nella  corona  che  ci  aveva  messa,  la  notte  avanti;  lo  sguardo  vi 
corse;  si  fece  nella  mente  un  tumulto  istantaneo;  la  memoria 
del  voto,  oppressa  fino  ^ora  e  soffogata  da  tante  sensazioni 
presenti,  vi  si  suscitò  d' improvviso,  e  vi  comparve  chiara  e  di- 
stinta. Allora  tutte  le  potenze  del  suo  animo,  appena  riavute, 
furon  sopraffatte  di  nuovo,  a  un  tratto:  e  se  quell'animo  non 
fosse  stato  cosi  preparato  da  una  vita  d'innocenza,  di  rassegna- 
zione e  di  fiducia,  la  costernazione  che  provò  in  quel  momento, 
sarebbe  stata  disperazione.  Dopo  un  ribollimento  di  que'peor 
^eri  che  non  vengono  con  parole,  le  prime  che  si  formarono 
nella  sua  mente  furono:  —  oh  povera  me,  cos'ho  fiattol  — 

Ma  non  appena  l' ebbe  pensate,  ne  risentì  come  uno  spavento. 
Le  tornarono  m  mente  tutte  le  circostanze  del  voto,  l' angoscia 
intollerabile,  il  non  avere  una  speranza  di  soccorso,  U  fervore 
della  preghiera,  la  pienezza  del  sentimento  con  cui  La  promessa 
«ra  stata  fatta.  E  dopo  avere  ottenuta  la  grazia,  pentursi  della 
promessa,  le  parve  un'  ingratitudine  sacrilega,  una  perfidia  verso 
Dio  e  la  Madonna:  le  parve  che  una  tale  infedeltà  le  attire- 
rebbe nuove  e  più  terrioili  sventure,  in  mezzo  alle  quali  non 
potrebbe  più  sperare  neppur  nella  preghiera;  e  s' aJ&euò  di  rin- 
negare auel  pentimento  momentaneo.  Si  levò  con  divozione  la 
corona  oal  collo,  e  tenendola  nella  mano  tremante,  confermò, 
rinnovò  iL  voto,  chiedendo  neUo  stesso  tempo,  con  una  suppli- 
cazione accoratài  che  le  fosse  coneessa  la  forza  d'adempirlo,  ohe 
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le  fossero  rìspannìatì  i  peneìerì  e  l' occasioni  le  qnali  arrebbenK 

C'uto,  se  non  ismoTere  il  suo  animo,  aitarlo  troppo.  La  lon- 
anza  di  Renzo,  senza  nessuna  probabiiiti  di  ritorao,  qnella. 
lontananza  che  fin  allora  le  era  stata  cosi  amara,  le  parve  ora- 
nna  disposiziono  della  ProTridenza,  che  avesse  fetti  andare  ìn- 
Heme  i  dae  aTTenimesti  per  nn  fine  solo;  e  si  studiava  di  tro- 
var Dell'  uno  la  ragione  a"  esser  contenta  dell'  altro.  E  dietro  a. 
qnel  pensiero,  s' andava  figurando  ngoalmente  che  qnella  Prov- 
videnza medesima,  per  compir  l' opera,  saprebbe  trovar  la  ma- 
niera di  f^  che  Benzo  si  rassegnasse  andne  Ini,  non  pensasse- 
pin —  Ma  nna  tale  idea,  appena  trovata,  mise  sottosopra  la. 
mente  eh'  era  andata  a  cercarla.  La  povera  Lncia,  sentendo  che- 
li cuore  era  11  11  per  pentirsi,  ritomb  aJla  preghiera,  alle  con- 
forme, al  combattunenio,  dal  quale  s'alzò,  se  ci  si  passa  qne- 
at' espressione,  come  il  vincitore  stanco  e  ferito,  di  sopra  ilue^ 
niico  abbattnto:  non  dico  ucciso. 

Tntt'  a  un  tratto,  si  sente  nno  scalpicelo,  e  nn  chiasso  dì  rot» 
allegre.  Era  la  famigliola  die  tornava  di  chiesa.  Dae  bambi- 
nette e  nn  fanciullo  entran  saltando  ;  si  fermano  un  moment» 
a  dare  un'occhiata  curiosa  a  Lucia,  poi  corrono  alla  mamma,, 
ti  le  8' aggruppano  intorno:  chi  domanda  il  nome  dell'ospite- 
sconoscinta ,  e  il  come  e  il  perchè  ;  chi  vnol  raccontare  le  ma- 
raviglie vedute:  la  bnona  donna  risponde  a  tatto  e  a  tutti  con 
nn  e  zitti,  zitti.  >  Entra  poi,  con  nn  passo  più  quieto,  ma  con 
nna  promnra  cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  dì  casa.  Era,- 
se  non  l' abbiamo  ancor  detto ,  il  sarto  del  villaggio ,  e  de'con- 
torai  ;  nn  nomo  che  sapeva  Je^re,  che  aveva  letto  in  fatti  più 
d'una  volta  il  Leggendario  de  Santi,  il  Guerrin  Meschino  e  i 
EeaJi  di  Francia,  e  passava,  in  quelle  parti,  per  nn  uomo  di 
talento  e  di  scienza:  lode  però  che  rifiutava  modestamente^  di- 
tondo soltanto  che  aveva  eoagliato  la  vocazione  ;  e  che  se  fosse 
andato  agli  studi,  in  vece  di  tant'  altri 1  Con  questo,  la  mi- 
glior pasta  del  mondo.  Essendosi  trovato  presente  quando  sua 
moglie  era  stata  pregata  dal  curato  d' intraprendere  quel  vi^^o 
cantatevole,  non  solo  ci  aveva  data  la  sna  ap^rovaziene,  ma  le- 
avrebbe  &tto  coraggio,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno.  E  ora  che- 
la fìinzione ,  la  pompa,  il  concorso,  e  so^pratutto  la  predica  del 
cardinale  avevano,  come  si  dice,  esaltati  tutti  isuoi  ouoni  sen- 
timenti, tornava  a  casa  con  un'aspettativa,  con  un  desiderio 
ansioso  di  sapere  come  la  cosa  fosse  riuscita ,  e  di  trovare  la 
povera  innocente  salvata. 

<  Guardate  un  poco,  >  gli  disse ,  al  suo  entrare ,  la  bnona 
donna,  accennando  Lucia  ;  la  quiùe  fece  il  viso  rosso,  s'alzò,  «■ 
cominciava  a  balbettar  qualche  scusa.  Ma  lui,  avvicinatosele , 
ristermppe  facendole  una  gran  festa,  e  esclamando:  <  ben  ve* 
nnta,  ben  venuta  I  Siete  la  benedizione  del  cielo  in  questa  casa.. 
Come  son  contento  di  vederri  qui  1  Già  era  sicuro  che  sareste- 
arrivata  &  buon  porto  ;  perchè  non  ho  mai  trovato  che  il  Sv- 
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gnore  abbia  cominciato  un  miracolo  senza  finirlo  1)6ne:  ma  son 
contonto  di  vedervi  qni.  Povera  giovine  !  Ma  è  però  nna  gran 
cosa  d' aver  ricevuto  nn  miracolo  l  » 

Né  si  creda  che  fosse  Ini  il  solo  a  qualificar  co^  quell'  av- 
venimento, j>ercliò  aveva  letto  il  Le^ndario:  per  tutto  il  paese 
e  per  tutt'  i  contomi  non  se  ne  parlo  con  altri  termini,  fin  che 
ce  ne  rimase  la  memoria.  E,  a  dir  la  verità,  con  le  frange  che 
vi  s' attaccarono,  non  gli  poteva  convenire  altro  nome. 

Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie ,  che  staccava  il  cal- 
derotto dalla  catena,  le  disse  sottovoce:  «  ò  andato  bene  ogni 
cosa?  » 

<  Benone:  ti  racconterò  poi  tutto.  » 

<  Sì,  sì  ;  con  comodo.  » 

Messo  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a  prender  Lu» 
eia,  ve  r  accompagTiò,  la  fece  sedere  ;  e  staccata  un  ala  di  quél 
capinone ,  gliela  mise  davanti  ;  si  mise  a  sedere  anche  lei  e  il 
manto,  facendo  tutt'  e  due  coraggio  all'  ospite  abbattuta  e  ver- 
go^osa,  perchè  mangiasse.  Il  ssito  cominciò,  ai  primi  bocconi, 
a  discorrere  con  grand'  enfasi,  in  mezzo  all'  interruzioni  de*  ra- 
gazzi, che  mangiavano  intomo  alla  tavola,  e  che  in  verità  ave- 
vano  viste  troppe  cose  straordinarie,  per  fare  alLa  lunga  la  s(da 
parte  d' aseoltatorL  Descriveva  le  cerimonie  solenni,  poi  saltava 
a  parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  che  gli  aveva 
fktto  più  impressione,  e  su  cui  tornava  più  spesso,  era  la  pre- 
dica del  cardinale. 

<  A  vederlo  lì  davanti  all'  altare ,  »  diceva ,  «  un  signore  di 
quella  sorte,  come  un  curato....  » 

<  E  quella  cosa  d' oro  che  aveva  in  testa. ...»  diceva  una 
bambinetta. 

<  Sta  zitta.  A  pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella  sorteu 
e  un  uomo  tanto  sapiente,  che,  a  quel  che  dicono,  ha  letto  tutti 
ì  libri  che  ci  sono,  cosa  a  cui  non  ò  mai  arrivato  nessun  idiro. 
De  anche  in  Milano  ;  a  pensare  che  sappia  adattarsi  a  dir  quelle 
cose  in  maniera  che  tutti  intendano....  » 

<  Ho  inteso  anchMo,  »  disse  Tsdtra  chiacchierina. 

<  Sta  zitta  !  cosa  vuoi  avere  inteso,  tu  ?  > 

<  Ho  inteso  che  spiegava  il  Vangelo  in  vece  del  signor  curato.  » 
€  Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  cosa  ;  che  allora  uno  è 

obbligato  a  intendere  ;  ma  anche  i  più  duri  di  testa,  i  più  igno- 
ranti, andavan  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate  ora  a  doman- 
dar loro  se  saprebbero  ripeter  le  parole  che  diceva:  sì  ;  non  no 
ripescherebbero  una  ;  ma  il  sentimento  lo  hiuuio  qui  £  senza 
mai  nominare  quel  signore ,  come  si  capiva  che  voleva  parlar 
di  lui  !  E  poi,  per  capire,  sarebbe  bastato  osservare  quando  aveva 
le  lacrime  a^li  occhi.  E  allora  tutta  la  gente  a  piangere. ...» 

<  È  propno  vero,  »  scappò  fuori  il  fucinilo:  «  ma  perchè 
piangevan  tutti  a  quel  modo,  come  bambini  ?  » 

«  Sta  zitto.  E  si  che  e'  d  de'  cuori  duri  in  queito  paese.  E 
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h.%  fatto  proprio  rodere  che,  benché  ci  sia  la  careetÌB ,  ìtìBogtut 
lingraziare  u  Signore,  ed  esser  contenti:  fu  qnel  che  ù  puft, 
ìndoetriarsl,  aiutarti,  e  poi  esser  contenti.  FercliA  la  diagrazi&noa 
d  il  patire,  e  l'esser  poreri  :  la  disgrazia  è  il  far  del  maJa.  Q  non  soa 
belle  parole  ;  perchè  si  sa  che  anche  Ini  tìto  da  poTor'  nono,  e  si 
leva  il  pane  di  bocca  per  darlo  agli  affamati;  quando  potrebbe  faf 
vita  scelta,  meglio  di  chi  si  sìa.  M  I  allora  nn  nomo  dà  soddi- 
e&zione  a  sentirlo  discoirera  ;  non  come  tant'  altri ,  fiite  quello 
che  dico,  e  non  fate  quel  che  fo.  E  poi  ha  fatto  proprio  vedere 
che  anche  coloro  che  non  son  signon,  se  hanno  più  del  neces- 
sario, sono  obbl^ti  dì  fame  pme  a  chi  patisce.  > 

Qnl  interruppe  il  discorso  da  Bè ,  come  sorpreso  da  un  pen- 
serò. Stette  nn  momenti  ;  poi  mise  insieme  un  piatto  delle 


vivande  eh'  eran  snila  tavola ,  e  ^vinntori  un  pane ,  mise  il 
piatto  in  va  tovagliolo ,  e  preso  ([nesto  per  le  qoattro  cocche, 
oifise  alla  sua  bambinetta  malore  :  <  piglia  qnì,  >  Le  diede 


nell'  altra  mano  un  fiaschetto  £  vino ,  e  s^^innse  :  <  va  qni 
da  Uaria  vedova  ;  lasciale  qnesta  roba ,  e  dille  che  A  per  stare 
tm  po'  aUegra  ce'  suoi  bambini.  Ma  con  buona  maniera ,  ve'; 
che  non  paia  che  tu  le  faccia  l'elemosina.  E  non  dir  niente,  h 
incontri  qnalchedimo  ^  e  guarda  di  non  rompere.  > 

Lucia  fece  gli  occhi  rossi  ;  e  eenU  in  cuore  una  tenerezza  ri- 
creatrice  ;  come  già  da'  discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  nn  boI- 
lievo  che  un  discorso  fatto  apposta  non  le  avrebbe  potato  dare. 
L'animo  attirato  da  quelle  descrizioni,  da  quelb  fantasie  di 
pompa,  da  quelle  commozioni  di  pietà  e  di  maraviglia,  preso 
d&Il'  entusiasmo  medesimo  del  narratore,  si  staccava  da'  penùeri 
dolerosi  di  sé  ;  e  anche  ritornandoci  sopra,  si  trovava  piti  forte 
contro  di  essi.  Il  pensiero  stesso  del  gran  gatzifizio,  non  già  che 
avesse  perdute  il  suo  amaro,  ma  insiem  con  esso  aveva  nn  non 
so  che  d' una  ^oia  austera  e  solenne. 

Poco  dopo ,  entrò  il  curato  del  paese ,  e  disse  d' esser  man- 
dato dal  caHinale  a  informarsi  di  Lucia,  ad  avvertirla  che  mon- 
signore voleva  vederla  in  quel  giorno ,  e  a  ringraziare  in  ano 
iiome  il  sarto  e  la  moghe.  E  questi  e  qnella ,  commossi  e  cen- 
fìisi,  non  trovaran  parole  p*r  corrispondere  a  tali  dimostmioni 
d'nn  tal  perBonaggio. 

<  E  vostra  madre  non  è  ancora  arrivata  ?  >  disse  il  carat* 
a  Lncia. 

-e  Mìa  madre  1  >  esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  curato, 
ohe  l'aveva  mandata  a  prendere,  d'ordine  dell'arcivescovo,  sì 
mise  il  grembiule  agli  occhi,  e  diede  in  un  dirotto  pianto,  che 
dnrò  un  pezzo  dopo  che  fa  andato  via  il  carato.  Quando  poi 
gli  affetti  tumoltuosì  che  le  si  erano  suscitati  a  Quell'annunzio, 
cominciarono  a  dar  laogo  a  pensieri  più  posati ,  la  poverina  si 
ricordò  che  qnella  consolazione  allora  cosi  vicina,  di  riveder 
la  madre,  nna  consolazione  cosi  inaspettata  poche  ore  prima, 
era  stata  da  lei  espressamente  implorata  in  qoell'  ore  terribili  « 
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e  messa  quasi  come  ima  condizioiie  al  voto.  Fatemi  tornar  sàhHM 
con  mia  m/idre,  areva  detto  ;  e  queste  parole  le  rìcomparrero 
ora  distinte  nella  memoria.  Si  confermò  più  che  mai  nel  pro- 
posito di  mantener  la  promessa,  e  si  fece  di  nuovo,  e  più  amar 
ramente,  scrupolo  di  quel  povero  me  I  che  le  era  scappato  detto 
tra  so,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti,  quando  si  parlava  di  lei ,  era  già  poco  lon- 
tana. É  facile  pensare  come  la  povera  donna  fosse  rimasta ,  a 
quell'  invito  così  inaspettato,  e  a  quella  notizia,  necessariamente 
tronca  e  confusa,  d' un  pericolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma  spar 
ventoso  ;  d*un  caso  terribile,  che  il  messo  non  sapeva  nò  circo- 
stanziare nò  spiegare  ;  e  lei  non  aveva  a  che  attaccarsi  per  ispi*- 
garlo  da  so.  Dopo  essersi  cacciate  le  mani  ne'  capelli,  dopo  aver 
gridato  più  vol;^:  <  dh  Signore  !  ah  Madonna  !  »  dopo  aver  fiitto 
al  messo  varie  domande ,  alle  quali  questo  non  sapeva  che  n- 
spondere ,  era  entrata  in  fretta  e  in  furia  nel  baroccio ,  conti- 
nuando per  la  strada  a  esclamare  e  interrogare,  senza  profitto. 
Ma,  a  un  certo  punto,  aveva  incontrato  don  Abbondio  che  veniva 
adagio  adagio,  mettendo  avanti,  a  ogni  passo,  il  suo  bastone.  Dopo 
un  <  oh!  »  da  tutt*e  due  le  parti,  lui  s*era  fermato,  lei  aveva 
fatto  fermare ,  ed  era  smontata  ;  e  s' eran  tirati  in  disparte  in 
un  casta^eto  che  costeggiava  la  slarada.  Don  Abbondio  Paveva. 
ragguagliata  di  ciò  che  aveva  potuto  sapere  e  dovuto  vedere. 
La  cosa  non  era  chiara  ;  ma  almeno  Agnese  fu  assicurata  die 
Lucia  era  affatto  in  salvo  ;  e  respirò. 

Dopo,  don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  un  altro  discorso, 
e  darle  una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  l'ar- 
civescovo ,  se  questo ,  com*  era  probabile .  avesse  desiderato  di 
parlar  con  lei  e  con  la  figliuola  ;  e  sopratnitto  che  non  conve^ 
ulva  far  parola  del  matnmonio . . . .  Ma  Agnese,  acconrendosi 
che  il  brav*uomo  non  parlava  che  per  il  suo  proprio  intereasefc 
Taveva  piantato,  senza  prometteivli,  anzi  senza  risolver  nnllai 
chò  aveva  tutf  altro  da  pensare.  E  s*era  rimessa  in  istrada. 

Finalmente  il  baroccio  arriva  e  si  ferma  alla  casa  del  sarto. 
Lucia  s'alza  precipitosamente  :  Agnese  scende^  e  dentro  di  corsa  : 
sono  nelle  braccia  Tuna  dell^allra.  La  moglie  del  sarto,  ch'era 
la  sola  che  si  trovava  li  presente,  fa  coraggio  a  tutt'e  due,  le 
acquieta,  si  rallegra  con  loro,  e  poi,  sempre  discreta ,  le  lascia 
sole,  dicendo  che  andava  a  preparare  un  letto  per  loro:  che 
aveva  il  modo,  senza  incomodarsi  :  ma  che,  in  ogni  caso,  tanto 
lei,  come  suo  marito,  avrebbero  piuttosto  voluto  dormire  in  terra, 
che  lasciarle  andare  a  cercare  un  ricovero  altrove. 

Passato  quel  primo  sfo^o  d' abbracciamenti  e  di  singhiozzi , 
Agnese  volle  sapere  i  casi  di  Lucia,  e  questa  si  mise  affanno- 
samente a  raccontarglieli.  Ma,  come  U  lettore  sa,  era  una  storia 
che  nessuno  la  conosceva  tutta  ;  e  per  Lucia  stessa  c'eran  delle 
parti  oscure,  inesplicabili  affatto.  E  principalmente  quella  fatale 
combinazione  d'essersi  la  terribile  carrozza  ^vata  lì  sulla  strada» 
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per  V  appunto  quando  Lucia  Ti  paseaTa  per  un  caso  etraordi- 
narìo  :  bh  di  che  la  madre  e  la  figlia  facevan  cento  con^ttòre, 
senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure  andarci  vicino. 

In  quanto  all'antor  principale  della  trama,  tanto  Tniia  eh» 
l'altra  non  potevano  fw«  a  meno  di  non  pensare  che  fosse  don 
Bodrigo. 

<  Ah  anima  nera!  ah  tizzone  d'infbmoi  >  esclamava  Agnese  ; 
<  ma  verr&  la  sua  ora  anche  per  lai.  Domencddlo  lo  pagherà 
secondo  il  merito  ;  e  allora  proverà  anche  lui , , , ,  > 

e  Ko,  no,  mamma:  noi  »  intermppe  Lucia:  <  non  gli  anga- 
rate  di  patire  ;  non  rangnrate  a  nessuno  1  Se  sapeste  cosa  sia 

(latìre  I  Se  aveste  provato  !  No,  no  !  preghiamo  piuttosto  Dio  • 
a  Madonna  per  Ini  :  che  Dio  gli  tocchi  il  cuore,  come  ha  fait» 
a  quest'altro  povero  signore,  ch'era  peggio  di  lui  ;  e  ora  è  un 
santo.  > 

Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  memorie  cosi 
recenti  e  cosi  crudeli,  là  fece  pit  d'una  volta  restare  a  mezzo  ì 
più  d'una  volta  disse  che  non  le  bastava  l'animo  di  continuare, 
e  dopo  molte  lacrime,  riprese  la  parola  a  stento.  Ha  un  senti-, 
mento  diverso  la  tenne  sospesa,  a  un  certo  punto  del  racconto: 
quando  fu  al  voto.  D  timore  che  la  madre  le  desse  dell'impru- 
dente e  della  precipitosa  ;  e  che,  come  aveva  fatto  nell'affare  del 
maMmonio,  mettesse  in  campo  qualche  sua  regola  laiga  dì  co- 
scienza, e  volesse  fargliela  trovar  giusta  per  foraa  ;  o  che,  po- 
vera donna,  dicesse  la  cosa  a  qualcheduno  in  confidenza^  se  non 
altro  per  aver  lume  e  consìglio,  e  la  facesse  cosi  divenir  pub- 
blica, cosa  che  Lucia ,  solamente  a  pensarci,  si  sentiva  venire 
il  viso  rosso  ;  anche  una  certa  veigogna  della  madre  stessa,  una 
ripugnanza  inesplicabile  a  entrare  in  quella  materia  ;  tutto  quo- 
ste  cose  insieme  fecero  che  nascose  quella  circostanza  impor- 
tante, proponendosi  di  fame  prima  la  confidenza  al  padre  eri- 
oforo. Ma  come  rimase  allorché,  domandando  di  lui,  si  senti 
rispondere  che  non  c'era  più,  ch'era  stato  mandato  in  un  paesfr 
tootano  lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo  nome  1 

<  £  Bonzo  ?  »  disse  Agnese. 

«  E  in  ealvo,  n'è  vero  ì  >  disse  ansiosamente  Lucia. 

«  Questo  è  sicuro ,  perchè  tatti  lo  dicono  ;  si  tien  per  certo 
ohe  si  sia  ricoverato  sul  bergamasco  ;  ma  il  luogo  proprio  nes- 
snno  lo  sa  dire  :  e  lui  finora  non  ha  mai  fatto  saper  nulla.  C^ 
non  abbia  ancora  trovata  la  maniera.  > 

<  Ah,  se  è  in  salvo,  sia  ringraziato  il  Signore  I  >  disse  Lucia; 
a  cercava  di  cambiar  discorso  ;  quando  il  discorso  fa  interrotto 
da  una  norità  inaspettata:  la  comparsa  del  cardinale  arcivescovo. 

Questo,  tornato  di  chiesa,  dove  l'abbiam  lasciato,  sentito  dal- 
nnnominato  che  Lucia  era  arrivata,  sana  e  salva,  era  andato 
a  tavola  con  lui,  facendoselo  sedere  a  destra ,  in  mezzo  a  una 
corona  di  preti,  che  non  potevano  saziarsi  di  dare  occhiate  a 
quell'aspetto  cosi  ammansato  senza  debolezza,  cosi  umiliato  senza 
I  Promtin  Sfo$i.  19 
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abbassamento,  e  di  paragonarlo  con  l'idea  che  da  lui^  tempo 
s'eran  fatta  del  personaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s'eran  ritirati  di  nuovo  insieme. 
Dopo  un  colloquio  cne  durò  molto  più  del  primo,  Y  innominato 
era  partito  per  il  suo  castello,  su  quella  stessa  mula  della  mat- 
tina; e  il  cardinale,  fatto  chiamare  il  curato,  gli  aveva  dette 
che  desiderava  d'esser  condotto  alla  casa  dov  era  ricoverata 
Lucia. 

€  Ohi  monsignore,  > aveva  risposto  il  curato, e  non  sMnco- 
modi  :  manderò  io  subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovino, 
la  madre,  se  è  arrivata,  anche  gli  ospiti,  se  monsignore  li  vuole, 
tutti  quelli  che  desidera  vossignoria  illustrissima.  > 

«  Desidero  d' andar  io  a  trovarli,  >  aveva  replicato  Federigo. 

«  Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi:  manderò 
io  subito  a  chiamarli:  è  cosa  d'un  momento,  »  aveva  insistito 
il  curato  guastamestieri  (buon  uomo  del  resto),  non  intendendo 
che  il  cardinale  voleva  con  quella  visita  rendere  onore  alla 
sventura,  all'innocenza,  all'ospitalità  e  al  suo  proj>rio  ministero 
in  un  temilo.  Ma,  avendo  il  superiore  espresso  di  nuovo  il  me- 
desimo desiderio,  l' inferiore  s' inchinò  e  si  mosse. 

Quando  i  due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella  strada, 
tutta  la  gente  che  c'era  andò  verso  di  loro  ;  e  in  pochi  momenti 
n'accorse  da  ogni  parte,  camminando  loro  ai  fianchi  chi  poterà, 
e  ffli  altrij  dietro  alla  rinfusa.  11  curato  badava  a  dire  :  €  via, 
indietro,  ritiratevi  ;  ma  I  ma  I  >  Federigo  gli  diceva  :  €  lasciateli 
fare,  >  e  andava  avanti,  ora  alzando  la  mano  a  benedir  la  gente, 
ora  abbassandola  ad  accarezzare  i  ragazzi  che  gli  venivan  tra* 
piedi.  Cosi  arrivarono  alla  casa,  e  c'entrarono  :  la  folla  rimase 
ammontata  al  di  fuori.  Ma  nella  folla  si  trovava  anche  il  sarto^ 
il  quale  era  andato  dietro  come  gli  altri,  con  gli  occhi  fissi  e 
con  la  bocca  aperta,  non  sapendo  dove  si  riuscirebbe.  Quando 
vide  quel  dove  inaspettato,  si  fece  far  largo,  pensate  con  che 
strepito,  gridando  e  rigridando  :  e  lasciate  passare  chi  ha  da 
passare  ;  >  e  entrò. 

Agnese  e  Lucia  sentirono  un  ronzio  crescente  nella  strada; 
mentre  pensavano  cosa  potesse  essere,  videro  l'uscio  spalancarsi, 
e  comparire  il  porporato  col  parroco. 

<  E  quella?  »  domandò  il  primo  al  secondo;  e  a  un  cenno 
afllBrmativo,  andò  verso  Lucia,  ch'era  rimasta  li  con  la  madre, 
tutt'e  due  immobili  e  mute  dalla  sorpresa  e  della  vergogna.  Ma 
H  tono  di  quella  voce,  l' aspetto,  il  contegno ,  e  sopratutto  le 
parole  di  Federigo  l'ebbero  subito  rianimate,  e  Povera  giovine,  > 
cominciò  :  <  Dio  ha  permesso  che  foste  messa  a  una  ^an  prova  ; 
ma  v'ha  anche  fatto  vedere  che  non  aveva  levato  P  occhio  da 
voi,  che  non  v'ha  dimenticata.  V'ha  rimessa  in  salvo;  e  s*è 
servito  di  voi  per  una  grand'opera,  per  fsure  nna  gpran  miseri- 
cordia a  uno,  e  per  sonevar  molti  neUo  stesso  tempo.  » 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  quale,  al  ramoreb 
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s'era  aflEicciata  anch'ossa  alla  finestra,  e  alando  veduto  ohi  lo 
entrava  in  casa,  aveva  scoso  lo  scale,  di  corsa,  dopo  essersi  rac- 
comodata alla  meglio  ;  o  quasi  nello  stesso  tempo,  entiù  il  sart» 
da  un  altr'nscio.  Vedendo  avviato  il  discorso,  andarono  a  riu- 
nirsi in  na  canto,  dove  rimasero  con  gran  rispetto.  Il  cardinale, 
ssJutatili  cortesemente,  continuò  a  parlar  con  le  donne,  mesco- 
lando ai  conforti  qualche  domanda,  per  veder  se  nelle  risposto 
C'  asso  trovar  qualche  congiuntura  di  far  del  hene  a  olii  aveva 
to  patito. 

«  Bisognerebbe  che  tutti  i  preti  fossero  come  vossignoria,  che 
tenessero  un  po' dalla  parte  de'poveri,  e  non  aiutassero  a  met- 
terli in  imbroglio,  per  cavarsene  loro,  »  disse  Agnese,  animata 
dal  contegno  co^  famigliare  o  amorevole  di  Federigo,  e  stizzita 
dal  pensare  che  il  signor  don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  sa- 
crificati gli  altri,  prefendesse  poi  anche  d'impedir  loro  un  pic- 
colo sfogo,  un  lamento  con  chi  era  al  di  sopra  di  lui],  quaado, 
per  un  caso  raro,  n'era  venuta  l'occasione. 

<  Dite  pure  tutto  quello  che  pensate,  >  disse  il  cardinale  :  e  par- 
late Uberamente.  > 

<  Voglio  dire  che,  se  il  nostro  smor  curato  avesse  fatto  11 
ano  dovere,  la  cosa  non  sarebbe  andata  cosL  > 

Ma  facendole  il  cardinale  nuove  istanze  perchè  si  spiegasse 
meglio,  (jneila  cominciò  a  trovarsi  impicciata  a  dover  raccontare 
una  stona  nella  quale  aveva  anch'  essa  una  parte  che  non  si 
enrava  di  far  sapere,  specialmente  a  un  tal  persona^io.  Trovò 
però  il  verso  d'accomoaarla  con  un  piccolo  stralcio  :  raccontò  del 
matrimonio  concertato,  del  rifiuto  di  don  Abbondio,  non  lasciò 
fuori  il  protesto  de' superiori  che  lui  aveva  messo  in  campo 
(ah,  Agnesel);  e  saltò  all'attentato  dì  don  Eodrigo,  ecome es- 
sendo stati  avvertiti,  avevano  potnto  scappare.  <  Ma  ^,  >  sog- 
giunse e  concluse  :  <  scappare  per  inciamparci  di  nuovo.  Se  in- 
vece il  signor  curato  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa,  e 
avesse  subito  maritati  i  miei  poveri  giovani,  noi  ce  n'andavamo 
via  subito,  tutti  insieme,  di  nascosto,  lontano,  in  luogo  che  né 
anche  l'aria  non  l'avrebbe  saputo.  Cosi  s' è  perduto  tempo  ;  ed 
6  nato  c^nel  che  è  nato.  » 

«  Il  signor  curato  mi  renderà  conto  di  questo  fatto,  >  dissn 
il  cardinale. 

<  No,  signore,  no,  signore,  >  disse  subito  Agnese  :  e  non  ho 
pwlato  per  questo  :  non  lo  gridi,  perchè  già  quel  che  6  stato  è 
stato  ;  e  poi  non  serve  a  nnUa  :  d  tin  uomo  fatto  co^  ;  tornando 
Ó  caso,  farebbe  lo  stesso.  > 

Ma  Lucia,  non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontar  kt 
storia,  Bogginnse  :  <  anche  noi  abbiamo  fatto  del  male  :  si  veda 
cbe  non  era  la  valontà  del  Signore  che  la  cosa  dovesse  riuscire.  * 

<  Che  male  avete  potuto  lai  voi,  povera  giovile  ì  >  disse  Fe- 
derigo. 

Lucia,  malgrado  gli  occUacci  che  la  madre  cercava  di  farle 
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alla  sfuggita,  raccontò  la  storia  del  tentativo  fatto  in  casa 
don  Abbondio;  e  concluse  dicendo  ;  e  abbiam  fatto  male;  e  D 
ci  ba  gastigati.  » 

€  Prendete  dalla  sua  mano  i  patimenti  cbe  avete  sofferti , 
state  di  buon  animo,  »  disse  Federigo  :  <  percbò,  cbi  avrà  ragioi 
di  rallegrarsi  e  di  sperare ,  se  non  cbi  ba  patito ,  e  pensa  s 
accusar  so  medesimo  ?  » 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e  sentendo 
Agnese  (Lucia  stava  zitta,  con  la  testa  e  gli  occbi  bassi)  eli 
scappato  dal  suo  paese,  ne  provò  e  ne  mostrò  maraviglia  e  u 
spiacere  ;  e  volle  saperne  il  percbò. 

Agnese  raccontò  sQla  meglio  tutto  quel  poco  cbe  sapeva  dell 
storia  di  Senzo. 

«  Ho  sentito  parlare  di  questo  giovane.  »  disse  il  cardinale 
€  ma  come  mai  uno  cbe  si  trovò  involto  in  affari  di   anfiil] 
sorte,  poteva  essere  in  trattato  di  matrimonio  con  una  : 
così?  > 

«  Era  un  giovine  dabbene,  »  disse  Lucia,  facendo  il  viso  roB» 
ma  con  voce  sicura. 

€  Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,  »  sog^unse  Agnese  :  € 

2uesto  lo  si  può  domandare  a  cbi  si  sia,  anche  al  signor  cui 
hi  sa  cbe  imbroglio  avranno  fatto  largiti,  cbe  cabale  ?  I  pò 
ci  vuol  poco  a  farli  comparir  birboni.  > 

€  E  vero  pur  troppo,  »  disse  il  cardinale  :  e  m*  informerò  < 
lui  senza  duobìo  :  »  e  fattosi  dire  il  nome  e  cognome  del  giovili 
ne  prese  V  appunto  sur  un  libriccin  di  memorie.  A^iunse 
che  contava  di  portarsi  al  loro  paese  tra  pochi  giorni,  cbe  àLui 
Lucia  potrebbe  venir  là  senza  timore,  e  cbe  intanto  penserei 
lui  a  provvederla  d'un  luogo  dove  potesse  esser  al  sicuro,  fin  i 
ogni  cosa  fosse  accomodata  per  ilmee^lio. 

Si  voltò  quindi  ai  padroni  ai  casa,  che  vennero  subito  avant 
Binnovò  i  ringraziamenti  cbe  aveva  fatti  fare  dal  curato,  e  di 
mandò  se  sarebbero  stati  contenti  di  ricoverare,  per  que*po 
giorni,  le  os^jiti  cbe  Dio  aveva  loro  mandate. 

<  Onl  si  signore,  »  rispose  la  donna^  con  un  tono  di  voce 
con  un  viso  cb'  esprimeva  molto  più  di  quell'asciutta  rispoi 
strozzata  dalla  vergogna.  Ma  il  marito,  messo  in  orgasmo  dau 
presenza  d'un  tale  interrogatore,  dal  desiderio  di  farsi  onore  i 

Lve 
cei 

fingo,  sentì  di  déntro  un  cozzo  d'idee  monche  e  di  mezze 
role  :  ma  il  momento  stringeva;  il  cardinale  accennava  già  d*  a' 
interpretato  il  silenzio:  lìpover'uomo  aprì  la  bocca,  e  disse:  « 
figuri!  »  Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa^  di  cui  non  solo, 
mase  avvilito  sul  momento;  ma  sempre  poi  quella  rimembrai 
importuna  gli  guastava  la  compacienza  del  grand'  onore  r 
vuto.  E  quante  volte,  tornandoci  sopra,  e  rimettendosi  col 
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fiiefo  in  qnella  circostanza,  gli  yeniyano  in  mente,  quasi  per 
diBpetto,  parole  che  tutte  sarebbero  state  meglio  di  quell*  insulso 
si  figuri!  Ma.  come  dice  un  antico  proverbio,  del  senno  di  poi 
ne  son  piene  le  fosse. 

n  cardinale  partì,  dicendo  :  €  la  benedizione  del  Signore  sia 
s<^a  questa  casa.  » 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  potuto  in  modo 
convenevole  ricompensare  quell'uomo,  che  non  doveva  esser  ricco, 
dell'ospitalità  costosa,  specialmente  in  que'  tempi.  Il  curato  ri- 
spose che,  per  verità,  nò  i  guadagni  della  professione,  né  le  ren- 
dite di  certi  campicelli ,  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo ,  non 
sarebbero  bastate,  in  quell'annata,  a  metterlo  in  istato  d'esser 
liberale  con  gli  altri;  ma  che,  avendo  fatto  degli  avanzi  negli 
anni  addietro,  si  trovava  de'  più  agiati  del  contomo ,  e  poteva 
far  qualche  spesa  di  più,  senza  dissesto,  come  certo  faceva  questa 
volentieri  ;  e  che,  del  rimanente,  non  ci  sarebbe  stato  verso  dì 
fargli  accettare  nessuna  ricompensa. 

€  Avrà  probabilmente ,  »  disse  il  cardinale ,  e  crediti  con 
gente  che  non  può  pagare.  » 

€  Pensi,  monsignore  illustrissimo  :  questa  povera  gente  paga 
eoa  quel  che  le  avanza  della  raccolta  :  l'anno  scorso,  non  avanzò 
nuUa;  in  questo,  tutti  rimangono  indietro  del  necessario.  » 

€  Ebbene ,  »  disse  Federigo  :  <  prendo  io  sopra  di  me  tutti 
que'debiti  ;  e  voi  mi  farete  u  piacere  d'aver  da  lui  la  nota  deUd 
partite,  e  di  saldarle.  » 

€  Sarà  una  somma  ragionevole.  » 

€  Tanto  meglio  :  e  avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  bi- 
sognosi, che  non  hanno  debiti  perchò  non  trovan  credenza.  » 

€  Eh,  pur  troppo!  si  fa  quel  che  si  può  ;  ma  come  arrivare  a 
tutto,  in  tempi  di  questa  sorte? 

€  Fate  che  lui  li  vesta  a  mio  conto,  e  pagatelo  bene.  Vera- 
mente, in  quest'  anno ,  mi  par  rubato  tutto  ciò  che  non  va  in 
pane  ;  ma  q[uesto  ò  un  caso  particolare.  » 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata  senaa 
raccontar  Grevemente  come  la  terminasse  rinnominato. 

Questa  volta,  la  nuova  della  sua  conversione  l'aveva  preee- 
duto  nella  valle  ;  vi  s'era  subito  sparsa,  e  aveva  messo  por  tutto 
uno  sbalordimento,  un'ansietà,  un  cruccio,  un  susurro.  Ai  primi 
bravi,  o  servitori  (era  tutt'uno)  che  vide,  accennò  che  lo  seguis- 
sero ;  e  cosi  di  mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro ,  con  una 
sospensione  nuova,  e  con  la  suggezione  solita;  finché,  con  un 
seguito  sempre  crescente,  arrivò  al  castello.  Accennò  a  queUi 
die  si  trovavan  sulla  porta ,  che  gli  venissero   dietro  con   gli 


quale  accorrevano  tutti  que' 
un  momento,  quelli  ch'erano  sparsi  per  il  castello,  vennero  dietro 
aUa  voce,  e  s^univano  ai  già  radunati,  guardando  tutti  il  pa- 
drone. 
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«  Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  >  disse  loro;  e  ds 
l'alto  della  sua  cavalcatura,  gli  stava  a  veder  partire.  Ne  sce 
poi,  la  menò  lui  stesso  alla  stalla,  e  andò  dov'era  aspettato, , 
suo  apparire,  cessò  subito  un  gran  bisbiglio  che  c'era  ;  tutti 
ristrinsero  da  una  parte,  lasciando  vóto  per  lui  un  grande  spaz 
della  sala:  potevano  essere  una  trentina. 

L'innominato  alzò  la  mano,  come  per  mantener  quel  silenz 
improvviso  ;  alzò  la  testa,  che  passava  tutte  quelle  della  brigai 
e  disse  :  «  ascoltate  tutti,  e  nessuno  parli,  se  non  è  interrog; 
Figliuoli!  la  strada  per  la  quale  siamo  andati  finora ,  con( 
nel  fondo  dell'inferno.  Non  è  un  rimprovero  ch'io  voglia  fan 
io  che  sono  avanti  a  tutti,  il  peggiore  di  tutti  ;  ma  sentite  e 
che  v'ho  da  dire.  Dio  misericordioso  m'ha  chiamato  a  mut 


più  nulla  contro  la  sua  santa  legge 
di  voi  gli  ordini  scellerati  che  avete  da  me  ;  voi  m'  inten3et< 
anzi  vi  comando  di  non  far  nulla  di  ciò  che  v'era  comandai 
E  tenete  per  fermo  ugualmente,  che  nessuno,  da  qui   avani 
potrà  far  del  male  con  la  mia  protezione,  al  mio  servizio.  0! 
vuol  restare  a  questi  patti,  sarà  per  me  come  un  figliuolo  ;  e 
troverei  contento  alla  fine  di  ^[uel  giorno,  in  cui  non  avessi  mai 
giato  per  satollar  l'ultimo  di  voi,  con  l'ultimo  pano  che  mi  i 
manesse  in  casa.  Chi  non  vuole^  gli  sarà  dato  quello  che  gli 
dovuto  di  salario,  e  un  regalo  di  più  :  potrà  andarsene  ;  ma  i 
metta  più  piedi  qui  :  quando  non  fosse  per  mutar  vita  ;  che  ii« 
questo  sarà  sempre  ricevuto  a  braccia  aperte.  Pensateci  qnc 
notte  :  domattina  vi  chiamerò,  a  uno  a  uno,  a  darmi  la  risp 
e  allora  vi  darò  nutvi  ordini.  Per  ora,  ritiratevi,  ognuno  ai  &l 
posto.  E  Dio  che  ha  usato  con  me  tanta  misericoraia,  vi  maiM 
il  buon  pensiero.  » 

Qui  finì,  e  tutto  rimase  in  silenzio.  Per  quanto  vari  e  tumu 
tuosi  fossero  i  pensieri  cho  ribollivano  in  que'  cervellacci,  ne 
no  apparve  di  fuori  nessun  segno.  Erano  avvezzi  a  prender  1 
voce  del  loro  signore  come  la  manifestazione  d'una  volontà  ( 
la  quale  non  c'era  da  ripetere  :  e  quella  voce^  annunziando  Ca. 
la  volontà  era  mutata,  non  dava  punto  indizio  che  fosse  ii 
bolita.  A  nessuno  di  loro  passò  nenpur  ^er  la  mente  che,  pi 
esser  lui  convertito,  si  potesse  prenaergli  il  sopravvento,  rispc 
dergli  come  a  un  altr'uomo.  Vedevano  in  lui  un  santo,  ma  u 
di  que'santi  che  si  dipingono  con  la  testa  alta,  e  con  la  spad 


d^ammirazione  ;  e  allji  sua  presenza  sentivano  una  specie  < 
quella,  dirò  pur  cosi,  verecondia^  che  anche  gli  uomini  più  zotL 
e  più  petulanti  provano  davanti  a  una  superiorità  che  hao 
gih  riconosciuta.  Le  eose  poi  che  allora  avevan  sentite  da  qne 
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bocca,  erano  bensì  odiose  a' loro  orecchi,  ma  non  false  né  af- 
fatto estranee  ai  loro  intelletti:  se  mille  volte  se  n'eran  fatti 
beffe,  non  era  già  perchè  non  le  credessero,  ma  per  prevenir  con 
le  beffe  la  paura  che  gliene  sarebbe  venuta,  a  pensarci  sul  serio- 
E  ora,  a  veaer  l'effetto  di  quella  paura  in  un  animo  come  quello 
del  loro  padrone,  chi  più,  chi  meno,  non  ce  ne  fu  uno  che  non 
gli  se  n'attaccasse^  almeno  per  qualche  tempo.  S'ag^unga  a 
.tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che,  trovandosi  la  mattina  fuor 
della  valle,  avevan  risaputa  per  i  primi  la  gran  nuova,  avevano 
insieme  veduto,  e  avevano  anche  riferito  la  gioia,  la  baldanza, 
della  popolazione,  l' amore  e  la  venerazione  per  V  innominato  ^ 
ch'erano  entrati  in  luogo  dell'antico  odio  e  dell'antico  terrore.. 
Di  maniera  che,  nell'uomo  che  avevan  sempre  riguardato,  per 
dir  così,  di  basso  in  alto,  anche  quando  loro  medesimi  erano 
in  gran  parte  la  sua  forza,  vedevano  ora  la  maraviglia,  l'idolo 
d'una  moltitudine;  lo  vedevano  al  di  sopra  degli  altri,  ben  di- 
versamente di  prima,  ma  non  meno  ;  sempre  fuori  della  schiera 
comune,  sempre  capo. 

Stavano  adunque  sbalorditi,  incerti  l'uno  dell'altro,  e  ognun 
di  sé.  Chi  si  rideva,  chi  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato- 
a  cercar  ricovero  e  impiego  ;  chi  s'esaminava  se  avrebbe  potuto- 
adattarsi  a  diventar  galantuomo  ;  chi  anche,  tocco  da  quelle  par 
role,  se  ne  sentiva  una  certa  inclinazione;  chi,  senza  risolver 
nulla,  proponeva  di  prometter  tutto  a  buon  conto,  di  rimaner©' 
intanto  a  mangiare  quel  pane  offerto  cosi  di  buon  cuore,  e  al- 
lora così  scarso,  e  d'acquistar  tempo  :  nessuno  fiatò.  E  quando- 
l'innominato,  alla  fine  delle  sue  parole ,  alzò  di  nuovo  quella 
mano  imperiosa  per  accennar  che  se  n'andassero,  quatti  quatti, 
come  un  branco  di  pecore,  tutti  insieme  se  la  batterono.  Usc£ 
anche  lui,  dietro  a  loro,  e,  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cor- 
tile, stette  a  vedere  al  barlume  come  si  sbrancassero,  e  ognun:o 
s'avviasse  al  suo  posto.  Salito  poi  a  prendere  una  sua  lanterna,, 
girò  di  nuovo  i  cortili,  i  corridoi,  le  sale,  visitò  tutte  l' entra- 
ture, e,  quando  vide  ch'era  tutto  quieto,  andò  finalmente  a  dor- 
mire. Sì,  a  dormire  ;  perchè  aveva  sonno. 

Affari  intralciati,  e  insieme  urgenti,  ^er  quanto  ne  fosse  sem- 
pre andato  in  cerca,  non  se  n'era  mai  trovati  addosso  tanti, 
in  nessuna  congiuntura,  come  allora  ;  eppure  aveva  sonno.  I  ri- 
morsi che  gliel  avevan  levato  la  notte  avanti,  non  che  essere- 
acquietati,  mandavano  anzi  mda  più  alte,  più  severe,  più  as- 
solute: eppure  aveva  sonno.  L'ordine,  la  specie  di  governo  sta- 
bilito là  dentro  da  lui  in  tant*  anni ,  con  tante  cure ,  con  un. 
tanto  sing[olare  accoppiamento  d'audacia  e  di  perseveranza,  ora 
l'aveva  lui  medesimo  messo  in  forse ,  con  poche  parole  ;  la  dir- 
pendenza  illimitata  di  que'suoi,  quel  loro  esser  disposti  a  tutto. 


confusione  e  l'incertezza  in  casa:  eppure  aveva  sonno. 
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Andò  dunque  in  camera,  s^accostò  a  quel  letto  in  cui  la  notte 
ayanti  aveya  trovate  tante  spine;  e  vi  s^inginocchiò  accanto,  con 
rintenzione  di  pregare.  TroYò  in  fatti  in  un  cantuccio  riposto 
e  profondo  della  mento,  le  precidere  ch'era  stato  ammaestirato 
a  recitar  da  bambino  ;  cominciò  a  recitarle  ;  e  quelle  parole,  ri- 
maste 11  tanto  tempo  ravvolte  insieme,  venivano  1  una  dopo  Taltra 
come  sgomitolandosi.  Provava  in  questo  un  misto  di  sentimenti 
indefinibile  ;  una  certa  dolcezza  in  quel  ritomo  materiale  all^abi- 
tadini  dell'innocenza;  un  inasprimento  di  dolore  al  pensiero 
dell'abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  e  questo  ;  un  ardore 
d'arrivare,  con  opere  di  espiazione ,  a  una  coscienza  nuova,  a 
uno  stato  il  più  vicino  allinnocenza,  a  cui  non  poteva  tornare; 
una  riconoscenza,  una  fiducia  in  quella  misericordia  che  lo  po- 
teva condurre  a  quello  stato,  e  che  gli  aveva  già  dati  tanti  segni 
di  volerlo.  Bizzatosi  poi,  andò  a  letto,  e  s'addormentò  immedia- 
tamente. 

Così  terminò  quella  giornata ,  tanto  celebre  ancora  quando 
scriveva  il  nostro  anonimo  ;  e  ora,  se  non  era  lui,  non  se  ne 
saprebbe  nulla  ^  almeno  de' particolari  ;  giacché  il  Éfpamonti  e 
il  Kivola,  citati  di  sopra,  non  dicono  se  non  che  quel  si  seg^na- 
lato  tiranno,  dopo  un  abDoccamento  con  Federigo,  mutò  mira- 
bilmente vita,  e  per  sempre.  E  quanti  son  quelli  che  Inumo 
letto  i  libri  di  que'  due  ?  Meno  ancora  di  quelli  che  leggeranno 
il  nostro.  E  chi  sa  se,  nella  valle  stessa,  cui  avesse  voglia  dì 
ceircarla,  e  l'abilità  di  trovarla,  sarà  rimasta  qualche  stracca  e 
confusa  tradizione  del  fatto  ?  Son  nate  tante  cose  da  quel  tempo 
in  poi! 

CAPITOLO  XXV. 

Il  giorno  seguente,  nel  naesetto  di  Lucia  e  in  tutto  il  terri- 
torio di  Lecco,  non  si  parlava  che  di  lei,  dell'innominato,  del- 
l'arcivescovo  e  d'un  altro  tale,  che,  quantunque  gli  piacesse 
molto  d'andar  per  le  bocche  degli  uomini,  n'avrebbe,  in  quella 
congiuntura,  fatto  volentieri  di  meno:  vogliam  dire  il  signor 
don  Bodrigo. 

Non  già  che  prima  d'allora  non  si  parlasse  de'fatti  suoi  ;  ma 
oran  discorsi  rotti,  segreti:  bisognava  che  due  si  conoscessero 
bene  bene  tra  di  loro,  per  aprirsi  sur  un  tale  argomento.  E  ancbei 
non  ci  mettevano  tutto  il  sentimento  di  che  sarebbero  stati 
capaci  :  perchè  gli  uomini,  generalmente  parlando,  quando  rin- 
dognazione  non  si  possa  sfogare  senza  grave  pericolo,  non  solo 
dimostran  meno,  o  tengono  affatto  in  sé  quella  che  sentono,  ma 
no  senton  meno  in  effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuto  d'in- 
formarsi, e  di  ra^onare  d'un  fatto  cohì  strepitoso,  in  cui  s'era 
vista  la  mano  del  cielo,  e  dove  facevan  buona  figura  due  pev- 
sonaggi  tali?  uno,  in  cui  un  amore  della  giustizia  tanto  ani- 
moso andava  unito  a  tanta  autorità  ;  l'altro  con  coi  pareva  che 
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la  prepotenza  in  persona  si  fosse  umiliata,  che  la  braTeria  fosse 
venuta,  per  dir  così  a  render  Tarmi,  e  a  chieder  il  riposo.  A 
tali  paragoni,  il  signor  don  Bodrigo  diveniva  nn  po^piccmo.  Al- 
lora si  capiva  da  tntti  cosa  fosse  tormentar  Tinnocenza  per  po- 
terla disonorare,  perseguitarla  con  un^insistenza  cosi  sfacciata, 
con  si  atroce  violenza,  con  si  abbominevoU  insidie.  Si  faceva, 
in  quell^occasione,  una  rivista  di  tant'altre  prodezze  di  quel  si- 
gnore :  e  su  tutto  la  dicevan  come  la  sentivano ,  incoraggiti 
ognuno  dal  trovarsi  d^ accordo  con  tutti.  Era  un  susurro,  un 
fremito  generale  ;  alla  larga  però,  per  ragione  di  tutti  que' oravi 
die  colui  aveva  d'intorno. 

Una  buona  parte  di  quest*  odio  pubblico  cadeva  ancora  sui 
suoi  amici  e  cortigiani.  Si  rosolava  bene  il  signor  podestà,  sempre 
sordo  e  cieco  e  muto  sui  fatti  di  quel  tiranno  ;  ma  alla  lontana, 
anche  lui,  perchè,  se  non  aveva  i  oravi,  aveva  i  birri.  Col  dottor 
Azzecca-garbugli ,  che  non  aveva  se  non  chiacchiere  e  cabale , 
e  con  altri  corti^ianelli  suoi  pari ,  non  s'usava  tanti  riguardi , 
eran  mostrati  a  aito ,  e  guardati  con  occhi  torti  ;  di  maniera 
che,  per  qualche  tempo,  stimaron  bene  di  non  farsi  veder  per 
le  strade. 

Don  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  cosi  impensata,  così 
diversa  dall'avviso  che  aspettava  di  giorno  in  giorno,  di  mo- 
mento in  momento,  stette  rintanato  nel  suo  palazzotto,  solo  co* 
suoi  bravi,  a  rodersi,  per  due  giorni  ;  il  terzo,  partì  per  Milano. 
Se  non  fosse  stato  alko  che  quel  mormoracchiare  della  ^ente, 
forse,  poiché  le  cose  erano  andate  tant'avanti,  sarebbe  rimasto 


da  quelle  parti.  Il  conte  zio,  il  quale  di  tutta  quella  storia  non 
sapeva  se  non  quel  che  gli  aveva  detto  Attilio,  avrebbe  certa- 
mente preteso  che,  in  una  congiuntura  simile,  don  Rodrigo  fa- 
cesse una  gran  figura,  e  avesse  in  pubblico  dal  cardinale  le  più 
distinte  accoglienze:  ora,  ognun  vede  come  ci  fosse  incammi- 
nato. L'avrebbe  preteso,  e  se  ne  sarebbe  fatto  render  conto  mi- 
nutamente :  perchè  era  un'occasione  importante  di  far  vedere  in 
che  stima  fosse  tenuta  la  sua  famiglia  da  una  primaria  autorità. 
Per  levarsi  da  un  impiccio  così  noioso ,  don  iU)drigo,  alzatosi 
una  mattina  prima  del  sole ,  si  mise  in  una  carrozza,  col  Griso 
e  con  altri  bravi,  di  fuori,  davanti  e  di  dietro  ;  e,  lasciato  l'or- 
dine che  il  resto  della  servitù  venisse  poi  in  seguito,  parti 
come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia  un  po'  lecito  di  sollevare  i  nostri 
personaggi  con  qualche  illustre  paragone),  come  Catìlina  da 
noma,  sbuffando,  e  giurando  di  tornar  ben  presto,  in  altra  com- 
parsa, a  far  le  sue  vendette. 

Intanto ,  il  cardinale  veniva  visitando ,  a  una  per  giorno ,  lo 
parrocchie  del  territorio  di  Lecco.  H  giorno  in  cui  doveva  arri- 
vare a  quella  di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abitanti  erano 
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andati  sulla  strada  a  incontrarlo.  All'entrata  del  paese,  proprio 
accanto  alla  casetta  delle  nostre  due  donne,  c'era  un  arco  trion- 
fale, costrutto  di  stili  per  il  ritto,  e  di  pali  per  il  traverso,  ri- 
vestito di  paglia  e  di  Dorracina,  e  ornato  di  rami  verdi  di  pu- 
fnitopo  e  d'agrifoglio,  distinti  di  bacche  scarlatte;  la  facciata 
ella  cliiesa  era  parata  di  tappezzerie  ;  al  davanzale  d'ogni  fine- 
stra pendevano  coperte  e  lenzoli  distesi,  fasce  di  bambini  disposte 
a  guisa  di  pendoni  ;  tutto  quel  poco  necessario  che  fòsse  aito  a 
fare,  o  bene  o  male,  figura  di  superfluo.  Verso  le  ventidue,  ch'era 
l'ora  in  cui  s'aspettava  il  cardinale ,  quelli  eh'  eran  rimasti  in 
ca&ii,  vecchi,  donne  e  fanciulli  la  più  parte,  s' avviarono  anche 
loro  a  incontrarlo,  parte  in  fila,  parte  in  truppa ,  preceduti  da 
don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a  tanta  fesfa,  e  per  il  fracasso 
che  lo  sbalordiva,  e  per  il  brulicar  della  gente  innanzi  e  in- 
dietro, che,  come  andava  ripetendo,  gli  faceva  girar  la  testa,  e 
per  il  rodio  segreto  che  le  donne  avesser  potuto  cicalare,  e  ao- 
vesse  toccargli  a  render  conto. del  matrimonio. 


indizio  in  aria,  al  di  sopra  di  tutte  le  teste,  un  pezzo  della  croce 
portata  dal  cappellano  che  cavalcava  una  mula.  La  gente  che 
andava  con  don  Abbondio,  s'affrettò  alla  rinfusa,  a  raggiunger 
C[ueiraltra  :  e  lui,  dopo  aver  detto,  tre  o  quattro  volte  re  adamo  ; 
in  fila  ;  cosa  fate  ?»  si  voltò  indispettito  ;  e  seguitando  a  dop- 
bottare  :  <  è  una  babilonia,  è  una  oabilonia,  »  entrò  in  chiesa, 
intanto  ch'era  vota;  e  stette  lì  ad  aspettare. 

Il  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  mano,  e 
ricevendone  dalle  bocche  della  gente,  che  quelli  del  seguito  av^ 
vano  un  bel  da  fare  a  tenere  un  po'  indietro.  Per  esser  del 
Daese  di  Lucia,  avrebbe  voluto  quella  gente  fare  all'arcivescovo 
dimostrazioni  straordinarie  ;  ma  la  cosa  non  era  facile ,  perchè 
ora  uso  che,  per  tutto  dove  arrivava,  tutti  facevano  più  cne  po- 
tevano. Già  sul  principio  stesso  del  suo  pontificato ,  nel  primo 
solenne  incesso  in  duomo,  la  calca  e  l'impeto  della  gente  adr 
dosso  a  lui  era  stato  tale,  da  far  temere  della  sua  vita  ;  e  alcnni 
gentiluomini  che  gli  eran  più  vicini,  avevano  sfoderate  le  spade^ 
per  atterrire  e  respins^er  la  folla.  Tanto  e'  era  in  que'  costumi 
di  scomposto  e  di  violento,  che,  anche  nel  far  dimostrazioni  dì 
benevolenza  a  un  vescovo  in  chiesa,  e  nel  moderarle,  si  dovessn 
andar  vicino  all'ammazzare.  E  quella  difesa  non  sarebbe  forse 
bastata,  se  il  maestro  e  il  sottomaestro  delle  cerimonie,  un  Cia- 
nci e  un  Picozzi,  giovani  preti  che  stavan  bene  di  coipo  e  d^ 
nimo,  non  l'avessero  alzato  sulle  braccia,  e  portato  di  peso,  dalla 
porta  fino  all'  aitar  maggiore.  D'allora  in  poi .  in  tiuite  visito 
episcopali  ch'ebbe  a  fare,  U  primo  entrar  nella  chiesa  si  può 
senza  scherzo  contarlo  tra  le  sue  pastondi  fBiiiche ,  e  quaklie 
volta^  tra  i  pericoli  passati  da  lui. 
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Entrò  anche  in  questa  come  potè;  andò  all'altare  e,  dopo 
essere  stato  alquanto  in  orazione ,  foce ,  secondo  il  suo  solito , 
nn  piccol  discorso  al  popolo,  sul  suo  amore  per  loro^  sul  suo 
desiaerio  della  loro  salvezza,  e  come  dovessero  dispersi  alle  fun- 
zioni del  giorno  dopo.  Kitiratosi  poi  nella  casa  del  parroco,  tra 
fli  altri  discorsi,  gu  domandò  in&rmazione  di  Eenzo.  Don  Ab- 
ondio  disse  ch'era  un  giovine  un  po'  vivo,  un  po'  testardo,  un 
po'  collerico.  Ma,  a  più  particolari  e  precise  domande ,  dovette 
rispondere  ch'era  un  galantuomo,  e  che  anche  lui  non  sapeva 
capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tutte  quelle  diavolo- 
rie  che  avevan  dotto. 

<  In  quanto  alla  giovine^  »  riprese  il  cardinale,  «  pare  anche 
a  voi  che  possa  ora  venir  sicuramente  a  dimorare  in  casa  sua  ?  > 

€  Per  ora,  »  rispose  don  Abbondio,  e  può  venire  e  stare,  come 
vuole  :  dico,  per  ora  ;  ma,  >  soggiunse  poi  con  un  sospiro,  «  bi- 
sognerebbe cne  vossignoria  illustrissima  fosse  sempre  qui,  o  al- 
meno Ticino.  » 

€  Il  Signore  è  sempre  vicino,  »  disse  il  cardinale:  «  del  re- 
sto ,  penserò  io  a  metterla  al  sicuro.  »  E  diede  subito  ordine 
che,  il  giorno  dopo,  di  buon'  ora,  si  spedisse  la  lettiga,  con  una 
scorta,  a  prender  le  due  donne. 

Don  Abbondio  uscì  di  li  tutto  contento  che  il  cardinale  gli 
avesse  parlato  de' due  giovani,  senza  chiedergli  conto  del  suo 
rifiuto  ai  maritarli.—  Dunque  non  sa  niente,  —  diceva  tra  sé: 
—  Agnese  è  stata  zitta:  miracolo I  È  vero  che  s'hanno  a  tor- 
nare a  vedere:  ma  le  daremo  un'altra  istruzione,  le  daremo. — 
E  non  sapeva,  il  pover'  uomo,  che  Federigo  non  era  entrato  in 
queir  argomento ,  appunto  perchè  intendeva  di  parlargliene  a 
lungo,  in  tempo  più  libero;  e.  prima  di  dargli  ciò  che  gli  era 
dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragioni. 

Ma  1  pensieri  del  buon  prelato  per  metter  Lucia  al  sicuro  eran 
divenuti  inutili  :  dopo  che  l'aveva  lasciata,  eran  nate  delle  cose, 
che  dobbiamo  raccontare. 

Le  due  donne,  in  quo'  pochi  giorni  ch'ebbero  a  passare  nella 
casuccia  ospitale  del  sarto,  avevan  ripreso,  per  quanto  avevan 
potuto,  ognuna  il  suo  antico  tener  di  vita.  Lucia  aveva  subito 
chiesto  da  lavorare  ;  e,  come  aveva  fatto  nel  monastero,  cuciva, 
cuciva,  ritirata  in  una  stanzina,  lontano  dagli  occhi  della  gente. 
Agnese  andava  un  po'  fuori,  un  po'  lavorava  in  compagnia  della 
figlia.  I  loro  discorsi  eran  tanto  più  tristi,  quanto  più  ajffettuosi  : 
tutt'e  due  eran  preparate  a  una  separazione  ;  giacché  la  pecora 
non  poteva  tornare  a  star  così  vicino  alla  tana  del  lupo:  e 
quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di  questa  separazione  ?  L'av- 
venire era  oscuro,  imbrogliato:  per  una  di  loro  principalmente. 
Agnese  tanto  ci  andava  facendo  dentro  le  sue  congetture  allo- 
gre:  che  Bonzo  finalmente,  se  non  gli  era  accaduto  nuUa  di 
sinistro,  dovrebbe  ben  presto  dar  le  sue  nuove,  e  se  aveva  trovato 
da  lavorare  e  da  stabilirsi,  se  (e  come  dubitarne  ?)  stava  férmo 
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nolle  sue  promesse ,  perchè  non  si  potrebbe  andare  a  star  eon 
lui  ?  E  di  tali  speranze ,  ne  parlava  e  ne  riparlava  alla  figlia  » 
per  la  quale  non  saprei  dire  se  fosse  maggior  dolore  il  sentire, 

0  pena  il  rispondere.  Il  suo  gran  segreto  r aveva  sempre  tenuto 
in  sé  ;  e ,  inquietata  bensì  dal  dispiacere  di  fare  a  una  madro 
cosi  baona  nn  sottorfagio,  che  non  era  il  primo  ;  ma  trattenuta 
come  invincibilmente,  dalla  vergola  e  da*  vari  timori  che  ab- 
biam  detto  di  sopra,  andava  d^oggi  in  domani,  senza  dir  nulla. 

1  suoi  disegni  eran  ben  diversi  oa  quelli  della  madre,  o,  per 
dir  meglio,  non  n*  aveva  ;  s*  era  abbandonata  alla  Provvidenza. 
Cercava  dunque  di  lasciar  cadere,  o  di  stornare  quel  discorso; 
0  diceva,  in  termini  generali,  di  non  aver  più  speranza,  né  de- 
siderio ai  cosa  di  questo  mondo,  fuorché  di  poter  presto  riunirsi 
con  sua  madre  ;  le  più  volte ,  il  pianto  veniva  opportunamente 
a  troncar  le  parole. 

<  Sai  perchè  ti  par  cosi  ?  »  diceva  Agnese  :  e  i)erchè  hai 
tanto  patito ,  e  non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene. 
Ma  lascia  fare  al  Signore  ;  e  se  ... .  Lascia  che  si  veda  un  bar- 
lume, appena  un  barlume  di  speranza  ;  e  allora  mi  sai>rai  dire 
se  non  pensi  più  a  nulla.  »  Lucia  baciava  la  madre,  e  piangeva. 

Del  resto,  tra  loro  e  i  loro  ospiti  era  nata  subito  una 
grand'amicizia  :  e  dove  nascerebbe,  se  non  tra  beneficati  e  be- 
nefattori, quando  gli  uni  e  gli  altri  son  buona  gente  ?  Agnese 
specialmente  faceva  di  gran  chiacchiere  con  la  padrona.  Il  sarto 
poi  dava  loro  un  po'  di  svago  con  delle  storie,  e  con  de'  discorai 
morali:  e,  a  desinare  soprattutto,  aveva  sempre  qualche  bella 
cosa  da  raccontare,  di  Bovo  d'Antona  o  de*  Padri  del  deserto. 

Poco  distante  da  quel  paesetto,  villeggiava  una  coppia  d'alto 
affare;  don  Ferrante  e  donna  Prasseae:  il  casato,  al  solito, 
nella  penna  dell*  anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia 
gentildonna  molto  inclinata  a  far  del  bene  :  mestiere  certamente 
n  più  degno  che  Tuomo  possa  esercitare;  ma  che  pur  troppo 
può  anche  guastare,  come  tutti  gli  altri.  Per  fare  il  bene,  biso- 
gna conoscerlo  ;  e ,  al  pari  d'ogni  altra  cosa,  non  possiamo  co- 
noscerlo che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per  mezzo  de'nostri 
giudizi ,  con  le  nostre  idee  ;  le  quali  bene  spesso  stanno  come 
possono.  Con  V  idee  donna  Prassede  si  regolava  come  dicono 
che  si  deve  far  con  gli  amici  :  n'aveva  poche  ;  ma  a  quelle  po- 
che era  molto  affezionata.  Tra  le  poche,  ce  n'era  per  disgrazia 
molte  delle  storte  ;  e  non  eran  quelle  cne  le  fossero  men  care. 
Le  accadeva  quindi,  o  di  proporsi  per  bene  ciò  che  non  lo  fosse , 
0  di  prender  per  mezzi,  cose  che  potessero  piuttosto  far  riuscire 
dalla  parte  opposta,  o  di  crederne  leciti  di  quelli  che  non  lo 
fossero        '  ""  ^  *  *       *         "         '      -l. -.. 


sono  accadere,  e  che  accadono  a  tutti,  senza  eccettuarne  1  mi« 
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flìorìj  ma  a  donna  Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado, 
itte  in  una  volta. 

Al  sentire  il  gran  caso  di  Lncia,  e  tutto  ciò  che,  in  quell'oc- 
casione, si  diceva  della  giovine,  le  venne  la  cnriosità  di  vederk; 
e  mandò  una  carrozza,  con  un  vecchio  hraccìere,  a  prender  la 
madre  e  la  figlia.  Questa  si  ristringeva  nelle  spalle,  e  pregava 
il  sarto,  il  quale  aveva  fatta  loro  r  imbasciata ,  che  trovasse 
maniera  di  scusarla.  Finché  s'era  trattato  di  gente  alla  buona 
che  cercava  di  conoscer  la  giovine  del  miracolo,  il  sarto  le  aveva 
reso  volentieri  un  tal  servizio  ;  ma  in  questo  caso,  il  rifiuto  gli 
pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti  versi,  tant'esclama- 
zioni,  disse  tante  cose  :  e  che  non  si  faceva  cosi,  e  ch'era  una 
casa  grande,  e  che  ai  signori  non  si  dice  di  no,  e  che  poteva 
esserla  loro  fortuna,  e  che  la  signora  donna  Prassede,  oltre  il 
resto,  era  anche  una  santa;  tante  cose  insomma,  che  Lucia  si 
dovette  arrendere  :  molto  più  che  A^ese  confermava  tutte  quelle 
ragioni  con  altrettanti  <  sicuro,  sicuro.  » 

Arrivate  davanti  alla  sigerà,  essa  fece  loro  grand'accoglienza, 
e  molte  congratulazioni  ;  interrogò,  consigliò  :  il  tutto  con  una 
certa  superiorità  quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espressioni 
umili,  temperata  da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità^ 
che^  Agnese  quasi  subito.  Lucia,  poco  dopo,  cominciarono  a  sen- 
tirsi sollevate  dal  rispetto  opprimente  cne  da  principio  aveva 
loro  incusso  quella  signorile  presenza;  anzi  ci  trovarono  una 
certa  attrattiva.  E  per  venire  alle  corte,  donna  Prassede^  sen- 
tendo che  il  cardinale  s'era  incaricato  di  trovare  a  Lucia  un 
ricovero,  punta  dal  desiderio  di  secondare  e  di  prevenire  a  un 
tratto  quella  buona  intenzione,  s'esibì  di  prender  la  giovine  in 
casa,  dove,  senz'essere  addetta  ad  alcun  servizio  particolare,  po- 
treboe,  a  piacer  suo,  aiutar  l'altre  donne  ne' loro  lavon.  £ 
soggiunse  che  penserebbe  lei  a  dame  parte  a  monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e  immediato  che  c'era  in  un'opera  tale, 
donna  Prassede  ce  ne  vedeva,  e  se  ne  proponeva  un  altro,  forse 
più  considerevole,  secondo  lei;  di  raddirizzare  un  cervello,  di 
metter  sulla  buona  strada  chi  n'aveva  gran  bisogno.  Perchè , 
fin  da  quando  aveva  sentito  la  prima  volta  parlar  di  Lucia, 
s'era  subito  persuasa  che  una  giovine  la  quale  aveva  potuto 
promettersi  a  un  poco  di  buono,  a  un  sedizioso,  a  uno  scampa- 
forca in  somma,  qualche  magagna,  qualche  pecca  nascosta  la 
doveva  avere.  Dimmi  chi  pratichi,  e  xi  dirò  chi  sei.  La  visita  di 
Lucia  aveva  confermata  quella  persuasione.  Non  che,  in  fondo, 
come  si  dice,  non  le  paresse  una  buona  giovine  ^  ma  c'era  molto 
da  ridire.  Quella  testina  bassa,  col  mento  inchiodato  sulla  fon- 
kmella  della  gola,  quel  non  rispondere,  o  rispondere  secco  secco, 
eome  per  forza,  potevano  indicar  verecondia;  ma  denotavano 
sicuramente  molta  caparbietà:  non  ci  voleva  molto  a  indovi- 
nare che  quella  testina  aveva  le  sue  idee.  E  q^ell'arrossire  ogni 
momento,  e  quel  rattenere  i  sospiri. . . .  Due  occhioni  poi ,  che 
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a  donna  Prassede  non  piacevan  punto.  Teneva  essa  por  certo: 
come  se  lo  sapesse  di  buon  luogo,  che  tutte  le  sciagure  di  Lu- 
cia erano  una  punizione  del  cielo  per  la  sua  amicizia  con  quel 
poco  di  buono,  e  un  avviso  per  far  che  se  ne  staccasse  affatto, 
e  stante  questo,  si  proponeva  di  cooperare  a  un  cosi  buon  fine. 
Giacché,  come  diceva  spesso  a^li  altri  e  a  so  stessa,  tutto  il  suo 
studio  era  di  secondare  i  voleri  del  cielo  :  ma  faceva  spesso  uno 
sbaglio  grosso,  ch'era  di  prender  per  cielo  il  suo  cervello.  Però, 
della  seconda  intenzione  che  abbiam  detto,  si  guardò  bene  di 
dame  il  minimo  indizio.  Era  una  delle  sue  massime  questa, 
che,  ^er  riuscire  a  far  del  bene  alla  gente,  la  prima  cosa,  nella 
maggior  parte  de'casi,  è  di  non  metterli  a  parte  del  disegno. 

La  madre  o  la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella  dolorosa 
necessità  di  dividersi,  l'esibizione  parve  a  tutt'e  due  da  accet- 
tarsi, se  non  altro  per  esser  quella  villa  così  vicina  al  loro  pao- 
setto:  per  cui,  alla  peggio  de^poggi,  si  ravvicinerebbero  e  po- 
trebbero trovarsi  insieme,  alla  prossima  villeggiatura.  Visto, 
runa  negli  occhi  dell'altra,  il  consenso,  si  voltaron  tutt'  e  duo 
a  donna  Prassede  con  quel  ringraziare  che  accetta.  Essa  rin- 
novò le  gentilezze  e  le  promesse,  e  disse  che  manderebbe  subito 
una  lettera  da  presentare  a  monsignore. 

Partite  le  donne,  la  lettera  se  la  fece  distendere  da  don  Fer- 
rante, di  cui,  per  esser  letterato,  come  diremo  più  in  partico- 
lare, si  serviva  per  segretario,  nell'occasioni  d' imjjortanza. 
Trattandosi  d'una  di  questa  sorie,  don  Ferrante  ci  mise  tutto 
il  suo  sapere,  e,  consegnando  la  minuta  da  copiare  alla  con- 
sorte, le  raccomandò  caldamente  l'ortografia  ;  eh'  era  una  dello 
molte  cose  che  aveva  studiate,  e  delle  poche  sulle  ^[uali  avesse 
lui  il  comando  in  casa.  Donna  Prassede  copiò  diligentissima- 
mente, e  spedi  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fd  due  o 
tre  giorni  prima  che  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  per  ricon- 
dur  le  donne  al  loro  paese. 

Arrivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  si  trovava 
il  cardinale.  C  era  ordino  d' introdurlo  subito  :  il  cappellano, 
che  fu  il  primo  a  vederle,  l'esegi^^  trattenendole  solo  quant*cra 
necessario  ]ger  dar  loro,  in  fretta  m  fretta,  un  po'  d' istruzione 
sul  cerimoniale  da  usarsi  con  monsignore,  e  sui  tìtoli  da  dar- 
gli ;  cosa  che  soleva  fare,  ogni  volta  che  lo  potesse  di  nascosto 
a  lui.  Era  per  il  pover*uomo  un  tormento  continuo  il  vedere  il 
poco  ordine  che  regnava  intomo  al  cardinale,  su  q[uel  partico- 
lare :  <  tutto ,  »  diceva  con  gli  altri  della  famiglia ,  <  per  la 
troppa  bontà  di  quel  benedetti'  uomo  ;  per  (quella  gran  famigliar 
rità.  »  E  raccontava  d'aver  perfino  sentito  più  d'una  volta 
co'  suoi  orecchi,  rispondergli  :  messer  sL  e  messer  no. 

Stava  in  quel  momento  il  cardinale  discorrendo  con  don  AV- 
bondio,  sugli  affari  della  parrocchia:  dimodochò  questo  noa 
ebbe  campo  di  dare  anche  lui,  come  avrebbe  desiderato,  le  sue 
istruzioni  alle  donne.  Solo ,  nel  passar  loro  accanto  i  mentre 
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nsciva ,  e  quelle  venivano  avanti ,  potè  dar  loro  d'occMo ,  per 
accennare  ch'era  contento  di  loro,  e  che  continnassero,  da  brave, 
a  non  dir  nnlla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte ,  e  i  primi  inchini 
ddl'altra,  Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera,  e  la  presentò  al 
cardinale,  dicendo  :  <  è  della  signora  donna  Prassede,  la  quale 
dice  che  conosce  molto  vossignoria  illustrissima,  monsignore; 
come  naturalmente,  tra  loro  signori  grandi,  si  devon  conoscer 
tutti.  Quand'avrà  letto,  vedrà.  > 

€  Bene,  >  disse  Federigo,  letto  che  ebbe,  e  ricavato  il  sugo 
del  senso  da'  fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa  quanto 
bastasse  per  esser  certo  che  Lucia  e'  era  invitata  con  buona 
intenzione,  e  che  lì  sarebbe  sicura  dall'insidie  e  dalla  violenza 
del  suo  persecutore.  Che  concetto  avesse  della  testa  di  donna 
Prassede,  non  n'abbiam  notizia  positiva.  Probabilmente,  non 
era  quella  la  persona  che  avrebbe  scelta  a  un  tal  intento  ;  ma, 
come  abbiam  detto  o  fatto  intendere  altrove,  non  era  suo  co- 
stume di  disfar  le  cose  che  non  toccavano  a  lui,  per  rifarle  meglio. 

€  Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  e  l'incertezza 
in  cui  vi  trovate,  >  soggiunse  poi  :  «  confidate  che  sia  per  finir 
presto,  e  che  il  Signore  voglia  guidar  le  cose  a  quel  termine  a 
cui  pare  che  le  avesse  indirizzate  ;  ma  tenete  per  certo  che  quello 
che  vorrà  Lui,  sarà  il  meglio  per  voi.  >  Diede  a  Lucia  in  par- 
ticolare qualche  altro  ricordo  amorevole;  qualche  altro  con- 
forto a  tutt'e  due  :  le  benedisse,  e  le  lasciò  andare.  Appena  fuori, 
si  trovarono  addosso  uno  sciame  d'amici  e  d'amiche,  tutto  il 
comune,  si  può  dire,  che  le  aspettava,  e  le  condusse  a  casa, 
come  in  trionfo.  Era  tra  tutte  quelle  donne  una  gara  di  con- 
^atularsi,  di  compiangere,  di  domandare  ;  e  tutte  esclamavano 
dal  dispiacere,  sentendo  che  Lucia  se  n'anderebbe  il  giorno  dopo. 
Gli  uomini  gareggiavano  nell'ofBrir  servizi  ;  ognuno  voleva  star 
quella  notte  a  far  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual  fatto,  il  no- 
stro anonimo  credè  bene  di  formare  un  proverbio  :  volete  aver 
molti  in  aiuto  ?  cercate  di  non  averne  bisogno. 

Tante  accoglienze  confondevano  e  sbalordivano  Lucia  :  Agnese 
non  s' imbrogliava  così  per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene 
asiche  a  Lucia,  distraendbla  alquanto  da'  pensieri  e  dalle  rimem- 
branze che,  pur  troppo,  anche  in  mezzo  al  frastono,  le  si  risve- 
gliavano, su  quell'uscio,  in  quelle  stanzucce,  alla  vista  d' ogni 
oggetto. 

Ài  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar 
delle  funzioni,  tutti  si  mossero  verso  la  chiesa,  e  fu  per  le  no- 
stre donne  un'  altra  passeggiata  trionfale. 

Terminate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch'era  corso  a  vedere 
se  Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desinare ,  fu 
chiamato  dal  cardinale.  Andò  subito  dal  grand'os^ite,  il  quale, 
lasciatolo  venir  vicino ,  «  signor  curato ,  »  cominciò  ;  •  quella 
parole  foron  dette  in  maniera,  da  dover  capire,  ch'erano  il  prin- 


304  I  PROMESSI  SPOSI 
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cipio  d^nn  discorso  Inn^o  e  serio  :  «  signor  cnrato  ;  perchè  non 
ayete  voi  unita  in  matrimonio  quella  povera  Lucia  col  suo  pio- 
messo  sposo?  » 

^  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro ,  —  pensò  don 
Abbondio  ;  e  rispose  borbottando  :  «  monsignore  illustrissimo 
avrà  ben  sentito  parlare  de^li  scompigli  che  son  nati  in  quel- 
Taffare:  è  stata  una  confusione  tale,  da  non  poter,  neppure  al 
giorno  d^oggi,  vederci  chiaro  :  come  anche  vossignorìa  illusloris- 
sima  può  argomentare  da  questo,  che  la  Rovine  ò  qui,  dopo  tanti 
accidenti,  come  per  miracolo  ;  e  il  giovine,  dopo  altri  accidenti, 
non  si  sa  dove  sia.  » 

€  Domando,  »  riprese  il  cardinale.  «  se  è  vero  che,  prima  di 
tutti  codesti  casi,  abbiate  rifiutato  ai  celebrare  il  matrimonio, 
quando  n^eravate  richiesto,  nel  giorno  fissato  ;  e  il  perchò.  » 

«  Veramente. ...  se  vossi^oria  illustrissima  sapesse. . . .  dM 
intimazioni. . . .  che  comandi  terribili  ho  avuti  di  non  parlare....» 
E  restò  11  senza  concludere,  in  un  cert^atto,  da  far  rispettosa- 
mente intendere  che  sarebbe  indiscrezione  il  voler  saperne  dì  più. 

€  Mal  »  disse  il  cardinale,  con  voce  e  con  aria  grave  fiior 
del  consueto  :  «  è  il  vostro  vescovo  che ,  per  suo  dovere  e  jper 
vostra  giustificazione,  vuol  saper  da  voi  il  perchè  non  abbiate 
fatto  ciò  che,  nella  via  regolare,  era  obbligo  vostro  di  fare.  » 

€  Monsignore,  »  disse  don  Abbondio,  facendosi  piccino  pic- 
cino, «  non  ho  già  voluto  dire Ma  m^  è  parso  che,  essendo 

cose  intralciate,  cose  vecchie  e  senza  rimedio ,  fosse  inutile  di 
rimestare. . . .  Però,  però ,  dico. ...  so  che  vossignoria  illustris- 
sima non  vuol  tradire  un  suo  povero  parroco.  Perchè  vede  bene; 
monsignore  ;  vossignoria  illustrìssima  non  può  esser  per  tutt», 
e  io  resto  qui  esposto. . . .  Però,  quando  lei  me  lo  comanda,  durò, 
dirò  tutto.  » 

€  Dite  :  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  » 

Allora  don  Abbondio  si  mise  a  raccontare  la  dolorosa  storia; 
ma  tacque  il  nome  principale,  e  vi  sostituì  :  un  gran  si^ore  ; 
dando  così  alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  poteva  in  una 
tale  stretta. 

<  E  non  avete  avuto  altro  motivo?  »  domandò  il  cardinale, 
quando  don  Abbondio  ebbe  finito. 

«  Ma  forse  non  mi  sono  spiente  abbastanza,  »  rispose  que- 
sto :  €  sotto  pena  della  vita,  m^hanno  intimato  di  non  far  quel 
matrimonio.» 

<  E  vi  par  codesta  una  ragion  bastante,  per  lasciar  d'adem- 
pire un  dovere  preciso?» 

€  Io  ho  sempre  cercato  di  fEurlo ,  il  mio  dovere ,  anche  con 
mìo  grave  incomodo,  ma  quando  si  tratta  della  vita. ...» 

«  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa,  »  disse,  con  ac- 
cento ancor  più  grave,  Federigo,  «  per  addossarvi  codesto  mi- 
nistero, v'ha  essa  fatto  sicurtà  deUa  vita?  V'ha  detto  die  i 
doveri  annessi  al  ministero  fossero  liberi  da  ogni  ostacolo,  ìm- 


Capitolo  xzt. 


munì  da  ogm  perìcolo  7  0  v'ha  detto  forse  che  dove  cominciasse 
il  pericolo,  ivi  ceseerebbe  il  dovere  ?  0  non  v'ha  espressamente 
detto  il  contrario  ?  Non  v'ha  avvertito  che  vi  mandava  come  un 
agnello  tra  i  lupi  ?  Non  sapevate  voi  che  c'oran  de'violonti,  a 
coi  potrebbe  diEpiacere  ciù  che  a  voi  sarebbe  comandato  ?  Quello 
da  Cui  abbiam  la  dottrina  e  l'esempio,  ad  imitazione  di  Cai  ci 
lasciam  nominare  e  ci  nominiamo  pastori,  venendo  in  terra  a 
eeercitame  l' uflzio,  mise  forse  per  condizione  d'  aver  salva  la 
vita?  E  per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qualche  giorno  di 

Sii  sulla  terra,  a  spese  della  carità  e  del  dovere,  c'era  bisogno 
ell'unzione  santa,  doU'imposizion  delle  mani ,  dolla  grazia  del 
eacerdozio  ?  Basta  il  mondo  a  dar  questa  virtù,  a  insegar  questa 
dottrina.  Che  dico  ?  oh  vergo^al  il  mondo  stesso  la  rifiata  :  il 
mondo  fa  anch'esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  comò 
il  bene  ;  ha  il  suo  vangelo  anch'esso,  un  vangelo  di  superbia  e 
d'odio;  e  non  vuoi  clie  si  dica  che  r amore  della  vita  sia  una 
raffione  per  trasgredirne  i  comandamenti.  Non  lo  vuole  ;  ed  è 
ubbidito.  E  noi!  noi  figli  e  annunziatori  della  promessa!  Ch» 
sarebbe  la  Chiesa,  se  codesto  vostro  linguaggio  fosse  quello  di 
tutti  i  vostri  confratelli? Dove  sarebbe,  se  fosse  comparsa  nel 
mondo  con  codeste  dottrine  ?  > 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso  :  il  suo  spirito  si  trovava 
tra  quegli  argomenti,  come  un  pulcino  negli  artigli  del  falco, 
che  lo  tengono  sollevato  in  una  regione  sconosciuta,  in  un'aria 
che  non  ha  mai  respirata.  Vedendo  che  qualcosa  bisognava  ri- 
spondere, disse,  con  una  certa  sommissione  forzata:  <  monsi- 
gnore illustrissimo,  avrò  torto.  Quando  la  vita  non  sì  deve  con- 
tare, non  so  cosa  mi  dire.  lUa  quando  e'ha  che  fare  con  certa 
gente,  con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  non  vuol  sentir  ragioni, 
anche  a  ypler  faie  il  bravo,  non  saprei  cosa  ci  si  potesse  gua- 
dagnare. E  un  signore  quello  con  cui  non  si  può  né  vincerla 
né  impattarla.  > 

«  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  è  il  nostro 
vincere  ?  E  se  non  sapete  questo ,  che  cosa  predicate  ?  di  che 
siete  maestro?  qual  è  la  buona  nvova  che  aimiinziate  a' po- 
veri? Chi  pretende  da  voi  che  vinciate  la  forza  con  la  forza? 
Certo  non  vi  sarà  domandato ,  un  giorno ,  se  abbiate  saputo 
fere  stare  a  dovere  i  potenti  ;  che  a  questo  non  vi  fu  dato  né 
missione,  né  modo.  Ma  vi  sarà  ben  domandato  se  avrete  ado- 
prati  i  mezzi  ch'erano  in  vostra  mano  per  far  ci6  che  v'era  pre- 
scritto, anche  quando  avessero  la  temerità  di  proibirvelo.  > 

—  Anche  questi  santi  sono  curiosi,  —  pensava  intanto  don 
Abbondio  :  —  in  sostanza,  a  spremerne  il  sugo,  gli  stanno  pi& 
a  cuore  gli  amori  di  due  giovani,  che  la  vita  d'un  povero  sa- 
cerdote. —  E ,  in  quant'  a  lui,  si  sarebbe  voloutieri  contentato 
che  il  discorso  finisse  11;  ma  vedeva  il  cardinale,  a  ogni  paoBa, 
restare  in  atto  di  chi  aspetti  una  risposta:  una  confessione,  o 
nn'apolf^,  qualcosa  in  somma. 

I  Prometti  Spoil.  SO 
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«  Tomo  a  dire,  Monsignore,  >  rispose  dunque,  e  che  avrò 
torto  io. . . .  Il  coraggio,  uno  non  se  lo  j)uò  dare.  > 

€  E  perchè  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnato  in  m 
ministero  che  v^impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del 
secolo?  Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non  pensate  che,  so 
in  codesto  ministero,  comunque  vi  ci  siate  messo,  v^  è  necessaiio 
il  coraggio,  per  adempir  le  vostre  obbligazioni ,  e'  è  Chi  ve  lo 
^*à  inmUibilmente ,  quando  glielo  chiediate  ?  Credete  voi  òhe 
tutti  que^milioni  di  martiri  avessero  naturalmente  coraggio?  che 
non  facessero  natursùnente  nessun  conto  della  vita?  i^ti  gio- 
vinetti che  cominciavano  a  ^starla,  tanti  vecchi  avvezzi  a  ram- 
maricarsi che  fosse  già  vicina  a  finire ,  tante  donzelle ,  tanta 
spose,  tante  madri?  Tutti  hanno  avuto  coraggio  ;  perchè  il  co- 
raggio era  necessario,  ed  essi  confidavano.  Conoscendo  la  vostra 
debolezza  e  i  vostri  doveri ,  avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai 
passi  disoleili  a  cui  potevate  trovarvi,  a  cui  vi  siete  trovato  in 
effetto?  Ahi  se  per  tanfanni  d*ufizio  pastorale,  avete  (e  c( 
non  avreste?)  amato  il  vostro  gregge,  se  avete  riposto  in 
il  vostro  cuore,  le  vostre  cure,  le  vostre  delizie,  il  coraggio 
doveva  mancarvi  al  bisogno  :  V  amore  è  intrepido.  Ebbene , 
voi  gli  amavate,  quelli  che  sono  affidati  alle  vostre  cure  Sj 
rituali,  quelli  che  voi  chiamato  figliuoli  ;  quando  vedeste  due  u 
1(^0  minacciati  insieme  con  voi,  ah  certo!  come  la  debol      i 
della  carne  v^ha  fatto  tremar  per  voi,  così  la  carità  v'avrà  1h 
tremar  per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timore,  pere 
era  un  effetto  della  vostra  miseria  ;  avrete  implorato  la  fo 
por  vincerlo,  per  discacciarlo,  perchè  era  una  tentazione  :  nu»  u 
timor  santo  e  nobile  per  gli  altri,  per  i  vostri  figliuoli,  qu 
l'avrete  ascoltato,  quello  non  v'avrà  dato  pace, quello  v^av» 
eccitato,  costretto,  a  pensare,  a  fare  ciò  che  si  potesse,  per  ; 
parare  al  pericolo  che  lor  sovrastava. . . .  Cosa  v'ha  ispirato  u 
timore,  l'amore?  Cosa  avete  fatto  per  loro  ?  Cosa  avete  pensato?» 

E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta. 
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A  una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che  pur  s'era  h 
guato  di  risponder  qualcosa  a  doUe  meno  precise,  restò  11  se 
articolar  parola.  E,  per  dir  la  verità,  anche  noi,  con  onesto  u 
noscritto  davanti,  con  una  penna  in  mano,  non  avendo  da  co 
trastare  che  con  le  frasi,  nò  altro  da  temere  che  le  critiche  ( 
Giostri  lettori;  anche  noi,  dico,  sentiamo  una  certa  ripuman 
a  proseguire  :  troviamo  un  non  so  che  di  strano  in  questo  ] 
tore  in  campo ,  con  co^  poca  fatica ,  tanti  bei  precetti  di  j 
tezza  e  di  carità,  di  premura  operosa  per  gli  altri,  di  sacriiL 
illimitato  di  sé.  Ma  pensando  che  quello  cose  erano  dette  da 
che  poi  le  faceva,  tiriamo  avanti  con  coraggio. 
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€  Voi  non  rispondete  ?  »  riprese  il  cardinale.  «  Ah,  se  aveste 
fatto,  dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità,  ciò  che  il  dovere  ri- 
diiedeva  ;  in  qnalnnqne  maniera  poi  le  cose  fossero  andate,  non 
vi  mancnérebbe  ora  nna  risposta.  Vedete  dunque  voi  stesso  cosa 
avete  fatto.  Avete  ubbidito  all^iniquità,  non  curando  ciò  che  il  do- 
vere vi  prescriveva.  L'avete  ubbidita  puntualmente  :  s'era  fatta  ve- 
dere a  voi,  per  intimarvi  il  suo  desiderio  ;  ma  voleva  rimanere  oc- 
cnlta  a  chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa,  e  mettersi  in  guar- 
dia; non  voleva  che  si  facesse  rumore,  voleva  il  segreto  per 
maturare  a  suo  bell'agio  i  suoi  dise^  d'insidie  o  di  forza  ;  vi 
comandò  la  trasgressione  e  il  silenzio  :  voi  avete  trasgredito,  e 
non  parlavate.  Domando  ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di  più  : 
voi  mi  direte  se  ò  vero  che  abbiate  mendicati  de' pretesti  al 
vostro  rifiuto^  per  non  rivelame  il  motivo.  >  E  stette  lì  alquanto, 
aspettando  di  nuovo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapporiiata  le  chiacchierone ,  — 
pensava  don  Abbondio  ;  ma  non  aava  segno  d' aver  nulla  da 
aire;  onde  il  cardinale  riprese:  <  se  è  vero,  che  abbiate  detto 
a  que'poverini  ciò  che  non  era,  per  tenerU  neU'ignoranza,  nel- 
Toscuntà ,  in  cui  l' iniquità  li  voleva. . . .  Dunque  lo  devo  cre- 
dere ;  dunque  non  mi  resta  che  d'arrossirne  con  voi,  e  di  spe- 
rare che  voi  ne  piangerete  con  me.  Vedete  a  che  v'ha  condotto 
(Dio  buono  I  e  pur  ora  voi  la  adducevate  per  iscusa)  quella 
premura  per  la  vita  che  deve  finire.  V'ha  condotto. .  • .  ribattete 
Uberamente  questo  parole,  se  vi  paiono  ingiuste ,  prendetele  in 
UHiiliaziono  salutare,  se  non  lo  sono. . . .  v'na  condotto  a  ingan- 
nare i  deboli,  a  mentii-e  ai  vostri  figliuoli.  » 

—  Ecco  come  vanno  le  cose,  —  diceva  ancora  tra  sé  don  Ab- 
bondio :  —  a  quel  satanasso,  —  e  pensava  all'innominato,  —  le 
braccia  al  collo  ;  e  con  me,  per  una  mezza  bugia,  detta  a  solo  fine 
di  salvar  la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  sono  superiori  ;  hanno  sempre 
ragione.  È  il  mio  pianeta,  che  tutti  m'ab Diano  a  dare  addosso  ; 
anche  i  santi.  —  È  ad  alta  voce,  disse  :  «  ho  mancato  ;  capisco 
che  ho  mancato  ;  ma  cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di  quella 
sorte?  > 

€  E  ancor  lo  domandate?  E  non  ve  l'ho  detto?  E  dovevo 
dirvelo  ?  Amare,  figliuolo  ;  amare  e  pregare.  Allora  avreste  sen- 
tito che  l'iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce  da  fare,  de'colpi 
^a  dare,  ma  non  de'comandi;  avreste  unito,  secondo  la  legge 
i  Dio,  ciò  che  l'uomo  voleva  separare  ;  avreste  prestato  a  quo- 
"innocenti  infelici  il  ministero  che  avevan  ragione  di  richieder 
k  voi  :  delle  conseguenze  sarebbe  restato  mallevadore  Iddio , 
perchò  si  sarebbe  andati  per  la  sua  strada:  avendone  presa 
im^altra,  ne  restate  mallevadore  voi  ;  e  di  quali  conseguenze  I 
Ma  fórse  che  tutti  i  ripari  umani  vi  mancavano  ?  forse  che  non 
^  aperta  alcuna  via  di  scampo,  quand'aveste  voluto  guardarvi 
a*intomo,jpensarci,  cercare?  Ora  voi  potete  sapere  che  que'vo- 
stri  poverini,  quando  fossero  stati  maritati    avrebbero  pensato 
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da  sé  al  loro  scampo ,  eran  disposti  a  fa^ìre  dalla  faccia  del 
potente,  s*eran  già  disegnato  il  Inogo  di  ritagio.  Ma  anche  senza 
qnesto,  non  yì  venne  in  mente  che  alla  fine  avevate  nn  sux>e- 
riore  ?  11  quale,  come  mai  avrebbe  quest'autorità  di  riprendervi 
d'aver  mancato  al  vostro  ufizio,  se  non  avesse  anche  r  obbligo 
d'aiutarvi  ad  adempirlo  ?  Perchè  non  avete  pensato  a  informare 
il  vostro  vescovo  dell'impedimento  che  un'infame  violenza  met- 
teva all'esercizio  del  vostro  ministero? 
—  I  pareri  di  Perpetuai  —  pensava  stizzosamente  don  Ab- 


glorioso  e  trionfante,  e  arrabbiato.  E  benché  quella  dignità  pre- 
sente, quell'aspetto  e  quel  linguaggio,  lo  facessero  star  coniusOi 
e  gl'incutessero  un  certo  timore,  era  però  un  timore  che  non  lo 
soggiogava  affatto,  né  impediva  al  pensiero  di  ricalcitrare:  perchò 
c'era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin  delle  fini,  il  cardinale  non 
adoprava  né  schioppo,  né  spada,  né  bravi. 

€  Come  non  avete  pensato,  »  proseguiva  questo,  <  che.  se  a 
quegl'  innocenti  insidiati  non  fosse  stato  aperto  altro  riiogìo , 
c'ero  io,  per  accoglierli,  per  metterli  in  salvo ,  quando  voi  me 
gli  aveste  indirizzati,  ininrizzati  dei  derelitti  a  un  vescovo,  come 
cosa  sua,  come  parte  preziosa,  non  dico  del  suo  carico,  ma  delle 
sue  ricchezze  ?  È  in  quanto  a  voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per 
voi  ;  io,  avrei  dovuto  non  dormire,  nn  che  non  fossi  sicuro  che, 
non  vi  sarebbe  torto  un  capello.  Oh'  io  non  avessi  come,  dove^' 
mettere  in  sicuro  la  vostra  vita  ?  Ma  queir  uomo  che  fu  tanto 
ardito,  credete  voi  che  non  sii  si  sarebbe  scemato  punto  l'ardire, 
quando  avesse  saputo  che  le  sue  trame  eran  note  fuor  di  qui, 
note  a  me,  ch'io  vegliavo,  ed  ero  risoluto  d'usare  in  vostra  di- 
fesa tutti  i  mezzi  che  fossero  in  mia  mano  ?  Non  sapevate  che, 
se  r  uomo  promette  troppo  spesso  più  che  non  sia  per  mante- 
nere, minaccia  anche  non  di  radO;  più  che  non  s'attenti  poi  di 
commettere  ?  Non  sapevate  che  l'iniquità  non  si  fonda  soltanto 
sulle  sue  forze  ,  ma  anche  sulla  credulità  e  sullo  spavento  al- 
trui ?  > 

—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua,  —  pensò  anche  qui  don 
Abbondio ,  senza  nflettere  che  quel  trovarsi  d' accordo  la  sua 
serva  e  Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si  sarebbe  potuto  e  do- 
vuto fare,  voleva  dir  molto  contro  di  lui. 

«  Ma  voi ,  >  prosegui  e  concluse  il  cardinale,  «  non  avete 
visto,  non  avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro  pericolo  tem- 
porale ;  qual  maraviglia  che  vi  sia  parso  tale  da  trascurar  per 
esso  ogni  altra  cosa?  » 

€  Gli  é  perchò  le  ho  viste  io  quelle  facce,  >  scappò  detto  a 
don  Abbondio  ;  «  le  ho  sentite  io  quelle  parole.  Vossignoria  il- 
lustrissima parla  bene  ;  ma  biso^erebbe  esser  ne'  panni  d^  hb 
povero  prete ,  e  essersi  trovato  al  punto.  > 
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Appena  6i>ba  proferite  queste  parole,  si  morse  1&  lingua  ;  s^ao- 
0OTB6  d'emersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stizza,  e  disse  tra 
sd  :  —  ora  vien  la  grandine.  —  Ma  alzando  dubbiosamente  Io 
Bffuardo,  fu  tutto  maraYigliato.  nel  veder  l'aspetto  di  quell'uomo 
cne  noa  gli  riusciva  mai  d'indovinare  né  di  capire,  nel  vederlo 
dico,  passare  da  qneUa  gravità  autorevole  e  conettrice,  a  una 
gravità  compunta  e  pensierosa. 

<  Pur  troppo  I  >  disse  ^Fedeii^,  e  tale  è  la  misera  e  terribile 
nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigorosamente,  dagli  altri 

Snello  die  Dio  sa  se  noi  saremmo  pronfi  a  dare  :  dobbiamo  bil- 
icare e  correggere,  riprendere  ;  e  Dio  sa  quel  che  faremmo  noi 
nel  caso  stesso,  qnel  cue  abbiam  fatto  in  casi  somiglianti!  Ma 
guai  s'io  dovessi  prender  la  mia  debolezza  per  misura  del  do- 
vere altrui,  per  norma  del  mio  insegnamento  1  Kppure  è  certo 
che,  insieme  con  le  dottrine,  io  devo  dare  agli  altri  l'esempio , 
non  rendmni  simile  al  dottor  della  legge ,  cne  carica  gli  altri 
di  pesi  che  ilon  posson  portare,  e  che  lui  non  toccherebbe  con 
nu  dito.  Ebbene,  figliuolo  e  fratello  ;  poiché  gli  errori  di  quelli 
che  presiedono,  sono  spesso  più  noti  agli  altri  che  a  loro  ;  se 
voi  sapete  ch'io  abbia,  per  pusillanimità,  per  qualunque  rispetto, 
trascurato  qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fateuu 
ravvedere  ;  affinchè,  dov'è  mancato  l'esempio,  supplisca  almeno 
la  confessione.  Bimproveratemi  liberamente  le  mie  debolezze) 
e  idlora  le  parole  acquisteranno  più  valore  nella  mia  bocca, 
porche  sentirete  piti  vivamente ,  che  non  son  mie ,  ma  di  Chi 
può  dare  a  voi  e  a  me  la  forza  necessaria  per  far  ciù  che  pre- 
scrìvono. » 

—  Oh  che  sant'nomo  !  ma  che  tormento  I  —  pensava  don  Ab- 
bondio; —  anche  sopra  di  sé  :  pnrchà  frughi,  rimesti,  critichi, 
inquisisca;  anche  sopra  di  sé.  —  Disse  poi  ad  alta  voce:  <  oh 
monsignore!  che  mi  fa  celia  ?  Chi  non  conosce  il  petto  forte,  lo 
zdo  imperterrito  di  vossignoria  illnstrìssima  !  >  fi  tra  sé  BOg- 
ginnse:  —  anche  troppo.  — 

<  Io  non  vi  chiedevo  una  lode ,  che  mi  fa  tremare ,  »  disse 
Faderigo ,  *  perchè  Dio  conosce  i  miei  mancamenti ,  e  quello 
flhe  ne  conosco  anch'io,  basta  a  confìindermi.  Ma  avrei  voluto, 
vorrei  che  ci  confondessimo  insieme  davanti  a  Lui ,  per  confi- 
dare insieme.  Vorrei ,  per  amor  vostro ,  che  intendeste  quanto 
la  vostra  condotta  sia  stata  opposta,  quanto  sìa  opposto  il  vo- 
stro linguaggio  alla  le^o  che  pur  predicate,  e  secondo  la  quale 


sarete  giudicato. 

e  Tutto  casca  addosso  a  me,  >  disse  don  Abbondio  :  <  ma 
queste  persone  che  son  venate  a  rapportare,  non  le  hanno  p(n 
detto  d'essersi  introdotte  in  casa  mia,  a  tradimento,  per  sor- 
praodemu.  e  per  fore  un  matrimonio  contro  le  regole.  > 

<  He  l'hanno  detto,  figliuolo:  ma  questo  m'accora,  questo 
v'atterra,  che  voi  desideriate  ancora  di  scoiarvi:  che  pensiate 
di  scusarvi,  acciuando;  che  prendiate  materia  d'accusa  da  «ifr 
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cke  dovrebb'  esser  parte  della  vostra  confessione.  Chi  gli  ha 
messi,  non  dico  nella  necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  dò 
che  hanno  fatto?  Avrebbero  essi  cercata  quella  via  irregolare, 
se  la  legittima  non  fosse  loro  stata  chiusa?  pensato  a  insidiare 
il  pastore,  se  fossero  stati  accolti  nelle  sue  braccia,  aiutati,  con- 
sigliati da  lui  ?  a  sorprenderlo ,  se  non  si  fosse  nascosto  ?  E  a 
questi  voi  date  carico  ?  e  vi  sdegnate  perchè,  dopo  tante  sven- 
ture, che  dico  ?  nel  mezzo  della  sventura,  abbian  detto  una  pa> 
rola  di  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell'op- 
presso, la  querela  dell*  afflitto  siano  odiosi  al  mondo ,  il  mono) 
è  tale  ;  ma  noi  I  E  che  prò  sarebbe  stato  per  voi,  se  avessero 
taciuto?  Vi  tornava  conto  che  la  loro  causa  andasse  intera  il 
giudizio  di  Dio  ?  Non  è  per  voi  nuova  ragione  d*  amar  quests 
persone  (e  già  tante  ragioni  n'avete),  che  v'abbian  dato  ocoh 
sione  di  sentir  la  voce  sincera  del  vostro  vescovo,  che  v'abbian 
dato  un  mezzo  di  conoscer  meglio,  e  di  scontare  in  parte  il 
grati  debito  che  avete  con  loro  ?  Ahi  se  v'avessero  provocato, 
offeso,  tormentato,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo?)  d'amarli,  ap- 
punto per  questo.  Amateli  perchè  hanno  patito,  perchè  pati- 
scono, perchè  son  vostri,  perchè  son  deboli,  perchè  avete  bisc 
d'un  perdono,  a  ottenervi  il  quale,  pensate  dì  qual  forza  poa 
essere  la  loro  preghiera.  » 

Don  Abbondio  stava  zitto;  ma  non  era  più  quel  silenzio  for* 
zato  e  impaziente  :  stava  zitfco  come  chi  ha  più  cose  da  pensare 
che  da  dire.  Le  parole  che  sentiva,  eran  conseguenze  inaspet- 
tate, applicazioni  nuove,  ma  d' una  dottrina  antica  però  ne 
sua  mente,  e  non  contrastata.  Il  male  degli  altri,  della  co 
dorazion  del  quale  l'aveva  sempre  distratto  la  paura  del  prop 
gli  faceva  ora  un'impressione  nuova.  E  se  non  sentiva  tutto  u 
rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  (che  quella  stessa  pan 
era  sempre  lì  a  fEur  l'ufizio  di  difensore)  ne  sentiva  però  ;  i 
tiva  un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compassione  per  gli  ai 
IBI  misto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era,  se  ci  si  lascia 
sare  questo  paragone,  come  lo  stoppino  umido  e  ammacu^ 
d' una  candela,  clie  presentato  alla  namma  d' una  gran  torcus 
da  principio  fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  saper  nulla: 
ma  alla  fine  s'accende  e,  bene  o  male,  brucia.  Si  sarebbe  ai 
tamente  accusato,  avreboe  pianto,  se  non  fosse  stato  il  ] 
di  don  Bodrigo  ;  ma  tuttavia  si  mostrava  abbastanza  coiuu 
perchè  il  cardinalo  dovesse  accorgersi  che  le  sue  parole 
erano  state  senza  effetto. 

€  Ora,  »  pFosezui  questo,  «  uno  faggitivo  da  casa  sua.  Vài 
in  j)rocinto  d' abbanifonarla ,  tutt'e  due  con  troj)po  forti 
tivi  di  stame  lontani ,  senza  probabilità  di  riunirai  mai  ^Ut.  d 
contenti  di  sperare  che  Dio  li  riunisca  altrove;  ora^  purtrep 
non  hanno  biseco  di  voi  ;  pur  troppo,  voi  non  avete  occasui 
ài  far  loro  del  cene;  né  il  corto  nostro  i>revedero  può  ecopri 
alcuna  nell'avvenire.  Ma  chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve 
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prepara?  Ah  non  le  lasciate  sfuggirei  cercatele,  state  alle  Te- 
lette, pregatelo  che  le  faccia  nascere.  > 

€  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davvero,  »  ri- 
sposo don  Abbondio,  con  nna  voce  che,  in  quel  momento,  veniva 
proprio  dal  cuore. 

<  Ah  sì.  figliuolo,  si  1  >  esclamò  Federigo;  e  eon  una  dignità 
piena  d*anetto.  concluse:  «  lo  sa  il  cielo  se  avrei  desiderato  di 
tener  con  voi  tutt'altri  discorsi.  Tutt'e  due  abbiamo  già  vissuta 
molto  :  ]<o  sa  il  cielo  se  m'ò  stato  duro  di  dover  contristar  con 
rimproveri  codesta  vostra  canizie,  e  quanto  sarei  stato  più  con- 
tento di  consolarci  insieme  delle  nostre  cure  comuni,  de'nostri 
guai,  parlando  della  beata  speranza,  alla  quale  siamo  arrivati 
così  vicino.  Piaccia  a  Dio  cne  le  parole  le  quali  ho  pur  dovuto 
usar  con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Non  fate  che  m^  abbia  a 
chieder  conto,  in  ^uel  giorno,  d^avervi  mantenuto  in  un  ufizio, 
al  quale  avete  così  infelicemente  mancato.  Bicompriamo  il  tempo: 
la  mezzanotte  è  vicina;  lo  Sposo  non  può  tardare;  teniamo  ac- 
cese le  nostre  lampade.  Presentiamo  a  Dio  i  nostn  cuori  miseri, 
vóti,  perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  ripara  al 
passato,  che  assicura  Taweiiire,  che  teme  e  confida,  i)iange  e  si 
rallegra,  con  sapienza  ;  che  diventa  in  ogni  caso  la  virtù  di  cui 
abbiamo  bisogno.  > 

Così  detto,  si  mosse  ;  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro. 

Qui  l'anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  questo  il  solo  abbocca- 
mento di  que'due  personaggi,  né  Lucia  il  solo  argomento  do'loro 
abboccamenti  ;  ma  che  lui  s^ò  ristretto  a  questo,  per  non  andar 
lontano  dal  soggetto  principale  del  racconfo.  E,  che  per  lo  stesso 
motivo,  non  farà  menzione  d'altre  cose  notabili,  dette  da  Fede- 
rigo in  tutto  il  corso  della  visita,  né  delle  sue  liberalità,  né  dello 
discordie  sedate,  degli  odi  antichi  tra  persone,  famiglie,  terny 
intere,  spenti  o  (cosa  ch'era  pur  troppo  più  frequente)  soniti,  né 
di  qualcne  bravaccio  o  tirannello  ammansato,  o  per  tutta  la  vita,. 
0  per  qualche  tempo  ;  cose  tutte  delle  quali  ce  n'era  sempre  più 
0  meno,  in  o?ni  luogo  della  diocesi  dove  quell'uomo  eccellente 
facesse  qualcne  soggiorno. 

Dice  poi,  che.  la  mattina  seguente,  venne  donna  Frassede^ 
secondo  il  fissato,  a  prender  Lucia,  e  a  complimentare  il  cardi- 
nale, il  quale  gliela  lodò,  e  raccomandò  caldamente.  Lucia  si 
staccò  dalla  madre,  potete  pensar  con  che  pianti;  e  uscì  dalla 
sna  casetta;  disse  per  la  seconda  volta  addio  al  paese,  con  quel 
senso  di  doppia  amarezza,  che*si  prova  lasciando  un  luogo  che 
fa  unicamente  caro,  e  che  non  può  esserlo  più.  Ma  i  congedi 
con  la  madre  non  eran  gli  ultimi  ;  perché  donna  Frassede  aveva 
dotto  che  si  starebbe  ancora  qualche  giorno  in  quella  sua  villa^ 
la  qusde  non  era  molto  lontana  ;  e  Agiiese  promise  alla  figlia 
d'andar  là  a  trovarla,  a  dare  e  a  ricevere  un  più  doloroso  addiou 

n  cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua 
visitai  quando  arrivò,  e  chiese  di  parlargli  il  curato  della  par- 
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roccMa  in  cui  era  il  castello  dell*  innominato.  Introdotto,  gli 
presentò  un  gnmppo  e  una  lettera  di  qnel  signore,  la  quale  lo 
pregava  di  far  accettare  alla  madre  di  Lucia  conio  scudi  d'oro 
ch'eran  nel  gruppo,  per  servir  di  dote  alla  giovine,  o  per  quel- 
Tuso  che  ad  esse  sarebbe  parso  migliore;  lo  pregava  insieme  dì 
dir  loro,  che.  se  mai,  in  qualunque  tempo,  avessero  creduto  che 
potesse  render  loro  qualcne  servizio,  la  povera  giovine  sapeva 
pur  troppo  dove  stesse  ;  e  per  lui  quella  sarebbe  una  delle  for- 
tune più  desiderate.  Il  cardinale  tqcq  subito  chiamare  Agnese, 
le  riferì  la  commissione,  che  fu  sentita  con  altrettanta  sodoisfia- 
zione  che  maraviglia;  e  le  presentò  il  rotolo,  ch'essa  prese,  senza 
far  gran  complimenti.  <  Dio  gliene  renda  merito  a  quel  si- 
gnore, »  disse:  «  e  vossignoria  illustrìssima  lo  ringrazi  tantx) 
tianto.  E  non  dica  nulla  a  nessuno,  perchè  questo  ò  un  certo 
paese. . .  Mi  scusi,  veda  ;  so  bene  che  un  par  suo  non  va  a  chiac- 
chierare di  queste  cose  :  ma. . .  lei  m'intende.  > 

Andò  a  casa,  zitta,  zitta:  si  chiuse  in  camera,  svoltò  il  ro- 
tolo, e  quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutto  in  un 
mucchieito  e  suoi,  tanti  di  que'  ruspi,  de'quali  non  aveva  forse 
mai  visto  più  d'uno  per  volta,  ed  anche  di  rado  ;  li  contò,  penò 
alquanto  a  metterli  di  nuovo  per  taglio,  e  a  tenerli  lì  tutti,  e 
•gni  momento  facevan  pancia,  e  sgusciavano  dalle  sue  dita  iiio- 
sperte  ;  rìcomposto  finalmente  un  rotolo  alla  meglio,  lo  mise  in 
un  cencio,  ne  fece  un  involto,  un  batuffoletto,  e  legatolo  b 
in  giro  con  della  cordellina,  l'andò  a  ficcare  in  un  cantaci>iv 
del  suo  saccone.  Il  resto  di  quel  giorno,  non  fece  altro  che  mu- 
linare, far  dise^  sull'avvenire,  e  sospirar  l'indomani.  Andati 
a  letto,  stette  desta  un  pezzo,  col  pensiero  in  compagnia  di 
que'cento  che  aveva  sotto:  addormentata  li  vide  in  sogno.  Al- 
l'alba s'alzò  e  s'incamminò  subito  verso  la  villa  dov'era  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosse  diminuita 
auella 
larsi 
che  per  lungo  tempo 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta 
animata,  e  insieme  a  voce  basssL  come  se  ci  fosse  stato  pre- 
sente qualcheduno  a  cui  non  volesse  farsi  sentire,  cominciò: 
<  ho  da  dirti  una  gran  cosa;  »  e  le  raccontò  l'inaspettata 
fortuna. 

€  Iddio  lo  benedica,  quel  signore,  »  disse  Lucìa  :  «  eod 
avrete  da  star  bene  voi,  e  potrete  anche  far  del  bene  a  qual- 
chedun  altro.  » 

€  Come  ?  »  rispose  Agnese  :  e  non  vedi  quante  cose  pos- 
siamo  fare,  con  tanti  danari?  Senti  ;  io  non  no  altro  che  te , 
che  voi  due,  posso  dire  ;  perchò  fienzo,  da  che  cominciò  a  di- 
scorrerti, l'ho  sempre  riguardato  come  un  mio  figliuolo.  Tutto 
sta  che  non  gii  sia  accaduto  qualche  disgrasìa.  a  vedere  che 
non  ha  mai  fatto  saper  nulla:  ma  ehi  dere  andar  tutto  malef 
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Speriamo  di  no,  speriamo.  Per  me,  aTrei  avuto  caro  di  lasciur 
l'oBsa  nel  mio  paese  ;  ma  ora  che  tn  non  ci  puoi  stare,  in  gra- 
zia di  quel  birbone,  e  anche  solamente  a  pensare  d' averlo  vi- 
cino coM,  m'è  yennto  in  odio  ii  mio  paese;  e  con  voi  altri  io 
sto  per  tutto.  Ero  disposta,  fin  d'allora,  a  venir  con  voi  altri 
ancEe  in  capo  al  mondo;  e  aon  sempre  stata  di  quel  parere; 
ma  senza  danari  come  si  fa?  Intendi  ora?  Que' quattro,  che 
quel  poverino  aveva  messo  da  parte ,  con  tanto  stento  e  eoa 
tanto  risparmio,  è  venata  la  giustizia,  e  ha  spazzato  ogni  cosa  ; 
ma,  per  ricompensa  il  Signore  ha  mandato  la  fortuna  a  noi. 
Dunque,  quando  avrà  trovato  il  bandolo  di  far  sapere  se  è  vivo, 
e  dov'è,  e  che  intenzione  ha,  ti  vengo  a  prender  io  a  Slilano  ; 
io  ti  vea^o  a  prendere.  Altre  volte  mi  sarebbe  parso  un  gran 
che;  ma  le  disgrazie  fanno  diventar  disinvolti;  fino  a  Monza 
ed  sono  andata,  e  so  cos'è  viaggiare.  Prendo  con  me  un  nomo 
di  proposito,  un  parente,  come  sarebbe  a  dire  Alessio  di  Mag- 
giantco  ;  che,  a  voler  dir  proprio  in  paese,  un  uomo  di  propo- 
sito non  c'è:  vengo  con  lui:  già  la  spesala  facciam  noi,  e... 
intendi?  > 

I^a  vedendo  che,  in  vece  d'animarsi,  Lucia  s'andava  acco- 
rando, e  non  dimostrava  che  una  tenerezza  senz'allegria,  lasciò 
il  discorso  a  mezzo,  e  disse:  <  ma  cos'hai?  non  ti  gare?  » 

«  Povera  mamma!»  esdamù  Lucia,  gettandole  un  braccio  al 
collo,  e  nascondendo  il  viso  nel  seno  al  lei. 

€  Cosa  e'  è  !  1  domandò  di  nuovo  ansiosamente  la  madre. 

<  Avrei  dovuto  dirvelo  prima ,  >  rispose  Lucia ,  alzando  il 
viso  e  asciogaadosi  le  la^dme;  <  ma  non  ho  mai  avuto  cuore: 
compatitemi.  > 

<  Ma  di  su,  dnnc|ne.  » 

«  Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poverino.  > 

<  Come  )  come  ?  > 

Lucia,  col  cajH)  basso ,  col  petto  ansante ,  lacrimando  senza 
piangere,  come  chi  racconta  una  cosa  che,  quand'anche  dispia- 
cesse ,  non  si  pub  cambiare ,  rivelò  il  voto  ;  e  insieme ,  ginn-  ' 
gendo  le  mani ,  chiese  di  nuovo  perdono  alla  madre ,  di  non 
«ver  parlato  fin  allora  ;  la  pregò  ai  non  ridir  la  cosa  ad  anima 
vivente,  e  d'aiutarla  ad  adempire  ciò  che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e  costernata.  Voleva  sdegnarsi 
'de4  silenzio  tenuto  con  lei  ;  ma  i  gravi  pensieri  del  caso  soffo- 
gavano quel  dispiacere  suo  proprio  ;  voleva  dirle  :  cos'liai  fatto  ? 
ma  le  pareva  che  sarebbe  un  prendersela  col  cielo  :  tanto  più 
die  Lucia  tornava  a  dipinger  co'  più  vivi  colori  quella  notte , 
la  desolazione  cosi  nera,  e  la  liberazione  cosi  impreveduta,  tra 
le  gnali  la  promessa  era  stata  fatta,  cosi  espressa,  cosi  solenne. 
B  mtanto,  ad  Agnese  veniva  anche  in  mente  questo  e  qnelFfr- 
sempio,  che  aveva  sentito  raccontar  più  volte,  che  lei  stessa 
aveva  raccontato  alla  figlia ,  di  gastighi  strani  e  t«rribili ,  ve- 
nati ^  k  violazione  di  qualche  voto.  Dopo  eaaw  rimasta  ns 
poco  mcuitata,  dìsie  :  <  •  ora  cosa  farù  ?  > 
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€  Ora ,  >  rispose  Lucia ,  <  tocca  al  Signore  a  pensarci  ;  al 
Si^ore  e  alla  Madonna.  Mi  son  messa  nelle  lor  mani  :  non 
m'nanno  abbandonata  finora;  non  m^abbandoneranno  ora  che. . .. 
La  grazia  che  chiedo  per  me  al  Signore ,  la  sola  grazia ,  dopo 
la  salyazion  dell^anima,  è  che  mi  niccia  tornar  con  voi  :  e  me 
la  concederà,  sì,  me  la  concederà.  Quel  giorno....  in  quella 
caiTOzza. ...  ah  Vergine  santissima  ! . , . .  quegli  uomini  1 . . . . 
chi  m'avrebbe  detto  che  mi  menavano  da  colui  che  mi  doveva 
menare  a  trovarmi  con  voi,  il  giorno  dopo  ?  > 

«  Ma  non  parlarne  subito  a  tua  madre!  »  disse  Agnese  con 
una  certa  stizzetta  temperata  d'amorevolezza  e  di  pietà. 

«  Compatitemi;  non  avevo  cuore....  e  che  sarebbe  giovato 
d'affliggervi  qualche  tempo  prima  ?  » 

«  £  Kenzo  ?  »  disse  Agnese  tentennando  il  capo. 

€  Ahi  »  esclamò  Lucia ,  riscotendosi,  «  io  non  ci  devo  pen- 
sar più  a  quel  poverino.  Già  si  vede  che  non  era  destinato. . .  • 
Vedete  come  pare  che  il  Signore  ci  abbia  voluti  proprio  tener 
separati.  E  chi  sa. ..  ?  ma  no ,  no  :  l'avrà  preservato  Lui  da* 
pericoli,  e  lo  farà  esser  fortunato  anche  di  più  senza  di  me.  » 

«  Ma  intanto,  »  riprese  la  madre ,  e  se  non  fòsse  che  tu  ti 
sei  legata  per  sempre,  a  tutto  il  resto,  quando  a  Renzo  non  gli 
sia  accaduta  qualche  disgrazia,  con  que'  denari  io  ci  avevo  tn>- 
vato  rimedio.  » 

«  Ma  que'  denari ,  »  replicò  Lucia ,  <  ci  sarebbero  venuti , 
s'io  non  avessi  passata  quella  notte  ?  È  il  Signore  che  ha  vo- 
luto che  tutto  andasse  cosi  :  sia  fatta  la  sua  volontà.  >  £  kb 
parola  moii  nel  pianto. 

A  quell'argomento  inaspettato,  Agnese  rimase  lì  pensierosa. 
Dopo  qualche  momento.  Lucia,  rattenendo  i  singhiozzi,  riprese: 
«  ora  che  la  cosa  ò  fatta,  bisogna  adattarsi  di  Duon  animo;  e 
voi,  povera  mamma,  voi  mi  potete  aiutare,  prima,  pregando  il 
Signore  per  la  vostra  povera  figlia,  e  poi. . .  bisogna  bene  che 
quel  poverino  lo  sajppia.  Pensateci  voi.  fatemi  anche  questa  ca- 
rità ;  che  voi  ci  potete  pensare.  Quando  saprete  dov'  ò ,  fategli 
scrìvere,  trovato  un  uomo. . . .  appunto  vosiro  cugino  Alessio , 
che  è  un  uomo  prudente  e  caritatevole,  e  ci  ha  sempre  voluto 
bene,  e  non  ciarlerà  :  fategli  scriver  da  lui  la  cosa  com'ò  an- 
data, dove  mi  son  trovata,  come  ho  patito,  e  che  Dio  ha  voluto 
cosi,  e  che  metta  il  cuore  in  pace,  e  ch'io  non  posso  mai  mai 
esser  di  nessuno.  E  fatgìì  capir  la  cosa  con  buona  grazia,  spìe*- 
gargli  che  ho  promesso,  che  ho  proprio  fatto  voto.  Quando  sa- 
prà che  ho  promesso  alla  Madonna. ...  ha  sempre  avuto  il  ti- 
mor di  Dio.  E  voi ,  la  prima  volta  che  avrete  le  sue  nuove , 
fatemi  scrivere,  fatemi  saper  che  ò  sano  ;  e  poi. . . .  non  mi  &te 
più  saper  nulla.  > 

A^ese,  tutta  intenerita ,  assicurò  la  figlia  che  og^  cosa  sì 
farebbe  come  desiderava. 

«  Vorrei  dirvi  un'altra  cosa,  »  riprese  questa  :  €  quel  poTe- 
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lino,  se  non  aveBse  svoto  la  disgrazia  di  pnnsare  a  me,  non  gli 
sarebbe  accaduto  clù  che  gli  è  accaduto.  S  per  il  mondo;  gli 
hanno  troncato  il  ano  avriamento,  gli  hanno  portato  via  la  suii 
roba,  que' rispanni  che  aveva  fatti,  poverino,  sapete  perchè.... 
E  noi  abbiamo  tanti  danari  I  Oh  mamma  1  giacché  il  Signore 
d  ha  mandato  tanto  bene,  e  qnel  poverino,  é  proprio  vero  che 
Io  riguardavate  come  vostro...  si,  come  un  figliuolo,  olii  taXe 
mezzo  per  nno  :  che  ,  sicuro ,  Iddio  non  ci  mancherà.  Cercate 
un'occasione  fidata,  e  mandategheli,  che  sa  il  cielo  come  n'ha 

,  cosa  credi  ?  »  rispose  Agnese  :  glieli  manderd 
aaTTHTO.  rovere  giovine  I  Perchè  pensi  tu  ch'io  Risai  cod  con- 
tenta di  que'  danari  ?  Ma, . .  !  io  era  proprio  venuta  qui  tutta 
contenta.  Basta,  io  glieli  manderò,  povero  Renzo!  ma  anche 
lui....  so  quel  che  dico;  ceiiio  che  i  danari  fanno  piacere  a 
dii  n'ha  bisogno  ;  ma  questi  non  saranno  quelli  che  lo  faranno 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e  liberale  condi- 
scendenza, con  una  gratitudine,  con  un  affetto  da  far  capire  a 
dii  l'avesse  osservata,  che  il  suo  cuore  faceva  ancora  a  mozzo 
con  Renzo,  forse  più  che  lei  non  lo  erodesse. 

<  £  senza  di  te,  che  farò  io  povera  donna?  >  disse  Agnese, 
piangendo  anch'essa. 

«  E  io  senza  di  voi,  povera  mamma?  e  in  casa  di  forestieri? 
e  laggiù  in  quel  Milano...!  Ma  il  Signore  sarà  con  tutt'e  due; 
e  poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o  nove  mesi  ci  rivedremo  ; 
e  ai  qui  allora,  e  anche  prima,  spero  avrà  accomodate  le  cose 
Lui,  per  riunirci.  Lasciamo  fare  a  Lui.  La  chiederò  sempre 
sempre  aUa  Madonna  c|uesta  grazia.  Se  avessi  qualche  altra 
cosa  da  o&irle,  lo  farei  ;  ma  è  tanto  misericordiosa,  che  me  l'ot- 
terrà per  niente.  » 

Con  queste  ed  ^tre  simili,  e  pia  volto  ripetute  parole  di  la- 
mento e  di  conforto,  di  rammarico  e  di  rassegnazione,  con  molte 
raccomandazioni  e  promesse  di  non  dir  nulla,  con  molte  lacrime, 
dopo  lunghi  e  rinnovati  abbracciamenti ,  le  donne  si  sepa- 
rarono ,  promettendosi  a  vicenda  di  rivedersi  il  prossimo  au- 
tunno, al  più  tardi  ;  come  se  il  mantenere  dipendesse  da  loro, 
0  come  perb  si  fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciè  a  passar  molto  tempo  senza  che  Agnese 
potesse  saper  nulla  di  Kenzo.  Né  lettere  né  imbasciate  da  parte 
ai  lui,  non  ne  veniva;  di  tutti  quelli  del  paese,  o  del  conwmo, 
a  coi  pota  domandare,  nessuno  ne  sapeva  più  di  lei. 

E  non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  tal  ricerca  :  il  car^ 
dinal  Federigo,  che  non  aveva  detto  j)er  cerimonia  alle  povera 
dftnne,  di  voler  prendere  informaziom  del  povero  giovine,  aveva 
infatti  scritto  subito  per  averne.  Tornato  poi  dalla  visita  a  Mi- 
lano ,  aveva  ricevuto  la  risposta  in  cui  gU  si  diceva  che  non 
s'ora  potato  trovar  recapito  dell'indicato  soggetto  ;  che  veramente 
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^ra  stato  qualche  tempo  in  casa  d*  un  suo  parente ,  nel  tal 
paese ,  dove  non  aveva  fatto  dir  di  sé  ;  ma ,  una  mattina,  era 
scomparso  aU^improwiso,  e  quel  suo  parente  stesso  non  sapeva 
cosa  ne  fosse  stato,  e  non  poteva  che  ripetere  certe  voci  in  aria 
e  contradditorie  che  correvano,  essersi  il  giovine  arrolato  per 
il  Levante,  esser  passato  in  Grermania,  perito  nel  guadare  un 
fiume  :  che  non  si  mancherebbe  di  stare  alle  velette,  se  mai  si 
potesse  saper  qualcosa  di  più  positivo,  per  fame  subito  parte 
a  sua  signoria  illustrissima  e  reverendissima. 

Più  tardi ,  quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel  terri- 
torio di  Lecco,  e  vennero  per  conseguenza  agli  orecchi  d'Agnese. 
La  povera  donna  faceva  di  tutto  per  venire  in  chiaro  qual 
fosse  la  vera,  per  arrivare  alla  fonte  di  questa  e  di  quella,  ma 
non  riusciva  mai  a  trovar  di  più  di  quel  dicoìio,  che,  anche  al 
giorno  d'oggi,  basta  da  so  ad  attestar  tante  cose.  Talora,  ap- 
pena glieirera  stata  raccontata  una,  veniva  uno  e  le  diceva  eoa 
non  era  vero  nulla  ;  ma  per  dargliene  in  cambio  un'altra,  ugual- 
mente strana  o  sinistra.  Tutte  ciarle  :  ecco  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  e  capitano  generale  in  Italia,  den 
Gonzalo  Femandez  di  Cordova ,  aveva  ratto  un  gran  fracasso 
col  signor  residente  di  Venezia  in  Milano ,  perchè  un  malan- 
drino, un  ladrone  pubblico,  un  promotore  di  saccheggio  e  d'o- 
micidio, il  famoso  Lorenzo  Tramaglino,  che,  nelle  mani  stesse 
della  giustizia,  aveva  eccitato  sommossa  per  farsi  liberare,  fosse 
accolto  e  ricettato  nel  territorio  bergamasco.  Il  residente  avea 
risposto  che  la  cosa  gli  riusciva  nuova,  e  che  scriverebbe  a  Ve- 
nezia, per  poter  dare  a  sua  eccellenza  quella  spiegazione  che 
il  caso  avesse  portato. 

A  Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e  di  coltivare 
l'inclinazione  degli  operai  di  seta  milanesi  a  trasportarsi  nel 
territorio  bergamasco ,  e  quindi  di  far  che  ci  trovassero  molti 
vantaggi  e,  soprattutto  quello  senza  di  cui  ogni  altro  è  nulla, 
la  sicurezza.  Siccome  però,  tra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa, 
per  poco  che  sia,  bisogna  sempre  che  il  terzo  poda;  così  Bor- 
tolo fu  avvisato  in  confidenza,  non  si  sa  da  chi^  che  Bonzo  non 
istava  bene  in  quel  paese ,  e  che  farebbe  meglio  a  entrare  in 
qualche  altra  faborica,  cambiando  anche  nome  per  qualche  tempo. 
Bortolo  intese  per  aria,  non  domandò  altro,  corse  a  dir  la  cosa 
al  cugino,  lo  prese  con  so  in  un  calessino^  lo  condusse  a  un 
altro  filatoio,  discosto  da  quello  fbrse  quindici  miglia,  e  lo  pre- 
sentò, sotto  il  nome  d'Antonio  Rivolta,  al  padrone ,  ch'era  na- 
tivo anche  lui  dello  stato  di  Milano ,  e  suo  antico  conoscente. 
Questo,  quantunque  l'annata  fosse  scarsa,  non  si  fece  pregare 
a  ricevere  un  operaio  che  gli  era  raccomandato  come  onesto  e 
abile,  da  un  galantuomo  che  se  n*  intendeva.  Alla  prova  poi  » 
non  ebbe  che  a  lodarsi  dell'acquisto  ;  meno  che,  sul  principio^ 
gli  era  parso  che  il  giovine  dovesse  essere  un  po'storoito,  pe> 
che,  quando  si  chiamava:  Antonio  Ile  più  volte  non  rispondeva» 
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Foco  dopo.  Tenne  un  ordine  da  Venezia,  in  istUe  pacato ,  al 
•apitano  dì  Bergamo,  che  prendesse  e  desse  infonnazioDe,  se 
nella  sua  nnrisdizioiie ,  e  se^^nataniente  nel  tal  naese ,  si  tra* 
Tasse  il  tal  soe^getto.  Il  capirano ,  i^tte  le  sne  diligenze  ^  come 
aveva  capito  cne  si  volevano,  trasmise  la  risposta  negatiTa,  la 
quale  fa  trasmessa  al  residente  in  Milano,  cne  la  trasmettesse^ 
a  don  Gonzalo  Femandez  di  Cordova. 

Non  mancavan  poi  curiosi ,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il 
perchè  quel  giovine  non  e'  era  più ,  e  dove  fosse  andato.  Alla 
prima  domanda  Bortolo  rispondeva;  e  mal  ò  scomparso.  »  Per 
mandar  poi  in  pace  i  più  insistenti,  senza  dar  loro  sospetto  di 
quel  che  n'era  davvero,  aveva  creduto  bene  di  regalar  loro,  a 
chi  l'nna,  a  chi  l'altra  delle  notizie  da  coi  rifente  di  sopra: 
per6,  come  cose  incerte,  che  aveva  sentite  dire  anche  lui,  senza 
averne  un  riscontro  positivo. 

Ma  quando  la  domanda  gli  venne  fotta  per  commission  del 
cardinale ,  senza  nominarlo ,  e  con  un  certo  apparato  d' impor- 
tanza e  di  mistero,  lasciando  capire  ch'era  in  nome  d'un  gran 
Srsonaggio,  tanto  più  Bortoìo  s'insospettì,  e  credè  necessario 
risponder  secondo  il  solito  ;  anzi,  trattandosi  d' un  gran  per- 
sonaggio, diede  in  una  volta  tutte  le  notizie  che  aveva  sfem? 
paté  a  una  a  una,  in  quelle  diverse  occorrenze. 

Non  sì  creda  però  che  don  Gonzalo,  un  sonore  di  quella 
BOfte,  l'avesse  proprio  davvero  col  povero  filatore  di  montagna; 
che  informato  forse  del  poco  rispetto  usato ,  e  delle  cattive  pa- 
role dette  da  colui  al  suo  re  moro  incatenato  per  la  gola,  vo- 
lesse fargliela  pagare;  o  che  lo  credesse  un  soggetto  tanto  per 
ricoloso,  da  perseguitarlo  anche  fuggitivo ,  da  non  lasdarlo  vi- 
vere anche  lontano,  come  il  senato  romano  con  Annibale.  Don 
Gonzalo  aveva  troppe  e  troppo  gran  cose  in  testa,  per  darsi 
tanto  pensiero  de' fatti  di  Renzo;  e  se  parve  che  se  ne  de^e, 
nacque  da  un  concorso  singolare  di  circostanze ,  per  cui  il  po- 
veraccio ,  senza  volerlo ,  e  senza  saperlo  né  allora  uè  mai ,  si 
trovò ,  con  un  sottihssimo  e  invisibile  filo ,  attaccato  a  quelle 
troppe  e  troppo  gran  cose. 

CAPITOLO  xxvn. 

Già  più  d'una  volta  c'è  occorso  di  far  menzione  della  guerra 
che  allora  bolliva,  per  la  successione  agh  stati  del  duca  Vin- 
cenzo Gonzaga ,  secondo  di  quel  nome  ;  ma  e'  è  occorso  sempre 
in  momenti  di  gran  fretta  :  sicché  non  abbiam  mai  potuto  dame 
più  che  un  cenno  alla  sfuggita.  Ora  perù ,  all'  intelligenza  del 
nostro  racconto  si  richiede  proprio  d'averne  qualche  notizia  più 
partìcolare,  Son  cose  che  cìii  conosce  la  storia  le  deve  sapere; 
ma  siccome,  per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi,  deb- 
bjam  supporre  che  quest'opera  non  possa  esser  tetta  ae  non  da 
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ignoranti,  cosi  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  tanto  basti 
per  infarinarne  chi  n'avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca,  il  primo  chìa* 
mato,  in  linea  di  successione,  Carlo  Gonza^,  capo  d*mi  ranoo 
cadetto  trapiantato  in  Francia,  dove  possoaeya  i  ducati  dì  Ne- 
vers  e  di  Ehétel,  era  entrato  al  possesso  di  Mantova;  e  ora 
aggiungiamo,  del  Monferrato  :  che  la  fretta  appunto  ce  TareTa 
fatto  lasciar  nella  penna.  La  corte  di  Madrid,  che  voleva  a  egni 
patto  (abbiam  detto  anche  questo)  escludere  da  aueMue  femdi 
il  nuovo  principe,  e  per  escluderlo  aveva  bisogno  a*una  ragione 
(perchè  le  guerre  fatte  senza  una  ragione  sarebbero  ingiuste), 
s^era  dichiarata  sostenitrice  di  quella  che  pretendevano  avere, 
su  Mantova  un  altro  Gonzaga,  Ferrante,  principe  di  Guastalla; 
sul  Monferrato,  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  e  Margherita 
Gonzaga,  duchessa  vedeva  di  Lorena.  Don  Gonzalo,  ch'era  delta 
casa  del  gran  capitano,  e  ne  portava  il  nome ,  e  che  aveva  gii 
fatto  la  guerra  in  Fiandra,  voglioso  oltremodo  di  condumo  una 
in  Italia ,  era  forse  quello  che  faceva  più  fuoco ,  jperchè  questa 
si  dichiarasse  ;  e  intanto ,  interpretando  V  intenzioni  e  precor- 
rendo gli  ordini  della  Corte  suddetta ,  aveva  concluso  col  duca 
di  Savoia  un  trattato  d'invasione  e  di  divisione  del  Monferrato  ; 
e  n'aveva  poi  ottenuta  facilmente  la  ratifìcazione  dal  conte  duca. 
facendogli  creder  molto  agevole  V  acquisto  di  Casale ,  eh'  era  il 
punto  più  difeso  della  parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Prote- 
stava però,  in  nome  di  questo,  di  non  volere  occupar  paese,  se 
non  a  titolo  di  deposito ,  fino  alla  sentenza  deU'  imperatore  ;  il 
quale,  in  parte  per  gli  ufizi  altrui,  in  parte  per  suoi  propri  m^ 
livi ,  aveva  intanto  negata  l' investitura  al  nuovo  duca ,  e  int»- 
m  atogli  che  rilasciasse  a  lui  in  sequestro  gli  stati  controversi: 
lui  poi,  sentite  le  parti,  li  rimetterebbe  a  chi  fosse  di  doveva. 
Cosa  alla  quale  il  Isevers  non  s'era  voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d'importanza  :  il  cardinale  di  Biche- 
licu,  i  signori  veneziani,  e  n  papa,  ch'era,  come  abbiam  detto. 
Urbano  Vili.  Ma  il  primo,  impegnato  allora  nell'  assedio  della 
Boccella  e  in  una  guerra  con  r  Inghilterra ,  attraversato  dal 
partito  della  regina  madre.  Maria  de' Medici,  contraria,  per  certi 
suoi  motivi ,  alla  casa  di  Nevers ,  non  poteva  dare  cne  deUa 
speranze.  I  veneziani  non  volevan  moversi ,  e  nemmeno  dichia- 
rarsi ,  se  prima  un  esercito  francese  non  fosse  edato  in  Italia 
e,  aiutando  il  duca  sotto  mano,  come  potevano,  con  la  corte  A 
Madrid  e  col  governatore  di  Milano,  stavano  suUe  proteste, 
sullo  proposte,  sull'esortazioni,  placide  o  minacciose,  secondo  i 
momenti.  Il  papa  raccemandava  il  Nevers  agli  amici,  intere^ 
vlcva  in  suo  favore  presso  gli  avversari ,  faceva  progetti  d*  ac- 
comodamento ;  di  metter  gente  in  campo  non  ne  voleva  saper 
nullp^ 

Così  i  due  alleati  alle  offese  poterono,  tanto  più  sicuramentiv 
cominciar  l'impresa  concertata.  U  duca  di  Savoia  era  entrato  t 
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dalla  sua  parte,  nel  Monferrato,-  don  Gonzalo  ayoTa  meeso,  con 
gran  voglia,  l'assedio  a  Casale  ;  ma  non  ci  troTava  tatta  quella  aod- 
ìiisfàzione  ehe  s' era  imiaagiiiato  :  che  non  credeste  che  nella 
KÌiérra  sia  tutto  rose.  L&  corte  non  l'aintara  a  seconda  de'  saoi 
desideri,  anzi  gli  lasciava  mancare  i  mezzi  più  necessari:  l'al- 
leato l'aiutava  troppo:  voglio  dire  che,  dopo  aver  presa  fa  sua 
Birzione,  andava  spilnzzicajido  qcella  assetata  al  re  dì  Spagna. 
OD  Gonzalo  se  ne  rodeva  quanto  mai  si  possa  dire  ;  ma  te- 
mendo, se  facendo  appena  nn  po'di  mmore,  che  quel  Carlo  Ema- 
nuele, cosi  attivo  ne  manc^  e  mobile  ne' trattati,  come  prode 
nell'armi,  si  voltasse  alla  Francia ,  doveva  chiudere  nn  occhio , 
mandarla  giù,  e  stare  zitto.  L'assedio  poi  andava  male,  in  lungo, 
ogni  tanto  all'  indietro,  e  per  il  contegno  saldo,  vigilante,  risoluto 
degli  assediati,  e  per  aver  lui  poca  gente,  e,  al  dire  di  qualche 
storico,  per  i  mola  spropositi  che  faceva.  Su  questo  noi  lasciamo 
la  verità  a  suo  luogo,  disposti  anche,  quando  la  cosa  fosse  real- 
mente così  j  a  trovarla  bellissima ,  se  tu  cagiona  che  in  quel- 
l'unprosa  sia  restato  morto,  smozzicato,  storpiato  qualdie  nomo 
di  meno,  e,  ceferis  paribus,  anche  soltanto  nn  po'  meno  dan- 
neggiati i  tegoli  di  Casale,  In  questi  frangenti  ricevette  la  nuova 
della  sedizione  di  Milano,  e  ci  accorse  in  persona. 

Qui,  nel  ra^aaglio  che  gli  si  diede,  farfatta  anche  meuziane 
della  fuga  ribelle  ■>  clamorosa  di  Bonzo,  de'  fatti  veri  e  supposti 
di'erano  stati  cagione  del  sno  arresto;  e  gli  si  seppe  anche 
dire  che  questo  tale  a'  era  rifngiato  sul  tflrritorio  di  Bergamo. 
Questa  circostanza  fermò  l' attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  in- 
formato da  tutt'altra  part«  che  a  Venezia  avevano  alzata  la 
cresta ,  per  la  sommoisa  di  Milano  ;  che  da  principio  avevan 
creduto  che  sarebbe  costretto  a  levar  l'assedio  da  Casale,  e 
pensavan  tuttavia  che  ne  fosse  ancora  sbalordito ,  e  in  gran 
pensiero  :  tanto  più  che ,  subito  dopo  qneU'  avvenimento ,  era 
arrivata  la  notizia,  sospirata  da  que  si^ori  e  ternata  da  lui, 
della  resa  della  Roccella.  E  scottandogli  molto ,  e  come  uomo  e 
come  poUtico,  che  que' signori  avessero  un  tal  concetto  de' fatti 
Buoi,  spiava  ogni  occasione  di  uersnaderli,  per  via  d'induzione, 
die  non  aveva  perso  nulla  dell  antica  sicurezza  ;  giacché  il  dire 
espressamente  :  non  ho  paura,  è  come  non  dir  nmla.  Un  buon 
mezzo  è  di  fare  il  dis^stato ,  di  querelarsi ,  di  reclamare  ;  e 
perciò,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a  fargli  un  com- 
plimento, e  ad  esplorare  insieme  colla  sua  faccia  e  nel  suo  con- 
ino, come  stesse  dentro  di  sé  (notate  tutto  ;  che  questa  A  po- 
lìtica di  quella  vecchia  fine) ,  don  Gonzalo ,  dopo  aver  parlato 
del  tnmnRo,  leggermente  e  da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a 
tatto  ;  fece  quel  fracasso  che  sapete  a  proposito  di  Benso  ;  come 
sapete  anche  quel  che  ne  venne  in  conseguenza.  Dopo,  non 
s' occupò  più  d  un  affare  cosi  mìnnto  e,  in  quanto  a  lui,  termi- 
nato ;  e  qnando  poi,  che  fu  nn  pezzo  dopo,  gU  arrivò  la  risposta, 
al  campo  sopra  Casale,  dov'era  tornato,  e  dove  aT«Ta  tanvaltn 


320  I  PROMESSI  SPOSI 

pensieri,  alzò  e  dimenò  la  testa,  come  un  baco  da  seta  che  cerchi 
la  foglia  ;  stette  lì  un  momento,  per  farsi  tornar  yìto  nella  me- 
moria quel  fatto ,  di  cni  non  ci  rimaneva  più  che  un*  ombra  ; 
si  rammentò  della  cosa,  ebbe  un*  idea  fagace  e  confusa  del  per- 
sonaggio ;  passò  ad  altro,  e  non  ci  pensò  più. 

Ma  Eenzo ,  il  quale ,  da  quel  poco  che  gli  s*  era  fatto  veder 
per  aria,  doveva  supporre  tutt'  altro  che  una  così  benigna  non- 
curanza, stette  un  pezzo  senz'  altro  pensiero  o,  per  dir  meglio , 
senz'  altro  studio ,  che  di  viver  nascosto.  Pensate  se  si  strug- 
geva di  mandar  le  sue  nuove  alle  donne,  e  d'aver  le  loro;  ma 
c'eran  due  gran  difficoltà.  Una,  che  avrebbe  dovuto  anche  Ini 
confidarsi  a  un  segretario,  perchè  il  poverino  non  sapeva  scri- 
vere, e  neppur  leggere,  nel  senso  esteso  della  parola  ;  e  se,  in- 
terrogato di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal  dottor  Azzeccar 
garbugli,  aveva  risposto  di  sì,  non  fu  un  vanto,  una  sparata, 
come  si  dice  ;  ma  era  la  verità  che  lo  stampato  lo  sapeva  leg- 
gere, mettendoci  il  suo  tempo:  lo  scritto  è  un  altro  par  di  mar 
niche.  Era  dunque  costretto  a  mettere  un  terzo  a  parte  de'  snoi 
interessi,  d*un  segreto  così  geloso:  e  un  uomo  che  sapesse  te- 
ner la  penna  in  mano,  e  di  cui  uno  si  potesse  fidare,  a  qnei 
tempi  non  si  trovava  così  facilmente;  tanto  più  in  un  paese 
dove  non  s' avesse  nessuna  antica  conoscenza.  L' altra  dimcolti 
era  d'aver  anche  un  corriere;  un  uomo  che  andasse  appunto 
da  quelle  parti,  che  volesse  incaricarsi  della  lettera,  e  darìi 
davvero  il  pensiero  di  recapitarla  ;  tutte  cose,  anche  queste,  dif- 
licili  a  trovarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente,  cerca  e  ricerca,  trovò  chi  scrivesse  per  lui.  Ha, 
non  sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a  Monza,  o  dove,  credè 
bene  di  fare  accluder  la  lettera  per  Agnese  in  un'  altra  diretta 
al  padre  Cristoforo.  Lo  scrivano  prese  anche  Y  incarico  di  fu 
recapitare  il  plico;  lo  consegnò  a  uno  che  doveva  passare  non 
lontano  da  Pescarenico;  costui  lo  lasciò,  con  molte  raccoman- 
dazioni, in  un'  osteria  sulla  strada,  al  punto  più  vicino  ;  trat- 
tandosi che  il  plico  era  indirizzato  a  un  convento ,  ci  arrivò  ; 
ma  cosa  n'  avvenisse  dopo,  non  s' è  mai  saputo.  Eenzo,  non  ye- 
dendo  comparir  risposta,  fece  stendere  un'  altra  lettera,  a  un  di 
presso  come  la  prima,  e  accluderla  in  un'  altra  a  un  suo  amioQ- 
di  Lecco,  0  parente  che  fosse.  Si  cercò  un  altro  latore,  si  trovò  ; 
questa  volta  la  lettera  arrivò  a  chi  era  diretta.  Agnese  trottò 
a  Maggianico,  se  la  fece  leggere  e  spiegare  da  queir  Alessio  sno 
cugino  :  concertò  con  lui  una  risposta,  che  questo  mise  in  carta: 
si  trovò  il  mezzo  di  mandarla  ad  Antonio  Kivolta  nel  luogo  dèi 
suo  domicilio:  tutto  questo  però  non  così  presto  come  noi  lo 
raccontiamo.  Eenzo  eboe  la  risposta,  e  fece  riscrivere.  In  somma, 
s'avviò  tra  le  due  parti  un  carteggio,  né  rapido  né  regolare, 
ma  pure,  a  balzi  e  ad  intervalli,  continuato. 

Ma  per  avere  un'  idea  di  quel  carteggio  ^  bisogna  sapere 
poco  come  andassero  allora  tali  cose ,  anzi  come  vadano  ;  ] 
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che ,  in  qaesto  particolare ,  credo  che  ci  Bia  poco  o  nulla  di 
cambiato. 

11  contadino  che  non  aa  scriTere ,  e  che  avrebbe  bisogno  dì 
BCrivere,  si  hvol^  a  imo  che  conosca  qnell'  arte,  scegliendolff, 
per  qnanto  può ,  tra  quelli  della  sua  condizione ,  perchè  degli 
altri  si  perita,  o  si  fida  poco;  l'informa,  con  più  o  meno  or- 
dine e  cniarezza ,  degli  antecedenti  :  e  gli  espone ,  nella  stessa 
maniera,  la  cosa  da  mettere  in  carta. Illetterato, parte  intende, 
parte  frantende,  dà  qnalcKe  consiglio,  propone  qualche  cambia- 
mento ,  dice  :  lasciate  fare  a  me  ;  piglia  la  penna ,  mette  come 
pnù  in  forma  letteraria  i  pensieri  dell'  altro ,  li  corregge ,  li 
migliora,  carica  la  mano,  oppure  amorza,  lascia  anche  fuori, 
secondo  gli  pare  che  toma  meglio  alla  cosa  :  perchè ,  non  e'  è 
rimedio ,  chi  ne  sa  più  degli  altri  non  vuol  essere  strumento 
materiale  nelle  loro  mani  ;  e  qnando  entra  negli  aSari  altrui , 
vuol  anche  fargli  andare  on  po' a  modo  suo.  Con  tntto  ciò,  ai 
letterato  snddetto  non  gli  riesce  sempre  di  dire  tutto  quel 
che  vorrebbe;  gualche  volta  ^li  accade  di  dir  tutt'altro:  ac- 
cade anche  a  noi  altri  che  scrìviamo  j)er  la  stampa.  Quando  la 
lettera  cori  composta  arriva  alle  mani  del  corrispondente,  che 
anche  lui  non  abbia  pratica  dell'  abbici ,  lo  porta  a  un  altro 
dotto  di  quel  calibro,  il  quale  gliela  leiige  e  gliela  spiega.  Na- 
scono delle  questioni  snl  modo  d' intendere  ;  perchè  l' interes- 
sato, fondandosi  sulla  cognizione  de'  fatti  antecedenti,  pretende 
che  certe  parole  voglian  dire  una  rosa  ;  il  lettore ,  stando  alla 

Statica  che  ha  della  composizione,  pretonde  che  ne  vogliano 
ire  nn'altra.  Finalmente  bisogna  che  chi  non  sa  si  metta  nelle 
mani  di  chi  sa,  e  dia  a  lui  l'incarico  della  risposta:  la  quale, 
fatta  sul  gusto  della  proposta,  va  poi  soletta  a  una  interpre- 
tazione simile.  Che  se,  per  di  più,  il  sog^tto  della  corrispon- 
denza è  un  po' geloso  ;  se  c'entrano  affari  segreti,  che  non  sì 
vorrebbero  lasciar  capire  a  un  terzo,  caso  mai  che  la  lettera 
andasse  persa  ;  se ,  per  questo  riguardo ,  e'  è  stata  anche  l' in- 
tenzione positiva  di  non  dir  le  coso  af^tto  chiare  ;  allora ,  per 
poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parti  finiscono  a  intendersi 
in  di  loro  come  altre  volte  due  scolastici  che  da  qnattr'ore 
disputassero  sull'entelechia:  per  non  prendere nna similitudine 
da  cose  vive;  che  ci  avesse  poi  a  toccare  qualche  scappellotto. 
Ora  il  caso  dei  nostri  due  coirispondenti  era  appunto  quello 
che  abbiamo  detto.  La  prima  lettera  scrìtta  in  nome  di  Benzo 
conteneva  molte  materie.  Da  principio,  oltre  un  racconto  della 
foga,  molto  più  conciso,  ma  anche  più  arruffato  di  quello  che 
avete  lotto ,  un  ragguaglio   delle  sue  circostanze  attuali  ;  dal 

Sale,  tanto  Agnese  quanto  i!  suo  turcimanno  fnron  ben  lon- 
li  di  ricavare  an  costrutto  chiaro  e  intero  :  avviso  BQgreto , 
cambiamento  di  nome ,  esser  sicuro ,  ma  dover  stare  nascosto  ; 
coso  per  tè  n^n  troppo  famigliari  a' loro  intelletti,  o  nella  let- 
tera dette  anche  un  po' ìq  cifra.  C'erano  poi  dolio  d ''    "  ' 

I  Fi-omessi  Sposi. 
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£K)se,  appassionate,  sn'  casi  di  Lucia,  con  de'  cenni  oscuri  e  do- 
lenti, intomo  alle  voci  che  n'  erano  arrivate  fino  a  Eenzo.  C  erano 
tonalmente  speranze  incerte,  e  lontane,  dise^  lanciati  neU^  ay- 
venire,  e  intanto  promesse  e  preghiere  di  mantener  la  fBde 
vidata,  ai  non  perder  la  pazienza  né  il  coraggio ,  d' aspettai  mi- 
igliore  circostanze. 

Dopo  un  no'  di  tempo,  Agnese  trovò  nn  mezzo  fidato  di  tur 
.^rvenìre  nelle  mani  di  Bonzo  una  risposta  co'  cinquanta  scodi 
.assegnatigli  da  Lucia.  Al  veder  tanf  oro,  Eenzo  non  sapeva  cosa 
fsi  pensare  ;  e  con  V  animo  agitato  da  una  maraviglia  e  da  una 
^sospensione  che  non  davan  luogo  a  contentezza,  corse  in  cerca 
(dei  segretario,  per  farsi  interpretar  la  lettera,  e  aver  la  chiava 
4' un  cosi  strano  mistero. 

Nella  lettera ,  il  se^etario  d' Agnese ,  dopo  qualcl^e  lamento 
«ulla  poca  chiarezza  della  proposta ,  passava  a  descrivere ,  eoa 
chiarezza  a  un  di  presso  uguale ,  la  &emenda  storia  di  quella 
;persona  (cosi  diceva)  ;  e  qui  rendeva  ragione  de'  cinquanta  scudi; 
poi  veniva  a  parlar  del  voto ,  ma  per  via  di  perifrasi ,  agginn- 

fndo ,  con  parole  più  dirette  e  aperte ,  il  consiglio  di  m^ere 
cuore  in  pace,  e  non  pensarci  più. 

Bonzo,  poco  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  interpreto: 
tremava,  inorridiva,  s' infuriava,  ai  quel  che  aveva  capito,  a  di 
^uel  che  non  aveva  potuto  capire.  Tre  o  quattro  volte  si       i 
«nleggere  il  terribile  scritto,  ora  parendogli  d'intender  m 
(»-a  divenendogli  buio  ciò  che  prima  gli  era  parso  chiaro, 
«quella  febbre  ai  passioni,  volle  che  il  se^etsurìo  mettesse  &uu 
^ano  alla  penna ,  e  rispondesse.  Dopo  r  espressioni  più  fo 
sche  si  possano  immaginare  di  pietà  e  di  terrore  per  i 
Lucia ,  €  scrivete ,  >  proseguiva  dettando .  <  che  io  il  cuuivi  « 
pace  non  lo  voglio  mettere,  e  non  lo  metterò  mai:  e  che 
:son  pareri  da  darsi  a  un  figliuolo  par  mio  :  e  che  i  danari 
Ai  toccherò  ;  che  li  ripongo,  e  li  tengo  in  dfeposito ,  per  la  w 
<deUa  giovine  ;  che  già  la  giovine  dev'  esser  mia  ;  che  io  non 
^di  promessa  ;  e  che  ho  ben  sempre  sentito  dire  che  la  Madonna 
<c'  entra  per  aiutare  i  tribolati,  e  per  ottener  delle  grazie,  ma 
^er  far  dispetto  e  per  mancar  di  parola,  non  l'ho  sentito  mai; 


As^uese  ricevè  poi  quella  lettera,  e  fece  riscrivere;  e  U  car- 
i^^o  continuò,  nella  maniera  che  abbiam  detto. 

Lucia,  quando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  per  qual  n 
ifiarle  sapere  che  quel  tale  era  vivo  e  in  salvo  e  avvertito,  i 
un  gran  sollievo^  e  non  desiderava  più  altro,  se  non  che  Bt 
jnenticasse  di  lei  ;  o,  per  dir  la  cosa  proprio  a  un  puntino,  • 
pensasse  a  dimenticarla.  Dal  canto  suo ,  faceva  cento  volte  ■& 
^Qrno  una  risoluzione  simile  riguardo  a  lui  ;  e  adoprava  an 
gni  mezzo ,  per  mandarla  ad  effetto.  Stava  assidua  al  laT<     t 
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cercava  d'occuparsi  tutta  in  quello:  quando  l'ii 
Renzo  le  à.  presentaTa,  e  lei  a  dire  o  a  cantare  orazioni  a 
mente.  Ma  qaeU'  immagine,  proprio  come  se  avesse  avuto  mali- 
zia ,  non  veniva  pei  lo  più ,  così  alia  scoperta  ;  s' introduceva 
di  soppiatto  dietro  all'altre,  in  modo  che  la  mente  non  B'a«- 
corgease  d'averla  ricevuta,  se  non  dopo  qualche  tempo  che  la 
e'  era.  B  pensiero  di  Lucia  stava  spesso  con  la  madre  :  come 
non  ci  sarebbe  stato  ?  e  il  Benzo  ideale  veniva  pian  piano  a 
mettersi  in  terzo ,  come  il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Cotì 
con  tutte  le  persone,  in  tutti  i  luo^ ,  in  tutte  le  memorie  del 
passato ,  coliu  ei  veniva  a  ficcare.  E  se  la  poverina  si  lasciava 
andar  ^nalctie  volta  a  fantasticar  snl  suo  avvenire ,  anche  U 
compariva  colui ,  per  dire ,  se  non  altro  :  io  a  buon  conto 
non  ci  sarò.  Però ,  se  il  non  pensare  a  lui  era  impresa  dispe- 
rata, a  pensarci  meno,  e  meno  intensamente  che  il  cnore  avrebbe 
voluto,  Lucia  ci  rinsciva  fino  a  un  certo  segno  :  ci  sarebbe  an- 
che riuscita  meglio ,  se  fosse  stata  sola  a  volerlo.  Ha  e'  era 
donna  Frassede,  la  anale ,  tutta  impegnata  dal  canto  suo  a  le- 
varle dall'animo  colui,  non  aveva  trovato  miglior  espediente 
che  di  parlargliene  spesso.  ■  Ebbene?  >  le  diceva:  e  non  ci 
pensiani  più  a  colui?  > 

<  Io  non  penso  a  nessuno,  >  rispondeva  Lucia. 

Donna  Frassede  non  s' appa^va  d' una  risposta  simile  ;  repli- 
cava che  ci  volevan  fatti  e  non  parole;  si  diffondeva  a  parmre 
snl  costume  delle  giovani ,  le  quali ,  diceva ,  <  quando  hanno 
nel  cuore  uno  scapestrato  (ed  à  11  che  inclinano  sempre) ,  non 
se  Io  staccan  pixi.  un  partito  onesto ,  ragionevole,  d' un  galan- 
tuomo, d'un  uomo  assestato,  che,  per  qualche  accidente,  vada  a 
monte,  son  subito  rassegnate  ;  ma  un  rompicollo,  è  piaga  incu- 
rabile. >  E  allora  principiava  il  panegirico  del  povero  assente, 
del  birbante  venuto  a  MQano,  per  rubare  e  scannare  ;  e  voleva 
lar  confessare  a  Lncia  le  bricconate  che  colui  doveva  aver  fatte, 
anche  al  suo  paese. 

Lucìa,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore,  e  di  qnello 
Edegno  che  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  e  nella  sua 
umile  fortuna ,  assicurava  e  attestava ,  che,  al  suo  paese ,  qael 
poveretto  non  aveva  mai  fatto  parlar  dì  sé,  altro  che  in  bene; 
avrebbe  voluto,  diceva,  che  fosse  presente  qualcheduno  dì  1&, 
~ìT  fargli  far  testimonianza.  Anche  sull'avventura  di  Milano, 
_jUe  quali  non  era  ben  informata,  lo  difendeva,  appunto  con  la 
cognizione  che  aveva  di  lui  e  de'  suoi  portamenti  fino  dalla  fan- 
dSlezza-  Lo  difendeva  o  si  proponeva  di  difenderlo,  per  puro 
dovere  dì  carità,  per  amore  del  vero,  e,  a  dir  proprio  la  parola 
con  la  quale  spiegava  a  sé  stessa  il  suo  sentimento,  come  pros- 
simo. Ma  da  queste  apologie  donna  Frassede  ricavava  nnovì 
argomenti  per  convincer  Lncia^  che  il  suo  cuore  era  ancora  j»rso 
dietro  a  colai.  E  per  verità,  m  quei  momenti,  non  saprei  ben 
diro  come  la  cosa  stesse.  L'indegno  ritratto  che  la  vecchia  &- 


pei 
del 


824  I  PROMESSI  SPOSI 

ceva  del  poyerino,  risvegliava,  per  opposizione ,  più  vìva  e  più 
distinta  che  mai ,  nella  mente  della  giovine  V  idea  che  vi  s^  era 
formata  in  una  così  Innga  consnetndine  ;  le  rimembranze  com- 
presse a  forza,  si  svolgevano  in  folla  ;  V  avversione  e  il  disprezzo 
richiamavano  tanti  antichi  motivi  di  stima;  Podio  cieco  e  vio- 
lento faceva  sorger  più  forte  la  pietà  :  e  con  qnesti  affetti  ^  chi 
sa  quanto  ci  potesse  essere  o  non  essere  di  qnell'  altro  che  dietro 
ad  essi  s' introduce  così  facilmente  negli  animi  ;  figuriamoci  cosa 
farà  in  quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per  forza.  Sia  come 
si  sia,  il  discorso ,  per  la  parte  di  Lucia ,  non  sarebbe  mai  an- 
dato molto  in  lungo  ;  che  le  parole  finivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Frassede  fosse  stata  spinta  a  trattarla  in  quella  ma- 
niera da  qualche  odio  inveterato  contro  di  lei ,  forse  quelle  la^ 
crime  V  avrebbero  tocca,  e  fatta  smettere  ;  ma  parlando  a  fin  di 
bene ,  tirava  avanti ,  senza  lasciarsi  smovere  :  come  i  gemiti ,  i 
gridi  supnlichevoli,  potranno  ben  trattenere  V  arme  d^  un  nemico^ 
ma  non  il  ferro  d'un  chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere 
per  quella  volta,  dalle  stoccate  e  da'  rabbuffi  veniva  all'  esorta- 
zioni, ai  consigli,  conditi  anche  di  qualche  lode ,  per  temperar 
così  l'agro  col  dolce,  e  ottener  meffho  l' effetto,  operando  sull'a- 
nimo in  tutti  i  versi.  Certo,  di  quelle  baruffe  (che  avevan  sempre 
a  un  di  presso  lo  stesso  principio,-  mezzo  e  une),  non  rimaneva 
alla  buona  Lucia  propriamente  astio  contro  l' acerba  predicatrioe^ 
la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dolcezza  ;  e  anche 
in  questo ,  si  vedeva  una  buona  intenzione.  Le  rimaneva  bend 
un  ribollimento,  una  sollevazione  di  pensieri  e  d' affetti  tale,  che 
ci  voleva  molto  temjpo  e  molta  fatica  per  tornare  a  quella  qua- 
lunque calma  di  pnma. 

Buon  per  lei,  che  non  era  la  sola  a  cui  donna  Frassede  avesse 
a  far  del  bene:  sicché  le  baruffe  non  potevano  esser  co^  fre- 
quenti. Oltre  il  resto  della  servitù ,  tutti  cervelli  che  avevan 
bisogno ,  più  0  meno ,  d' esser  raddrizzati  e  guidati  ;  oltre  tutte 
r  altro  occasioni  di  prestar  lo  stesso  uffizio ,  per  buon  cuore ,  a 
molti  con  cui  non  era  obbligata  a  niente  :  occasioni  che  cercava» 
se  non  s'offrivan  da  sé  ;  aveva  anche  cinque  figlie  :  nessuna  in 
casa,  ma  che  le  davan  più  da  pensare ,  che  se  ci  fossero  state» 
Tre  eran  monache ,  due  maritate  :  e  donna  Frassede  si  trovava 
naturalmente  aver  tre  monasteri  e  due  case  a  cui  soprintendere  r 
impresa  vasta  e  complicata,  e  tanto  più  faticosa,  cne  due  ma- 
riti, spalleggiati  da  padri,  da  madri,  da  fì^tolli,  e  tre  badesse» 
fiancheggiate  da  altre  dignità  e  da  molte  monache,  non  volevano 
accettare  la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra,  anzi  dnqne 
euerre,  coperte,  gentili,  fino  a  un  certo  se^o,  ma  vive  e  senza 
tregua  :  era  in  tutti  que'  luoghi  un'  attenzione  continua  a  scan- 
sare la  sua  premura,  a  chiuder  l' adito  a'  suoi  pareri,  a  eludere 
le  sue  richieste,  a  far  che  fosse  al  buio,  più  che  si  poteva,  d'ogni 
affare.  Non  parlo  de'  contrasti,  delle  difficoltà  che  incontrava  nel 
maneggio  d'altri  affari  anche  più  estranei:  si  sa  che  agli  uomini 
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il  bene  biscia,  le  più  volbe,  farlo  per  forza.  Dove  il  suo  zelo 
poteva  esercitarsi  liberamente,  era  in  casa  :  lì  ogni  persona  era 
soggetta,  in  tutto  e  per  tatto,  alla  sua  autorità,  fuorchò  don 
Ferrante,  col  quale  le  cose  andavano  in  un  modo  affatto  par- 
ticolare. 

Uomo  di  studio,  non  gli  piaceva  né  di  comandare  nò  d'ubbi- 
dire. Che,  in  tutte  le  cose  di  casa,  la  si^ora  moglie  fosse  la 
padrona,  alla  buon'ora;  ma  lui  servo,  no.  E  se,  pregato,  le  pre- 
stava a  un'occorrenza  Tufiizio  della  penna,  era  perchè  ci  aveva 
il  suo  genio;  del  rimanente,  anche  in  questo  sapeva  dir  di  no, 
quando  non  fosse  persuaso  di  ciò  che  lei  voleva  fargli  scrivere. 
«  La  s' ingegni,  >  diceva  in  que'  casi;  e  faccia  da  so,  giacché  la 
cosa  le  par  tanto  chiara.  >  Donna  Prassede,  dopo  aver  tentato 
per  qualche  tempo,  e  inutilmente,  di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al 
fare,  s'era  ristretta  a  brontolare  spesso  contro  di  lui,  a  nomi- 
narlo un  schivafatiche,  un  uomo  nsso  nelle  sue  idee,  un  lette- 
rato; titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza,  c'entrava  anche  un 
po' di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand'ore  nel  suo  studio,  dove  aveva 
una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco  meno  di  trecento  vo- 
lumi: tutta  roba  scelta,  tutte  opere  delle  più  reputate,  in  varie 
materie;  in  ognuna  delle  quali  era  più  o  meno  versato.  Kell'a- 
strologia,  era  tenuto,  e  con  ragione,  per  più  che  un  dilettante; 
perchè  non  ne  possedeva  soltanto  quelle  nozioni  generiche,  e 
quei  vocabolario  comune,  d'influssi,  d'aspetti,  di  congiunzioni; 
ma  sapeva  parlare  a  proposito,  e  come  dalla  cattedra,  delle  do- 
dici case  del  cielo,  de'circoli  massimi,  de'grandi  lucidi  e  tenebrosi, 
d^esaltazione  e  di  deiezione,  di  transiti  e  di  rivoluzioni,  de'prin- 
€ipi  in  somma  più  certi  e  più  reconditi  della  scienza.  Ed  eran 
forse  vent'anni  che,  in  dispute  frequenti  e  lunghe,  sosteneva  la 
-domifìcazione  del  Cardano  contro  un  altro  dotto  attaccato  fero- 
cemente a  quella  dell' Alcabizio,  per  mera  ostinazione,  diceva 
don  Ferrante;  il  quale,  riconoscendo  volentieri  la  superiorità 
degli  antichi,  non  poteva  però  soffrire  quel  non  voler  dar  ra- 
gione a' moderni,  anche  dove  l'hanno  cniara  che  la  vedrebbe 
o^uno.  Conosceva  anche,  più  che  mediocremente,  la  storia  della 
scienza;  sapeva  a  un  bisogno  citare  le  più  celebri  predizioni 
avverate,  e  ragionar  sottilmente  ed  eruditamente  sopra  altre  ce- 
lebri predizioni  andate  a  vóto,  per  dimostrar  che  la  colpa  non 
^a  della  scienza,  ma  di  chi  non  l'aveva  saputa  adoprar  bene. 

Della  filosofìa  antica  aveva  imparato  (guanto  poteva  bastare , 
e  n'andava  di  continuo  imparando  di  più,  dalla  lettura  di  Dio- 
gene Laerzio.  Siccome  però  quei  sistemi,  per  quanto  sian  belli, 
non  si  può  adottarli  tutti  ;  e,  a  voler  esser  filosofo,  bisogna  sce- 
gliere un  autore,  così  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotile,  il 
quale,  come  diceva  luij  non  è  né  antico  né  moderno  ;  è  il  filo- 
sofo. Aveva  anche  vane  opere  de'  più  savi  e  sottili  seguaci  di 
dui  tra  i  moderni  :  quelle  de'  suoi  impugnatori  non  aveva  mai 
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voluto  leggerle,  per  non  buttar  via  il  tempo,  diceva;  nò  com« 
prarle,  per  non  buttar  via  i  denari.  Per  eccezione  però,  dava 
luogo  nella  sua  libreria  a  que'celobri  ventidue  libri  Ve  subtiU" 
tate,  e  a  qualche  altr' opera  antiperipatetica  del  Cardano,  in 
grazia  del  suo  valore  in  astrologia;  dicendo  che  chi  aveva  po- 
tuto scrivere  il  trattato  De  restitutione  temporum  et  motuum 
ccelestium,  ed  il  libro  Duodecim  geniturarum,  meritava  d'es- 
sere ascoltato,  anche  quando  spropositava;  e  che  il Rran  difetto 
di  quell*  uomo  era  stato  d' aver  troppo  ingegno  ;  e  che  nessuno 
si  può  immaginare  dove  sarebbe  arrivato  anche  in  filosofia,  se 
fosse  stato  sempre  nella  strada  retta.  Del  rimanent-e,  quantun- 
que, nel  giudizio  de'dotti,  don  Ferrante  passasse  per  un  peripa- 
tetico consumato,  non  ostante  a  lui  non  pareva  di  saperne  ab- 
bastanza; e  più  d'una  volta  disse,  con  gran  modestia,  che 
Tessenza,  gli  universali,  Tanima  del  mondo,  e  la  natnra  della 
cose  non  erano  cose  tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  credere. 

Della  filosofìa  naturale  s'era  fatto  più  un  passatempo  che  uno 
studio;  Topere  stesse  d'Aristotile  su  questa  materia,  e  quelle  di 
Plinio  le  aveva  piuttosto  lette  che  studiate:  non  di  meno,  con 
questa  lettura,  con  le  notizie  raccolte  incidentemente  da*trattoti 
di  filosofia  generale,  con  qualche  scorsa  data  alla  Magia  na^ 
turale  del  Porta,  alle  tre  storie  lamdv/m ,  animalium ,  tìlAn» 
tanim,  del  Cardano,  al  Trattato  dell'erbe,  delle  piante,  àega  am- 
mali, d'Alberto  Magno,  a  qualche  altr'opera  di  minor  contOi  sar 
peva  a  tempo  trattenere  una  conversazione  ragionando  deUe 
virtù  più  mirabili  e  delle  curiosità  più  singolari  di  molti  i 
plici;  descrivendo  esattamente  le  forme  e  l'abitudini  delle 
rene  e  dell'unica  fenice;  spiegando  come  la  salamandra  stia 
fuoco  senza  bruciare;  come  la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la 
forza  e  l'abilità  di  fermare  di  punto  in  bianco,   in  sìito   man. 
qualunque  gran  nave;  come  le  gocciole  della  rugiada  dive 
perle  in  seno  delle  conchiglie;  come  il  camaleonte  si  cibi  d'aiwi 
come  dal  ghiaccio  lentamente   indurato,  con  1'  andar  de*  secoli. 
si  formi  il  cristallo;  e  altri  de' più  maravigliosi  segreti  d 
natura. 

In  quelli  della  magia  e  deUa  stregoneria  s' era  internato  di 
più,  trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza  molto 
in  vo^a  e  più  necessaria,  e  nella  quale  i  fatti  sono  di  mu 
mag^ore  importanza,  e  più  a  mano  da  poterli  verificare, 
c'ò  Diso^o  di  dire  che,  in  un  tale  studio,  non  aveva  maiavu» 
altra  mira  che  d'istruirsi  e  di  conoscere  a  fondo  le  pessime  a 
de'malìardi,  per  potersene  guardare,  e  difendere.  E,  con  la  si 
principalmente  del  gran  Martino  Delrio  (l*uomo  della  s 
era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del  maleficio  aiuauu     . 
del  maleficio  sonnifero,  del  maleficio  ostile,  e  deU'infinite  s 
che,  pur  troppo,  dice  ancora  l'anonimo,  si  vedono  in  pratica  h 

tiomata,  di  questi  tre  generi  capitali  di  malìe,  con  effetti 
olorosL  Ugualmente  vaste  e  fondate  eran  le  cognizioni  di  « 
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ante  in  fatto  di  storia,  specialmente  nniversale:  nella  qnale»> 
)i  autori  erano  il  Tarcagnota,  il  Dolce,  il  Bngatti,  il  Cank- 
k,  il  Gnazzo,  i  più  riputati  in  somma. 
i  cos^è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  life 
ica?  Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro^ 
impari  la  strada,  e  per  consegnnza  bntia  via  i  suoi  passim 
)  la  politica  senza  la  storia  è  uno  che  cammina  senza  ^da^ 
i  dunque  ne'suoi  scaffali  un  palchetto  assegnato  a^h  star- 
;  dove  tra  molti  di  piccola  mole,  e  di  fama  secondana,  spi(h- 
QO  il  Bodino,  il  Cavalcanti,  il  Sansovino  il  Parata,  il  !Bog- 
i.  Due  però  erano  i  libri  che  don  Ferrante  anteponeva  ^ 
,  e  di  gran  lunga,  in  questa  materia;  due  che,  mio  a  nn^ 

tempo,  fu  solito  di  chiamare  i  primi,  senza  mai  potersi 
7ere  a  qual  deMue  convenisse  unitamente  quel  grado:  run(v 
nncipe  e  i  Discorsi  del  celebre  segretario  fiorentino;  ma^- 

sì,  diceva  don  Ferrante,  ma  profondo;  l'altro,  la  Ragion  dij 
0  del  non  men  celebre  Giovanni  Boterò  ;  galantuomo  si,  dicevai» 
,  ma  acuto.  Ma,  poco  prima  del  tempo  nel  quale  è' circoscritta. 
)stra  storia,  era  venuto  fuori  il  libro  che  terminò  la  qne— 
e  del  primato,  passando  avanti  anche  all'  opere  di  que'  da^ 
idori,  diceva  don  Ferrante;  il  libro  in  cui  si  trovan  rao— 
se  e  come  stUlate  tutte  le  malizie,  per  poterle  conoscere,  e- 

le  virtù  per  poterle  praticare;  quel  libro  piccino,  ma  tutto  - 
);  in  una  parola,  lo  Statista  Regnante  di  don  Valeriana' 
ighone,  di  quell'uomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire,  che* 
i  gran  letterati  lo  esaltavano  a  gara,  e  i  più  gran  perso— 
i  facevano  a  rabarselo;  di  quell  uomo,  che  il  papa  Urba— 
in  onorò,  come  è  noto,  di  magnifiche  lodi  ;  che  il  cardinale^ 
hese  e  il  viceré  di  KapoU,  don  Pietro  da  Toledo,  sollecita** 

a  descrivere,  il  primo  i  fatti  di  papa  Paolo  V,  l' altro  la- 
re del  re  cattolico  in  Italia,  l'uno  e  l'altro  invano;  di  quel- 
lo, che  Luigi  Xin,  re  di  Francia,  per  suggeriment-o  deL 
nal  di  Bichelieu,  nominò  suo  istoriografo;  a  cui  il  ducsu 
)  Emanuele  di  Savoia  conferi  la  stessa  carica;  'in  lode  dr. 
^er  tralasciare  altre  gloriose  testimonianze,  fa  duchessa, 
.ina,  figlia  del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè  in  un  di— 
a,  con  molti  altri  titoli,  annoverare  «  la  certezza  della  fama» 
:li  ottiene  in  Itaha^  di  primo  scrittore  de'nostri  tempi.  > 
\  se,  in  tutte  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva  dirsi: 
ttrinato,  una  ce  n'era  in  cui  meritava  e  godeva  il  titola 
rofessore  :  la  scienza  cavalleresca.  Non  solo  ne  ragionava^ 
frero  possesso,  ma  pregato  frequentemente  d' intervenire  in^ 
i  d'onore,  dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  siuk 
rìa^  e  si  può  dire  in  testa,  le  opere  degli  scrittori  più  ri- 
ti in  tal  materia  :  Pai'ide  dal  Pozzo,  Fausto  da  Longiano». 
ea,  il  Muzio,  il  Bomei ,  l' Albergato ,  il  Forno  grimo  e  i^ 
o  secondo  di  Torquato  Tasso,  di  cui  aveva  anche  in  pronto,- 
[in  bisogno  sapeva  citare  a  memoria  tutti  i  passi  della  Gè— 
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rasalemmo  Liberata,  come  della  Conquistata ,  che  possono  far 
testo  in  materia  di  cavalleria.  L* autore  però  degli  autori,  nel 
suo  concetto,  era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con  cui  ai 
troTò  anche  più  d'una  volta,  a  dar  giudizio  sopra  casi  d*onore  : 
e  il  ^uale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Ferrante  in  termini 
di  stima  particolare.  E  fin  da  quando  venner  fuori  i  Discorsi 
Cavallereschi  di  quell'insigne  scrittore,  don  Ferrante  prono- 
sticò, senza  esitazione,  che  quest'opera  avrebbe  rovinata  ranto- 
rìtà  dell'  Olevano ,  e  sarebbe  rimasta ,  insieme  con  V  altre  sue 
nobili  sorelle,  come  codice  di  primaria  autorità  presso  ai  posteri: 
profezia,  dice  l'anonimo,  che  ognun  può  vedere  come  si  sia  av- 
verata. 

Da  questo  passa  poi  alle  lettere  amene  ;  ma  noi  cominciamo  a 
dubitare  se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d'andar 
avanti  con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a  temere  di  non  aver 
già.  buscato  il  titolo  di  copiator  servile  per  noi,  e  quello  di  seo- 
catore  da  dividersi  con  Tanonimo  sullodato,  per  averlo  bonariih 
mente  seguito  fin  qui,  in  cosa  estranea  al  racconto  principNale,  e 
nella  quale  probabilmente  non  s*è  tanto  distesa,  che  per  isfbg^ 
giar  dottrina,  e  far  vedere  che  non  era  indietro  del  suo  secolo. 
rerò ,  lasciando  scritto  quel  che  è  scritto ,  per  non  perder  la 
nostra  fatica,  ometteremo  il  rimanente,  per  rimetterci  in  istrada; 
tanto  più  che  ne  abbiamo  un  bel  ^ezzo  da  percorrere ,  senza 
incontrare  alcun  de'nostri  personaggi,  e  uno  più  lungo  ancorai 
prima  di  trovar  quelli  ai  fatti  de  quali  certamente  il  letton 
s'interessa  di  più,  se  a  qualche  cosa  s'interessa  in  tutto  questo. 

Fino  all'autunno  del  seguente  anno  1629,  rimasero  tum,  chi 
per  volontà,  chi  per  forza,  nello  stato  a  un  dipresso  in  cni  g^ 
abbiam  lasciati,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,  né  che  alcoB 
altro  potesse  far  cosa  degna  d' esser  riferita.  Venne  Y  antomuv 
in  cui  Agnese  e  Lucia  avean  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme: 
ma  un  grande  avvenimento  pubblico  mandò  quel  conto  all'aria; 
e  fu  questo  certamente  uno  de'suoi  più  piccoli  effetti.  Segniron 
poi  altri  grandi  avvenimenti,  che  però  non  portarono  nessun 
cambiamento  notabile  nella  sorte  de'nostri  personag^  Final- 
mente nuovi  casi,  più  generali,  più  forti,  più  estremi,  arriva- 
rono anche  fino  a  loro,  uno  agli  infimi  di  loro,  secondo  la  scala 
del  mondo  :  come  un  turbine  vast^j,  incalzante,  vagabondo,  sco- 
scendendo e  sbarbando  alberi,  arruffando  tetti,  scoprendo  cam- 
panili, abbattendo  muraglie,  e  sbattendone  qua  e  là  i  rottami^ 
solleva  anche  i  fuscelli  nascosti  tra  l' erba ,  va  a  cercare  negli 
angoli  le  foglie  passe  e  leggieri ,  che  un  minor  vento  vi  aveva 
confinate,  e  le  porta  in  ^iro  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i  fatti  privati  che  ci  rimangon  da  raccontare  « 
riescan  chiari,  dobbiamo  assolutamente  premettere  un  racconto 
alla  meglio  di  quei  pubblici,  prendendola  anche  un  po'da  lontano. 
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Dopo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Martino  e  del  so- 
gaenie  parve  che  l'abbondanza  fosse  tornata  in  MilajQO,  come 


più,  avevano  ora  (meno  alcuni  pocM  stati  presi)  di  che  lodarsi: 
e  non  crediate  che  se  ne  stessero ,  appena  cessato  quel  primo 
spavento  delle  catture.  Sulle  piazze,  sulle  cantonate,  nelle  bet- 
tole ,  era  un  tripudio  palese  un  congratularsi  e  un  vantarsi 
tra'  denti  d' aver  trovata  la  maniera  di  far  rinviliare  il  pane. 
In  mezzo  però  alla  festa  e  alla  baldanza,  c'era  (e  come  non  ci 
sarebbe  stata ?ì  un'inquietudine,  un  presentimento  che  la  cosa 
non  avesse  a  aurare.  Assediavano  i  fornai  e  i  farinaioli,  come 
già  avevan  fatto  in  quell'altra  fattizia  e  passeggiera  abbondanza 
prodotta  dalla  prima  tariffa  di  Antonio  Terrer  ;  tutti  consuma- 
vano senza  risparmio  ;  chi  aveva  qualche  quattrino  da  parte , 
l'investiva  in  pane  e  in  farine  ;  facevan  magazzino  delle  casse, 
delle  botticine,  delle  caldaie.  Cosi ,  facendo  a  gara  a  goder  del 
buon  mercato  presente,  ne  rendevano,  non  dico  impossibile  la 
lunffa  durata ,  che  già  lo  era  per  sé ,  ma  sempre  più  difficile 
anche  la  continuazione  momentanea.  Ed  ecco  che,  il  15  di  no- 
vembre, Antonio  Ferrer,  De  orden  de  Su  Excelenda,  pub- 
blicò una  grida ,  con  la  quale,  a  chiunque  avesse  granaglie  o 
ferine  in  casa,  veniva  proibito  di  comprarne  né  punto  né  poco, 
e  ad  ognuno  di  comprar  pane,  per  più  che  il  bisogno  di  due 
^omi,  sotto  pene  pecuniarie  e  corporali,  aW arbitrio  di  Sua 
£JcceUenza  ;  intimazione  a  chi  toccava  per  ufizio,  e  a  ogni  per- 
sona, di  denunciare  i  trasgressori;  ordine  a' giudici,  di  far  ri- 
cerche nello  case  che  potessero  venir  loro  indicate  ;  insieme  però^ 
nuovo  comando  a'  fornai  di  tener  le  botteghe  ben  fornite  di 
pane,  sotto  pena,  in  caso  di  mancamento,  di  cinque  anni  di 
galera,  et  m^aggiore,  all'arbitrio  di  S.  E,  Chi  sa  immaginarsi 
una  grida  tale  eseguita ,  deve  avere  una  bella  immaginazione  ; 
e  certo,  se  tutte  quelle  che  si  pubblicavano  in  quel  tempo  erano 
«seguite,  il  ducato  di  Milano  doveva  avere  almeno  tanta  gento 
in  mare,  quanta  ne  possa  avere  ora  la  gran  Bretagna. 

Sia  com'esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto  pane, 
bisognava  anche  fare  in  modo  che  la  materia  del  pane  non 
mancasse  loro.  S'era  immaginato  (come  sempre  in  tempo  di  ca- 
restia rinasce  uno  studio  di  ridurre  in  pane  de'  prodotti  che 
d' ordinario  si  consumano  sott'  altra  forma) ,  s' era  dico  imma- 
ginato di  far  entrare  il  riso  noi  composto  del  pane  detto  di 
mistura.  Il  23  di  novembre ,  grida  cne  sequestra ,  agli  ordini 
4el  vicario  e  de'  dodici  di  provvisione ,  la  metà  del  riso  vestito 
{risone  lo  dicevano  qui ,  e  lo  dicon  tuttora)  che  ognuno  pos- 
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segga  ;  pena  a  chiunque  ne  disponga  senza  il  pennesso  di  qne^si- 
gnori,  la  perdita  della  derrata,  e  una  multa  di  tre  scnoi  por 
moggio.  È,  come  ognun  vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo ,  e  un  prezzo  troppo  spro- 
porzionato da  quello  ael  pane.  Il  carico  di  supplire  ali  enorme 
aderenza  era  stato  imposto  alla  città;  ma  il  Consiglio  de* de- 
curioni, che  rayeya  assunto  per  essa,  deliberò,  lo  stesso  ^omo 
23  di  novembre,  di  rappresentare  al  governatore  V  impossibilità 
di  sostenerlo  più  a  lungo.  E  il  governatore,  con  grida  del  7  di 
dicembre,  fìsso  il  prezzo  del  riso  suddetto  a  lire  dodid  al  moggio: 
a  chi  ne  chiedesse  di  più,  come  a  chi  ricusasse  di  vendere ,  in- 
timò la  perdita  della  derrata  e  una  multa  d'altrettanto  valore» 
et  maggior  pena  pecuniaria  et  ancora  corporale  sino  aUa 
galera ,  all'  arbitrio  di  S.  E.,  secondo  la  qualità  de'  casi  el 
delle  persone. 

Al  riso  brillato  era  ^à  stato  fissato  il  prezzo  prima  dell* 
sommossa  ;  come  probabilmente  la  tarifb  o ,  ^r  usare  quella 
denominazione  celeoerrima  nejo^li  annali  moderni,  il  maantmim 
del  grano  e  dell'altre  granaglie  più  ordinarie  sarà  stato  fissato 
con  altre  gride,  che  non  c'è  avvenuto  di  vedere. 

Mantenuto  co^  il  pane  e  la  farina  a  buon  mercato  in  Mi- 
lano, ne  veniva  di  conseguenza  che  dalla  campagna  accorresse 
gente  a  processione  a  comprarne.  Don  Gonzalo ,  per  riparare  i 
questo,  come  dice  lui^  inconveniente,  proibì,  con  un'altra  grida 
del  15  di  dicembre,  di  portar  fuori  della  citià  pane,  per  più  del 
valore  diventi  soldi;  pena  la  perdita  del  pane  medesimo,  e 
venticinque  scudi ,  et  in  caso  di  inhaìnlità  di  due  tratti  di 
corda  in  publico,  et  maggior  pena  ancora,  secondo  il  solito^ 
air  arbitrio  di  S.  E.  Il  22  dello  stesso  mese  (e  non  si  vede 
perchè  così  tardi),  pubblicò  un  ordine  somigliante  per  le  farine 
e  per  i  grani. 

La  moltitudine  aveva  voluto  far  nascere  l' abbondanza  col 
saccheggio  e  con  l'incendio  ;  il  governo  voleva  mantenerla  coB 
la  galera  e  con  la  corda.  I  mezzi  erano  convenienti  ha  loro; 
ma  cosa  avessero  a  fare  col  fine ,  il  lettore  lo  vede  ;  come  t»» 
lessero  in  fatto  ad  ottenerlo,  lo  vedrà  a  momenti.  È  poi  faoib 
anche  vedere,  e  non  inutile  l'osservare  come  tra  quegli  strani 
provvedimenti  ci  sia  però  una  connessione  necessaria:  ognuno 
era  una  conseguenza  inevitabile  dell'antecedente,  e  tutti  del 
primo,  che  fissava  al  pane  un  prezzo  co^  lontano  dal  prezzo 
reale,  da  quello  cioè  che  sareobe  risultato  naturalmente  dalla 
proporzione  tra  il  bisogno  e  la  quantità.  Alla  moltitudine  nn 
tale  espediente  è  sempre  parso,  e  ha  sempre  dovuto  parere,  quanto 
conforme  all'equità,  altrettanto  semplice  e  agevole  a  mettersi  in 
esecuzione:  è  quindi  cosa  naturale  che,  nel! angustie  e  ne^jpatì* 
menti  deUa  carestia,  essa  lo  desideri,  l'implori  e,  se  può,  fình 
ponga.  Di  mano  in  mano  poi  che  le  conseguenze  si  lanno  seiw 
tire,  conviene  che  coloro  a  cui  tocoii  vadano  al  riparo  di  ci** 


CAPITOLO  zxvm.  8S1 

schednna,  con  nna  legge  la  anale  proibisca  ag[li  nomini  di  fkr 
quello  a  che  eran  portati  dalrantecedente.  Ci  si  permetta  d'os- 
servar qui  di  passaggio  una  combinazione  singolare.  In  un  paese 
e  in  uirepoca  vicina,  nell'  epoca  la  più  clamorosa  e  la  più  no- 
tabile della  storia  moderna,  si  ricorse,  in  circostanze  sunili,  a 
simili  espedienti  (i  medesimi,  si  potrebbe  quasi  dire,  nella  so- 
stanza, con  la  sola  differenza  di  proporzione ,  e  a  un  di  presso 
nel  medesimo  ordine)  ad  onta  de'tempi  tanto  cambiati,  e  delle 
cognizioni  cresciute  in  Europa,  e  in  quel  paese  forse  più  che 
al&ove  ;  e  ciò  principalmente  perchò  la  gran  massa  popolare, 
alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano  arrivate,  potò  &r  preva- 
lere a  lungo  il  suo  giudizio,  e  forzare,  come  colà  si  dice,  la  mano 
a  quelli  cne  facevan  la  legge. 

Cosi,  tornando  a  noi,  due  erano  stati,  alla  fin  de'conti,  ì  frutti 
principali  della  sommossa:  guasto  e  perdita  effettiva  dì  viveri, 
nella  sommossa  medesima;  consumo,  fin  che  durò  la  tariffa, 
largo,  spensierato,  senza  misura,  a  spese  di  quel  poco  grano, 
che  pur  doveva  bastare  fino  alla  nuova  raccolta.  A  questi  effetti 
generali  s'aggiunga  quattro  dìs^ziati,  impiccati  come  capi  del 
tumulto  :  due  davanti  al  forno  delle  grucce ,  due  in  cima  della 
strada  dov'ora  la  casa  del  vicario  di  provvisione. 

Del  resto,  le  relazioni  storiche  di  que' tempi  son  fatte  cosi  a 
caso,  che  non  ci  si  trova  neppur  la  notizia  del  come  e  del  guando 
cessasse  quella  tariffa  violenta.  Se,  in  mancanza  di  notizie  po- 
sitivo, ò  lecito  propor  congetture,  non  incliniamo  a  credere  che 
sìa  stata  abolita  poco  prima  o  poco  dopo  il  24  di  dicembre,  che 
fu  il  giorno  di  queir  esecuzione.  E  in  quanto  alle  gride,  dopo 
r  ultima  che  abbiam  citata  del  22  dello  stesso  mese,  non  ne  tro* 
viamo  altre  in  materia  di  grasce;  sian  esse  perite,  o  siano  sfug- 
gite alle  nostre  ricerche,  o  sia  finalmente  che  il  governo,  disa- 
nimato, se  non  ammaestrato  dall'inefficacia  di  que^suoi  rimedi, 
e  sopraffatto  dalle  cose,  le  abbia  abbandonate  al  loro  corso. 
Troviamo  bensì  nelle  relazioni  di  più  d' uno  storico  (inclinati, 
com'  erano^  più  a  descriver  grand'avvenimenti,  che  a  notarne  le 
cagioni  e  il  progresso)  il  ritratto  del  paese,  e  della  città  prin- 
cipalmente, nelr  inverno  avanzato  e  nella  primavera,  quando  la 
camion  del  male,  la  sproporzione  cioò  tra  i  viveri  e  il  bisogno^ 
non  distrutta,  anzi  accresciuta  da'  rimedi  che  ne  sospesero  tenw 

S orariamente  gli  effetti,  e  neppure  da  un'  introduzione  sufficiente 
i  granaglie  estere,  alla  quale  ostavano  l' insufficienza  de'  mezzi 
pubblici  e  privati,  la  penuria  de' paesi  circonvicini,  la  scarsezza, 
la  lentezza  e  i  vìncoli  del  commercio,  e  le  leegi  stesse  tendenti 
a  produrre  e  mantenere  il  prezzo  basso,  quando,  dico,  la  cagion 
vera  della  carestia,  o  per  dir  meglio,  la  carestia  stessa  operava 
senza  ritegno,  e  con  tutta  la  sua  forza.  Ed  ecco  la  copia  ai  quel 
ritratto  doloroso. 

A  ogni  passo,  botteghe  chiuse;  le  fabbriche  in  gran  parte 
deserte  ;  le  strade,  un  indicibile  spettacolo,  un  corso  incessante 
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di  miserie,  un  soggiorno  perpetuo  di  patimenti.  Gli  accattoni 
di  mestiere,  diventati  ora  il  minor  numero,  confusi  e  perduti  in 
una  nuova  moltitudine,  ridotti  a  litigar  V  elemosina  con  quelli 
talvolta  da  cui  in  altri  giorni  V  avevan  ricevuta.  Garzoni  e  gio- 
vani licenziati  da  padroni  di  botte^,  che,  scemato  o  mancato 
affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  stentatamente  de^li 
avanzi  e  del  capitale  ;  de'  padroni  stessi,  per  cui  il  cessare  delle 
faccende  era  stato  fallimento  e  rovina;  operai,  e  anche  maestri 
d*  ogni  manifattura  e  d' ogn'  arte,  delle  più  comuni  come  delle 
più  raffinate,  delle  più  necessarie  come  di  quelle  di  lusso,  va- 
ganti di  porta  in  porta,  di  strada  in  istrada ,  appoggiati  alle 
cantonate,  accovacciati  sulle  lastre,  lun^o  le  case  e  le  chiese 
chiedendo  pietosamente  V  elemosina,  o  esitanti  tra  il  bisogno  e 
una  vergogna  non  ancor  domata,  smunti,  spossati,  rabbrividiti 
dal  freddo  e  dalla  fame  ne*  panni  logori  e  scarsi,  ma  che  in  molti 
serbavano  ancora  i  segni  d*  un*  antica  agiatezza;  come  nell*  inerzia 
e  neir  avvilimento ,  compariva  non  so  quale  indizio  d'abitadini 
operose  e  franche.  Mescolati  tra  la  deplorabile  turba,  e  non  pic- 
cola parte  di  essa,  servitori  licenziati  da  padroni  caduti  allora 
dalla  mediocrità  nella  strettezza,  o  che  quantunque  facoltosis- 
simi  si  trovano  inabili,  in  una  tale  annata,  a  mantenere  quella 
solita  pompa  di  seguito.  E  a  tutti  questi  diversi  iadigenti  b'  ag^ 

fiunga  un  numero  d' altri,  avvezzi  in  parte  a  vivere  del   gua- 
agno  di  essi  :  bambini,  donne,  vecchi,  aggruppati  co*  loro  anticlù 
sostenitori,  o  dispersi  in  altre  parti  all*^accatto. 

C*  eran  pure,  e  si  distinguevano  ai  ciufK  arruf^ti ,  ai  cenci 
sfarzosi,  o  anche  a  un  certo  non  so  che  nel  portamento  e  nel 
gesto,  a  quel  marchio  che  le  consuetudini  stampano  sn'vÌBÌ« 
xanto  più  rilevato  e  chiaro,  quanto  più  sono  strane ,  molti  di 
quella  genia  de'  bravi  che,  perduto ,  per  la  condizion  comune , 
quel  loro  pane  scellerato,  ne  andavan  chiedendo  per  carità.  Do- 
mati dalla  fame,  non  gareg^ando  con  gli  altri  che  di  preghiere^ 
spauriti,  incantati,  si  strascicavan  per  le  strade  che  avevano 
per  tanto  tempo  passe^iate  a  testa  alta,  con  isguardo  sospet- 
toso e  feroce,  vestiti  di  livree  ricche  e  bizzarre,  con  gran  pennOi 
guarniti  di  ricche  armi,  attillati,  profumati  ;  e  paravano  nmil- 
mente  la  mano,  che  tante  volte  avevano  alzata  insolente  a  mi- 
nacciare, 0  traditrice  a  ferire. 

Ma  forse  il  più  brutto  e  insieme  il  più  compassionevole  s^iet- 
tacolo  erano  i  contadini,  scompagnati,  a  coppie,  a  famiglie  in- 
tere ;  mariti,  mogli,  con  bambini  in  collo,  o  attaccati  dietro  le 
spalle,  con  ragazzi  per  la  mano,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che^ 
invase  e  spogliate  le  loro  case  dalla  soldatesca,  alloggiati  11  o  di 

S assaggio,  ireran  fuggiti  disperatamente;  e  tra  questi  ce  n^eia 
i  quelli  che,  per  far  più  compassione,  e  come  per  distinzione 
di  miseria,  fòcevan  vedere  i  lividi  e  le  margini  de'colpi  ricevuti 
nel  difendere  quelle  loro  poche  ultime  provvisioni,  o  scappando  ' 
da  una  sfrenatezza  cieca  e  brutale.  Altn,  andati  esenti  aa  qnel 
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flagello  particolare,  ma  scìnti  da  qneMne  da  cninessnn  angolo 
era  stato  ìmmnney  la  sterilità  e  le  gravezze,  più  esorbitanti  òhe 
mai  per  soddisfare  a  ciò  che  si  chiamaya  i  bisogni  della  guerra, 
eran  venuti,  venivano  alla  città^  come  a  sede  antica  e  ad  ultimo 
asilo  di  ricchezza  e  di  pia  munificenza.  Si  potevan  distinguere 
gli  arrivati  di  fresco,  più  ancora  che  all'  andar  incerto  e  alP  aria 
nuova,  a  un  fare  maravigliato  e  indispettito  di  trovare  una  tal 

Siena,  una  tale  rivalità  di  miserie,  al  termine  dove  avevan  cre- 
uto  di  comparire  oggetti  singolari  di  compassione,  e  d'attirare 
a  sé  gli  sguardi  e  i  soccorsi.  Gli  altri,  che  da  più  o  men  tempo 
giravano  e  abitavano  le  strade  della  città,  tenendosi  ritti  co'  sus- 
sidi ottenuti  0  toccati  come  in  sorte  in  una  tanta  sproporzione 
tra  i  mezzi  e  il  bisogno,  avevan  dimnta  ne'  volti  e  negli  atti  una 
più  cupa  e  stanca  costernazione.  Testiti  diversamente,  quelH 
che  ancora  si  potevano  dir  vestiti;  e  diversi  anche  nell'aspetto: 
facce  dilavate  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e 
delle  colline,  sanguigne  di  montanari:  ma  tutte  affate  e  stra- 
volte, tutte  con  occm  incavati^  con  isguardi  fissi,  tra  il  torvo  e 
r  insensato  ;  arruifati  i  capelli,  lunghe  e  irsute  le  barbe  :  corpi 
cresciuti  e  indurati  alla  fatica,  esausti  ora  dal  disagio  ;  raggrin- 
zata la  pelle  sulle  braccio  aduste  e  sugli  stinchi  e  sui  petti 
scamiti,  che  si  vedevan  di  mezzo  ai  cenci  scomposti.  E  diver- 
samente, ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vigore  ab- 
battuto, r  aspetto  d' una  natura  più  presto  vinta,  d' un  languore 
e  d'uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel  sesso  e  nell'età  più 
deboli. 

Qua  e  là  per  le  strade,  rasente  ai  muri  delle  case,  qualche 
po'  di  paglia  pesta,  trita  e  mista  d' immondo  ciarpume.  E  una 
tal  porcheria  era  però  un  dono  e  uno  studio  della  carità  ;  eran 
covili  apprestati  a  qualcheduno  di  que'  meschini,  per  posarci  il 
capo  la  notte.  Ogni  tanto,  ci  si  vedeva,  anche  di  giorno,  gia- 
cere 0  sdraiarsi  taluno  a  cui  la  stanchezza  o  il  digiuno  aveva 
levate  le  forze  e  tronche  le  gambe  :  qualche  volta  quel  tristo 
letto  portava  un  cadavere:  qualche  volta  si  vedeva  uno  cader 
come  un  cencio  air  improvviso,  e  rimaner  cadavere  sul  selciato. 
Accanto  a  qualcheduno  di  que'  covili,  si  vedeva  pure  chinato 
qualche  passaggioro  o  vicino,  attirato  da  una  compassion  subi- 
tanea. In  qualunque  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato  con  più 
lontana  previdenza,  mosso  da  una  mano  ricca  di  mezzi,  e  av- 
vezza a  beneficare  in  grande  ;  ed  era  la  mano  del  buon  Fede- 
rigo. Aveva  scelto  sei  preti  ne'  quali  una  carità  viva  e  perseve- 
rante fosse  accompagnata  e  servita  da  una  complessione  robusta; 
gli  aveva  divisi  in  coppie ,  e  ad  ognuna  assegnata  una  terza 
parte  della  città  da  percorrere,  con  dietro  facchini  carichi  di 
vari  cibi,  d' altri  più  sottili  e  più  pronti  ristorativi,  e  di  vesti. 
Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  in  istrada  da  diverse 
parti,  s'  avvicinavano  a  quelli  c^io  vedevano  abbandonati  per 
terra,  e  davano  a  ciiisclieduiio  aiuto  secondo  il  bisogno.  Taluno 
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già  agonizzante  e  non  più  in  caso  di  riceverò  alimento,  riceveva 
gli  mtimi  soccorsi  e  le  consolazioni  della  religione.  Agli  aff- 
inati dispensavano  minestra,  ova,  pane,  vino  ;  ad  altri,  estenuati 
da  più  antico  digiuno,  j)orgevano  consumati,  stillati ,  vino  più 
generoso,  riavendoli  prima,  se  faceva  di  bisogno ,  con  cose  spi- 
ritose. Insieme,  distribuivano  vesti  aJle  nudità  più  sconce  e  più 
dolorose. 

Nò  qui  finiva  la  loro  assistenza:  il  buon  pastore  aveva  voluto 
che,  almeno  dov'essa  poteva  arrivare,  recasse  un  sollievo  efficace 
e  non  momentaneo.  Ai  poverini  a  cui  quel  primo  ristoro  avesse 
rese  forze  bastanti  per  rodersi  e  per  camminare,  davano  nn 
po'di  denaro,  affinchè  il  bisogno  rinascente  e  la  mancanza  d'altro 
soccorso  non  li  rimettesse  ben  presto  nello  stato  di  prima;  agli 
altri  cercavano  ricovero  e  mantenimento,  in  qualche  casa  deUe 
più  vicine.  In  quelle  de'  benestanti,  erano  per  lo  più  ricevati 
per  carità,  e  come  raccomandati  dal  cardinale;  in  altre,  dove 
alla  buona  volontà  mancassero  i  mezzi,  chiedevan  que' preti  che 
il  poverino  fosse  ricevuto  a  dozzina,  fissavano  il  prezzo,  e  ne 
sborsavan  subito  una  parte  a  conto.  Davano  poi,  di  questi  rico- 
verati, la  nota  ai  parrochi,  acciocché  li  visitassero  ;  e  tornavano 
essi  medesimi  a  visitarli. 

Non  c'è  bisogno  di  dire  che  Federigo  non  ristringeva  le  sue 
cure  a  questa  estremità  di  patimenti,  né  l'aveva  aspettata  per 
commoversi.  Quella  carità  ardente  e  versatile  doveva  tutto  sen- 
tire ,  in  tutto  adoprarsi ,  accorrere  dove  non  aveva  potuto  pre- 
venire, prender^  per  dir  così,  tante  forme,  in  quante  variava  fl 
bisogno.  Infatti,  radunando  tutti  i  suoi  mezzi,  rendendo  più  ri- 
goroso il  risparmio,  mettendo  mano  a  risparmi  destinati  ad  altre 
liberalità,  divenuta  ora  d'un'importanza  troppo  secondaria,  aveva 
cercato  ogni  maniera  di  far  danari,  per  impiegarli  tutti  in  soo- 
corso  degli  affamati.  Aveva  fatte  gran  compre  di  granaglie ,  e 
speditane  una  buona  parte  ai  luoghi  della  diocesi ,  che  n'  eran 
più  scarsi;  ed  essendo  U  soccorso  troppo  inferiore  al  bisogno , 


Granaglie  pure 

ai  parrochi  della  città;  lui  stesso  la  visitava,  quartiere  per  quar- 
tiere ,  dispensando  elemosine  ;  soccorreva  in  segreto  molte  &- 
miglio  povere  ;  nel  palazzo  arcivescovile,  come  attesta  uno  scrit- 
tore contemporaneo ,  il  medico  Alessandro  Tadino ,  in  un  suo 
Ragguaglio  che  avremo  spesso  occasion  di  citare  andando  avanti| 
si  distribuivano  ogni  mattina  due  mila  scodelle  di  minestra  di 
riso  (♦♦). 
Ma  questi  effetti  di  carità,  che  possiamo  certamente  chiamar 

frandiosì,  quando  si  consideri  che  venivan  da  un  sol  uomo  e 
ai  soli  suoi  mezzi  (giacché  Federigo  ricusava ,  per  sistema ,  di 

(•)  Historia  Patriie,  DecadiB  V,  Lib.  VI,  pag.  8S6. 

('*)  Baggnaglio   dell*  origine  et  giornali  snccessi  deUa  gran  pe;te  conta^osfta 
venefica  et  malefica,  seguita  nella  città  di  Milano  ete.  Hilano,  16  iS,  pag.  10. 
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farsi  dispensatore  delle  liberalità  altrui),  qnestì,  insieme  con  le 


combenza  di  distribuirle;  erano  ancor  poco  cosa  in  paragone 
del  bisogno.  Mentre  ad  alcuni  montanari  vicini  a  morir  di 
fame ,  veniva ,  per  la  carità  del  cardinale,  prolungata  la  vita  » 
altri  arrivavano  a  quell*  estremo  ;  i  primi,  finito  quel  ^uisurato 
soccorso ,  ci  ricadevano  ;  in  altre  parti ,  non  dimenticate .  ma 
posposte,  come  meno  anj^stiate,  da  una  carità  costretta  a 
scegliere,  V  angustie  divenivan  mortali  ;  per  tutto  si  periva,  da 
ogni  parte  s'accorreva  alla  città.  Qui,  d!ue  migliaia,  mettiamo, 
d  affamati  più  robusti  ed  esperti  a  superar  la  concorrenza  e  a 
farsi  largo,  avevano  acquistata  una  minestra,  tanto  da  non  mo- 
rire in  quel  giorno  ;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  indietro^ 
invidiando  quei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando,  trai  rimasti 
indietro,  c'eran  spesso  le  mogli,  i  figli,  i  padri  loro?  E  mentre 
in  alcune  parti  della  città,  alcuni  di  quei  più  abbandonati  e 
ridotti  all'estremo  venivan  levati  di  terra,  nanimati,  ricoverati 
e  provveduti  per  qualche  tempo;  in  cent' altre  parti,  altri  ca- 
devano, languivano  o  anche  spiravano,  senza  aiuto,  senza  re- 
frigerio. 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzìo  confuso  di 
voci  supplichevoli;  la  notte,  un  susurro  di  gemiti,  rotto  di  quando 
in  quando  da  alti  lamenti  scoppiati  all'improvviso,  da  urU,  da 
accenti  profondi  d' invocazione,  che  terminavano  in  istrida  acute. 

E  cosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti ,  in  una 
tanta  varietà  dì  querele,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo ,  non 
iscappasse  mai  un  grido  di  sommossa:  almeno  non  se  ne  trova 
il  minimo  cenno.  Eppure,  tra  coloro  che  vivevano  e  morivano 
in  quella  maniera,  c'era  un  buon  numero  d'uomini  educati  a 
tutv altro  che  a  tollerare;  c'erano  a  centinaia,  di  que' medesimi 
che,  il  giorno  di  San  Martino,  s'eran  tanto  fatti  sentire.  Nò 
6i  può  pensare  che  l'esempio  de' quattro  disgraziati  che  n'a- 
vevan  portata  la  pena  per  tutti,  fosse  quello  che  ora  li 
tenesse  tutti  a  freno  :  qua!  forza  poteva  avere ,  non  la  pre- 
senza, ma  la  memoria  de' supplizi  sugli  animi  d' una  moltituoine 
vagabonda  e  riunita,  che  si  vedeva  come  condannata  a  un  lento 
supplizio,  che  già  lo  pativa?  Ma  noi  uomini  siam  in  generale 
fatti  così:  ci  rivoltiamo  sdegnati  e  furiosi  contro  i  mali  mez- 
zani, e  ci  curviamo  in  silenzio  sotto  gli  estremi;  sopportiamo, 
non  rassegnati  ma  stupidi ,  il  colmo  di  ciò  che  da  principio 
avevamo  chiamato  insopportabile. 

H  vóto  che  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplora- 
bile moltitudine,  veniva  ogni  giorno  più  che  riempito  :  era  un  con- 
corso contìnuo,  prima  da'paesi  circonvicini,  poi  da  tutto  il  contado, 
poi  dalle  città  dello  stato,  alla  fine  anche  da  altre.  E  intanto^ 
anche  da  questa  partivano  ogni  giorno  antichi  abitatori  ;  alcuni 
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r  sottrarsi  alla  vista  di  tante  piaghe;  altri,  vedendosi,  per 
ir  così,  preso  il  posto  da'  nuovi  concorrenti  d'accatto,  uscivano 
a  un'  ultima  disperata  prova  di  chieder  soccorso  altrove ,  dove 
si  fosse,  dove  aimeno  non  fosse  cosi  fitta  e  così  incalzante  la 
folla  e  la  rivalità  del  chiedere.  S'incontravano  nell'opposto  viag- 
gio questi  e  que' pellegrini,  spettacolo  di  ribrezzo  gli  uni  agli 
altri,  e  saggio  doloroso,  auguno  sinistro  del  termine  a  cui  gli 
uni  e  gli  altri  erano  incamminati.  Ma  seguitavano  ognuno  la 
sua  strada,  se  non  più  per  la  speranza  di  mutar  sorte,  almeno 
per  non  tornare  sotto  un  cielo  oivenuto  odioso,  per  non  rivedere 
1  luoghi  dove  avevan  disperato.  Se  non  che  taluno,  mancandogli 
affatto  le  forze,  cadeva  per  la  strada,  e  rimaneva  lì  morto  :  spet- 
tacolo ancor  più  funesto  ai  suoi  compagni  di  miseria ,  o^g[etto 
d' orrore,  forse  di  rimprovero  agli  altri  passaggieri.  <  Vidi  io,  > 
scrive  il  Bipamonti,  «  nella  strada  che  gira  le  mura ,  il  cada- 
vere d' una  donna Le  usciva  di  bocca  dell'erba  mezza  rosic- 
chiata, e  le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  atto  di  sforzo  rab- 
bioso. . . .  Aveva  un  fagottino  in  ispalla^  e  attaccato  con  le  fasce 
al  petto  un  bambino,  che  piangendo  chiedeva  la  poppa. ...  Ed 
erano  sopragjfiunte  persone  compassionevoli,  le  quah,  raccolto  il 
meschinello  di  terra,  lo  portavan  via,  adempiendo  così  intanto 
il  primo  ufizio  materno.  » 

Quel  contrapposto  di  gale  e  di  cenci,  di  superfluità  e  di  mi- 
seria, spettacolo  ordinano  de' tempi  ordinari,  era  allora  afBatto 
cessato.  I  cenci  e  la  miseria  eran  quasi  per  tutto;  e  ciò  che 
se  ne  distìngueva,  era  appena  un'  apparenza  di  parca  mediocrità. 
Si  vedevano  i  nobili  camminare  in  abito  sempuce  e  dimesso  o, 
anche  logoro  e  gretto;  alcuni,  perchè  le  cagioni  comuni  della 
miseria  avevan  mutata  a  quel  segno  anche  la  loro  fortuna ,  o 
dato  il  tracollo  a  patrimoni  già  sconcertati:  gli  aJtri,  o  che  te- 
messero di  provocare  col  fasto  la  pubblica  disperazione,  o  che 
si  vergognassero  d'insultare  alla  pubblica  calamità.  Que' prepo- 
tenti odiati  e  rispettati,  soliti  andare  in  giro  con  un  strasaco 
di  bravi ,  andavano  ora  quasi  soli,  a  capo  basso ,  con  visi  che 
parevano  offrire  e  chieder  pace.  Altri  che,  anche  nella  prospe- 
rità, erano  stati  di  pensieri  più  umani,  e  di  portamenti  più  mo- 
desti, parevano  anch'essi  confusi,  costernati, e  come  sopraflhtti 
dalla  vista  continua  d' una  miseria  che  sorpassava,  non  solo  la 
possibilità  del  soccorso,  ma  direi  quasi,  le  forze  della  compas- 
sione. Chi  aveva  il  modo  di  far  qualche  elemosina,  doveva  però 
fare  una  trista  scelta  tra  fame  e  fame ,  tra  urgenze  e  ui^nze. 
E  appena  si  vedova  una  mano  pietosa  avvicinarsi  alla  mano 
d'un  infelice,  nasceva  all'intorno  una  gara  d'altri  infelici;  co- 
loro a  cui  rimaneva  più  vigore,  si  facevano  avanti  a  chieder  con 
più  istanza  ;  gli  estenuati,  1  vecchi,  i  fanciulli,  alzavano  le  mani 
tscarne  ;  le  madri  alzavano  e  fticevan  vedere  da  lontano  i  bam- 
bini piangenti,  mal  rinvoltati  nelle  fasce  cenciose ,  e  ripiegati 
per  languore  nelle  loro  mani. 
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Cosi  passò  r  inverno  e  la  prìmavera:  e  già  da  qualche  tempo 
il  tribunale  della  sanità  andava  rappresentando  a  quello  deUa 
provvisione  il  pericolo  del  contagio,  che  sovrastava  alla  città, 
per  tanto  miseria  ammontata  in  ogni  parte  di  essa;  e  propo- 
neva che  gli  accattoni  venissero  raccolti  in  diversi  ospizi.  Men- 
lare  si  discute  questa  proposta,  mentre  s*  approva,  mentre  si  pensa 
ai  mezzi,  ai  modi,  ai  luoghi ,  j)er  mandarla  ad  effetto ,  i  cada- 
veri crescono  nelle  strade  ogni  giorno  j)iù;  a  proporzion  di  que- 
sto, cresce  tutto  T  altro  ammasso  di  miseria.  Nel  tribunale  di 
provvisione  vien  proposto ,  come  più  facile  e  più  speditivo ,  un 
alko  ripiego,  di  radunar  tutti  gli  accattoni,  sani  e  infermi ,  in 
un  sol  luogo,  nel  lazzeretto,  dove  fosser  mantenuti  e  curati  a 
spese  del  pubblico  ;  e  cosi  vien  risoluto ,  contro  il  parere  della 
Sanità,  la  guale  opponeva  che,  in  una  così  gran  nunione,  sa- 
rebbe cresciuto  il  pericolo  a  cui  si  voleva  metter  riparo. 

E  lazzeretto  di  Milano  (se,  per  caso,  questa  storia  cajpitasse 
neUe  mani  di  qualcheduno  che  non  lo  conoscesse ,  nò  di  vista 
nò  per  descrizione)  ò  un  recinto  quadrilatero  e  quasi  quadrato, 
fùon  della  città,  a  sinistra  della  porta  detta  orientale,  distante 
dalie  mura  lo  spazio  della  fossa,  d*una  strada  di  circonvalla- 
zione, e  d'una  gora  che  gira  il  recinto  medesimo.  I  due  lati 
maggiori  son  lunghi  a  un  di  presso  cinquecento  passi  ;  gli  altri 
due,  forse  quìndici  meno^  tutii  dalla  parte  estema,  son  divisi 
in  piccole  stanze  d' un  pian  solo  ;  di  aentro  gira  intomo  a  tre 
di  essi  un  portico  continuo  a  volta,  sostenuto  da  piccole  e  mar 
gre  colonne. 

Le  stanzine  eran  dugenf  ottantotto ,  o  giù  di  li  :  a'  nostri 
giorni,  una  grande  apertura  fatta  nel  mezzo^  e  una  piccola ,  in 
un  canto  della  facciata  del  lato  che  costeggia  la  strada  mae- 
stra, ne  hanno  portate  via  non  so  quante.  Al  tempo  della  no- 
stra storia,  non  e* eran  che  due  entrature;  una  nel  mezzo  del 
lato  che  gfuarda  la  mura  della  città ,  V  altra  di  rimpetto ,  nel- 
r  opposto.  Nel  centro  dello  spazio  intemo,  c'era,  eco  tuttora, 
una  piccola  chiesa  ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  tutto  PedifìziOj  cominciato  nell'anno 
1489,  co' danari  d'un  lascito  privato,  continuato  poi  con  quelli 
del  pubblico  e  d'altri  testatori  e  donatori,  fu,  come  l'accenna 
il  nome  stesso,  di  ricoverarvi,  all'occorrenza,  gli  ammalati  di 
peste;  la  quale,  già  molto  prima  di  quell'epoca,  era  solita,  e  lo 
fu  per  mollo  tempo  dopo,  a  comparire  quelle  due,  quattro,  sei, 
otto  volte  per  secolo,  ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d' Eu- 
ropa, prendendone  talvolta  una  gran  parte,  o  anche  scorrendola 
tutta,  per  il  lungo  e  per  il  largo.  Nel  momento  di  cui  parliamo, 
il  lazzeretto  non  serviva  che  per  deposito  delle  mercanzie  sog- 
gette a  contumacia. 

Ora,  per  metterlo  in  libertà,  non  si  stette  al  ri^or  delle  lem 
sanitarie^  e  fatte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  e  gli  esperimenti 
prescrìtti,  si  rOasciaron  tutte  le  mercanzie  a  un  tratto.  Si  fece 
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stender  della  paglia  in  tntte  lo  stanze,  si  fecero  provvisioni  di 
viveri,  della  qualità  e  nella  quantità,  che  si  potò  ;  e  s^ìnvita- 
rono,  con  pubblico  editto,  tutti  gli  accattoni  a  ricoverarsi  IL 

Molti  vi  concorsero  volontariamente;  tutti  quelli  che  giace- 
vano infermi  per  le  strade  e  per  le  piazze^  ci  vennero  traspor- 
tati ;  in  pochi  giorni,  ce  ne  fu,  tra  gli  uni  e  gli  altri,  più  di 
ire  mila.  Ma  molti  più  furon  quelli  che  restaron  fuorL  O  che 
^gnun  di  loro  aspettasse  di  veder  gli  altri  andarsene,  e  di  ri- 
manere in  pochi  a  goder  V  elemosine  della  città,  o  fosse  quella 
naturai  ripugnanza  alla  clausura,  o  quella  diffidenza  de^  poveri 
.per  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da  chi  possiede  le  rio- 
chezze  e  il  potere  (difiidenza  sempre  proporzionai  aUMgnorana 
comune  di  chi  la  sente  e  di  chi  T  ispira,  al  numero  de' poveri, 
e  al  poco  giudizio  delle  leggi),  o  il  saper  di  fatto  quale  fosse 
in  realtà  il  benefizio  offeiiio^  e  fosse  tutto  questo  insieme,  o  che 
Altro,  il  fatto  sta  che  la  più  parte,  non  facendo  conto  dell' in- 
clito, continuavano  a  strascicarsi  stentando  per  le  strade.  Visto 
ciò ,  si  credè  bene  di  passar  dalP  invito  alla  forza.  Si  manda- 
rono in  ronda  birri  che  cacciassero  gU  accattoni  al  lazzeretto. 
e  vi  menassero  legati  quelli  che  resistevano  ;  per  ognun  de'qnah 
fu  assegnato  a  coloro  il  premio  di  dieci  soldi:  ecco  se,  andie 
nelle  madori  strettezze,  i  danari  del  pubblico  si  trovan  sem- 
pre, per  impiegarli  a  sproposito.  E  quantunque,  com'era  stata 
^congettura,  anzi  intento  espresso  della  Provvisione,  un  certo 
•numero  d^  accattoni  sfrattasse  dalla  città,  per  andare  a  vivere  o 
a  morire  altrove,  in  libertà  almeno  ;  pure  la  caccia  fu  tale  diei 
on  poco  tempo,  il  numero  dei  ricoverati,  tra  ospiti  e  prigioniei^j 
s'accostò  a  dieci  mila. 

Le  donne  e  i  bambini ,  si  vuol  supporre  che  saranno  si 
messi  in  quartieri  separati,  benché  le  memorie  del  tempo 
ne  dican  nulla.  Begole  poi  e  provvedimenti  per  il  buon  ordu» 
non  ne  saranno  certamente  mancati  ;  ma  si  nguri  ognuno  quu 
'Ordine  potesse  essere  stabilito  e  mantenuto,  in  que'  tempi  spe- 
cialmente e  in  quelle  circostanze,  in  una  cosi  vasta  e  varia 
/riunione,  dove  coi  volontari  si  trovavano  i  forzati;  con  au 
iper  cui  l'accatto  era  una  necessità,  un  dolore,  una  vergi      ». 
coloro  di  cui  era  il  mestiere  ;  con  molti  cresciuti  nell'  onei      . 
tlvità  de' campi  e  delle  officine,  molti  altri  educati  nelle j 
nelle  taverne,  ne'palazzi  de' prepotenti,  all'ozio,  alla  tnif&,  au» 
.scherno,  alla  violenza. 

Come  stessero  poi  tutti  insieme  d'alloggio  e  di  vitto,  si  po- 
serebbe tristamente  cong[etturarlo,  quando  non  n'avessimo  no 
£ie  positive  ;  ma  le  abbiamo.  Dormivano  ammontati  a  venti,  • 
trenta  per  ognuna  di  queste  cellette,  o  accovacciati  sotto  i  po^ 
ticì,  sur  un  po'  di  pagua  putrida  e  fetente,  o  sulla  nuda     in: 
perchè,  s' era  bensì  ordinalK)  che  la  paglia  fosse  fresca  e  « 
Scienza,  e  cambiata  spesso  ;  ma  in  effetto  era  stata  catu 
£}carsa,  e  non  si  cambiava.  S'era  ugualmente  ordinato  che  il 
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fosse  dì  buona  qualità:  siacchè,  quale  ammÌDÌstratore  ha  mai 
detto  che  si  faccia  e  si  dispensi  roba  cattiva?  ma  ciò  che  non 
si  sarebbe  ottenuto  nelle  cu-costanze  solite,  anche  per  un  più 
ristretto  servizio,  come  ottenerlo  in  quel  caso,  e  per  quella  mol- 
titudine ?  Si  disse  allora,  come  troviamo  nelle  memorie,  che  il 
pane  del  lazzeretto  fosse  alterato  con  sostanze  pesanti  e  non 
nutrienti  :  ed  è  pur  troppo  credibile  che  non  fosse  uno  di  que' 
lamenti  in  aria.  JD*  a^qua  perfino  e'  era  scarsità;  d*  acqua,  voglio 
dire,  viva  e  salubre  :  u  pozzo  comune,  doveva  esser  la  gora  che 
RÌra  le  mura  del  recinto ,  bassa ,  lenta,  dove  anche  motosa,  e 
oivenuta  poi  quale  poteva  renderla  V  uso  e  la  vicinanza  d^  una 
tanta  e  tal  moltitumne. 

A  tutte  queste  cagioni  di  mortalità ,  tanto  più  attive ,  che 
operavano  sopra  corpi  ammalati  o  ammalazzati,  s' aggiunga  una 
gran  perversità  della  stagione:  piogge  ostinate,  seguite  da  una 
siccità  ancor  più  ostinata,  e  con  essa  un  caldo  anticipato  e  vio- 
lento. Ai  mah  s' aggiun^  il  sentimento  de^  mali,  la  noia  e  la 
smania  della  prigionia,  la  rimembranza  delle  antiche  abitudini, 
n  dolore  di  cari  perduti,  la  memoria  inquieta  di  cari  assenti, 
il  tormento  e  il  ribrezzo  vicendevole,  tant'  altre  passioni  d' ab- 
battimento 0  di  rabbia,  portate  o  nate  là  dentro  ;  V  apprensione 
poi  e  lo  spettacolo  continuo  della  morte,  resa  frequente  da  tante 
cagioni,  e  divenuta  easa  medesima  una  nuova  e  potente  cagione. 
E  non  farà  stupore  che  la  mortalità  crescesse  e  recasse  in 
quel  recinto  a  segno  di  prendere  aspetto  e,  presso  molti,  nome  di 
pestilenza:  sia  cne  la  riunione  e  T aumento  di  tutte  quelle 
eause  non  facesse  che  aumentare  Fattività  d'unMnfluenza  pu- 
ramente epidemica;  sia  (come  par  che  avvenga  nelle  carestie 
anche  men  gravi  e  men  prolungate  di  quella)  che  vi  avesse 
luogo  un  certo  contagio ,  il  quale  ne'  corpi  affetti  e  preparati 
dal  disagio  e  dalla  cattiva  qualità  de^U  alimenti,  dall'  intempe- 
rie, dal  sudiciume,  dal  travaglio  e  dall'  avvilimento  trovi  la  tem- 
pera, per  dir  cosi,  e  la  stagione  sua  propria,  le  condizioni  ne- 
cessarie in  somma  per  nascere,  nutrirsi  e  moltiplicare  (se  a  un 
ignorante  è  lecito  buttar  là  queste  parole,  dietro  V  ipotesi  pro- 
posta da  alcuni  fisici  e  riproposta  da  ultimo,  con  molte  ragioni 
e  con  molta  riserva,  da  uno,  diligente  quanto  ingegnoso  (♦)): 
sia  poi  che  il  contagio  scoppiasse  da  princìpio  nel  lazzeretto 
medesimo,  come,  da  un'  oscura  e  inesatta  relazione,  par  che  pen- 
sassero i  medici  della  Sanità;  sia  che  vivesse  e  andasse  co- 
vando prima  d' allora  (ciò  che  par  forse  più  verisimile,  chi  pensi 
come  il  disagio  era  già  antico  e  generale ,  e  la  mortalità  già 
frequente),  e  che  portate  in  quella  foUa  permanente,  vi  si  pro- 
pagasse con  nuova  e  terribile  rapidità.  Qualunque  di  queste 
congetture  sia  la  vera,  il  numero  ffiomaliero  de'  morti  nel  laz- 
zeretto oltrepassò  in  poco  tempo  u  centinaio. 

D  Bel  morbo  petecchiale  ....  e  degli  altri  contagi  in  generale,  opera  del 
dott.  F.  Enrico  Acerbi.  Cap.  lU,  $  1  e  2. 
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Mentre  in  quel  Inogo  tutto  il  resto  era  languore,  angoscia , 
spavento,  rammarichìo,  fremito,  nella  Provvisiono  era  vergogna^ 
stordimento,  incertezza.  Si  discusse,  si  sentì  il  parere  della  Sa* 
nità  ;  non  si  trovò  altro  che  di  disfare  ciò  che  s' era  fatto  con 
tanto  apparato;  con  tanta  spesa,  con  tante  vessazioni.  S^apii 
fl  lazzeretto,  si  licenziarono  tutti  i  poveri  non  ammalati  che  ci 
rimanevano,  e  che  scapparon  fuori  con  una  gioia  furibonda.  Ia 
città  tornò  a  risonare  dell'  antico  lamento,  ma  più  debole  e  in- 
terrotto ;  rivide  quella  turba  più  rada  e  più  compassionevole, 
dice  il  Bipamonti,  per  il  pensiero  del  come  fosse  di  tanto  scemata. 
or  infermi  furon  ^asportati  a  Santa  Maria  della  Stella,  allora 
ospizio  di  poveri  ;  dove  la  più  parte  perirono. 

intanto  però  cominciavano  que'  benedetti  campi  a  imbiondire^ 
Gli  accattoni  venuti  dal  contado  se  n'  andarono,  ognuno  dalla 
sua  parte,  a  quella  tanto  sospirata  segatura.  U  buon  Eedensa 
gli  accomiatò  con  un  ultimo  sforzo,  e  con  un  nuovo  rìtromo 
di  carità:  a  osmi  contadino  che  si  presentasse  all' arcivescovado^ 
fece  dare  un  giulio,  ed  una  falce  da  mietere. 

Con  la  messe  finalmente  cessò  la  carestia:  la  mortalità,  epi- 
demica 0  contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno,  si  proimigò 
però  fin  nell'autunno.  Era  sul  finire,  quand'ecco  un  nuovo 
fiatilo. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  a  cui  più  specialmente  si  di 
titolo  di  storiche,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  car- 
dinal di  Eichelieu,  presa,  come  s'è  detto,  la  Eoccella,  abbor- 
racciata alla  meglio  una  pace  col  re  d'iDRhilterra,  aveva  jpro- 
posto  e  persuaso  con  la  sua  potente  parola,  nel  Consiglio  di 

Suello  di  Francia ,  che  si  soccorresse  efficacemente  il  duca  di 
[evers;  e  aveva  insieme  determinato  il  re  medesimo  a  condurre 
in  persona  la  spedizione.  Mentre  si  facevan  gli  apparecchi ,  0 
conte  di  Nassau ,  commissario  imperiale,  intimava  in  Mantova 
al  nuovo  duca,  che  desse  gli  stati  in  mano  a  Ferdinando ,  o 
questo  manderebbe  un  esercito  ad  occuparli.  H  duca  che ,  in 
più  disperate  circostanze,  s^era  schermito  d'accettare  una  con- 
dizione  così  dura  e  così  sospetta,  incoraggito  ora  dal  vicino 
soccorso  di  Francia,  tanto  più  se  ne  schermiva  ;  però  con  ter- 
mini cui  il  no  fosse  rigirato  e  allungato,  quanto  si  poteva ,  e 
con  proposte  di  sommissione,  anche  più  apparente,  ma  meno 
costosa.  Il  commissario  se  n'era  andato,  protestandogli  che  a 
verrebbe  alla  forza.  In  marzo,  il  cardinal  di  Bichelieu  era  poi  ca- 
lato infatti  col  re,  alla  testa  d'un  esercito;  aveva  chiesto  il 
Sasso  al  duca  di  Savoia;  s'era  trattato;  non  s'era  concluso; 
opo  uno  scontro,  col  vantaggio  de' Francesi,  s'era  trattato  di 
nuovo,  e  concluso  un  accordo ,  nel  quale  il  duca ,  tra  V  altre 
cose,  aveva  stipulato  che  il  Cordova  leverebbe  l'assedio  da  Cft- 
sale;  obbligandosi,  se  questo  ricusasse,  a  unirsi  co'Franceàt 
per  invadere  il  ducato  di  Milano.  Don  Gonzalo,  parendogli  an- 
che d'uscirne  con  poco,  aveva  levato  l'assedio  da  Casale,  di>- 
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v^  era  sabito  entrato  un  corpo  di  Francesi^  a  rinforzar  la  goar- 
nigione. 

fu  in  questa  occasione  che  PÀchillini  scrisse  al  re  Luigi  quel 
suo  famoso  sonetto  : 

Sudate,  o  fochi,  a. preparar  metalli; 

e  un  altro,  con  cui  P  esortava  a  portarsi  subito  alla  liberazione 
di  Terra  santa.  Ma  è  un  destino  che  i  pareri  de' poeti  non  siano 
ascoltati:  e  se  nella  storia  trovate  de* fatti  conformi  a  qualche 
loro  suggerimento,  dite  pur  francamente  eh'  eran  cose  risolute 
prima.  Ji  cardinal  di  Richelieu  aveva  invece  stabilito  di  ritor- 
nare in  Francia,  per  afiiaxi  che  a  lui  j)arevano  più  urgenti.  Gi- 
rolamo Soranzo,  inviato  de'  Veneziani ,  potè  bene  addurre  ra- 
fioni  per  combattere  quella  risoluzione;  che  il  re  e  U  cardinale, 
andò  retta  alla  sua  prosa  come  ai  versi  dell' Achillini,  se  ne 
ritornarono  col  grosso  dell'  esercito,  lasciando  soltanto  sei  mila 
nomini  in  Susa ,  per  mantenere  il  passo ,  e  per  caparra  del 
trattato. 

Mentre  queir  esercito  se  n'andava  da  una  parte,  quello  di 
Ferdinando  s'avvicinava  dall'altra;  aveva  invaso  il  paese  dei 
Grigioni  e  la  Valtellina;  si  disponeva  a  calar  nel  milanese.  Ol- 
tre tutti  i  danni  che  si  potevan  temere  da  un  tal  passaggio , 
eran  venuti  espressi  avvisi  al  tribunale  deUa  sanità  che  in  quel- 
l'esercito covasse  la  peste,  della  quale  allora  nelle  truppe  ale- 
manne c'era  sempre  qualche  sprazzo,  come  dice  il  Varchi, 
parlando  di  quella  che,  un  secolo  avanti,  avevan  portata  in  Fi- 
renze. Alessandro  Tadino,  uno  de' conservatori  della  Sanità  (eran 
sei,  oltre  il  presidente  :  quattro  magistrati  e  due  medici),  fu  in- 
caricato dal  tribunale,  come  racconta  lui  stesso ,  in  quel  suo 
ragguaglio  già  citato  (*),  di  rappresentare  al  governatore  lo  spa^ 
ventoso  pencolo  che  sovrastava  al  paese ,  se   quella  gente  ci 

Eassava,  per  andare  all'  assedio  di  Mantova,  come  s' era  sparsa 
i  voce.  Da  tutti  i  portamenti  di  don  Gonzalo,  pare  che  avesse 
una  gran  smania  d^acquistarsi  un  posto  nella  storia,  la  quale 
infetti  non  potè  non  occuparsi  di  lui;  ma  (come  spesso  le  ac- 
cade) non  conobbe,  o  non  si  curò  di  registrare  l' atto  di  lui  più 
-degno  di  memoria,  la  risposta  che  diede  al  Tadino  in  quella 
circostanza.  Bìspose  che  non  sapeva  cosa  farci;  che  i  motivi 
d'interesse  e  di  riputazione,  per  i  quali  s'era  mosso  quell'esercito, 
pesavan  più  che  il  pericolo  raj>presentato  ;  che  con  tuttociò  si 
cercasse  di  riparare  alla  meglio,  e  si  sperasse  nella  Provvidenza. 
Per  tiparar  dunque  alla  meglio,  i  due  medici  della  Sanità  (fl 
Taoino  suddetto  e  Senatore  Settala,  figlio  del  celebre  Lodovioo) 
proposero  in  quel  tribunale  che  si  proibisse  sotto  severissima 
pene  di  comprar  roba  di  nessuna  sorte  da'  soldati  eh'  eran  per 
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passare  ;  ma  non  fa  possibile  far  intendere  la  necessità  d'un  taX 
ordine  al  presidente,  «  nomo,  >  dice  il  Tadino,  «  di  molta  bontà^ 
che  non  poteva  credere  dovesse  succedere  incontri  di  morte  di 
tante  migliaia  di  persone,  per  il  comercio  di  questa  gent« ,  et 
loro  robbe.  >  Citiamo  questo  tratto  per  uno  de' singolari  di 
quel  tempo  :  che  di  certo,  da  che  ci  son  tribunali  di  sanità,  non 
accadde  mai  a  un  altro  presidente  d' un  tal  corpo ,  di  fare  tm 
ragionamento  simile  ;  se  ragionamento  si  può  cniamare. 

In  quanto  a  don  Gonzalo,  poco  dopo  quella  risposta,  se  n^  andò 
da  Milano  ;  e  la  partenza  fu  toista  per  lui,  come  lo  era  la  ca- 
gione. Veniva  rimosso  per  i  cattivi  successi  della  guerra,  deUa 
quale  era  stato  il  promotore  e  il  capitano  ;  e  il  popolo  lo  in- 
colpava della  fame  sofferta  sotto  il  suo  governo.  (Quello  che  aveva 
fatto  per  la  peste,  o  non  si  sapeva,  o  certo  nessuno  se  n^  in- 
quietava, come  vedremo  più  avanti,  fuorché  il  tribunale  della 
sanità,  e  i  due  medici  specialmente.)  All'  uscir  dunque,  in  car- 
rozza da  vi^gio,  nel  palazzo  di  corte,  in  mezzo  a  una  guardia 
d' alabardieri,  con  due  trombetti  a  cavallo  davanti,  e  con  altre 
carrozze  di  nobili  che  gli  facevan  se^ito,  fu  accolto  con  gran 
fischiate  da  ragazzi  eh  eran  radunati  sulla  piazza  del  duomo,  e 
che  gli  andaron  dietro  alla  rinfusa.  Entrata  la  comitiva  nella 
strada  che  conduce  a  porta  ticinese,  di  dove  si  doveva  uscire» 
cominciò  a  trovarsi  in  mezzo  a  una  folla  di  ^ente  che ,  parte 
era  li  ad  aspettare,  parte  accorreva  ;  tanto  più  che  i  trombetti, 
nomini  di  formalità,  non  ccssaron  di  sonare,  dal  palazzo  di  corte, 
fino  alla  porta.  E  nel  processo  che  si  fece  poi  su  quel  tumulto^ 
uno  di  costoro,  ripreso  che,  con  quel  suo  trombettare,  fosse  state 
cagione  di  farlo  crescere,  risponde:  <  caro  si^ore,  questa  òb 
nostra  professione  ;  et  se  S.  E.  non  haucsse  hauuto  a  caro  che 
noi  hauessimo  sonato,  doveva  comandarne  che  tacessimo.»  Ma 
don  Gonzalo,  o  per  ripugnanza  a  far  cosa  che  mostrasse  timore^ 
e  per  timore  di  render  con  questo  più  ardita  la  moltitudioe^ 
e  perchè  fosse  in  effetto  un  po' sbalordito ,  non  dava  nessun 
ordine.  La  moltitudine,  che  le  guardie  avevan  tentato  in  vano 
di  respingere,  precedeva,  circondava,  seguiva  le  carrozze,  gri- 
dando :  <  la  va  via  la  carestia,  va  via  il  sangue  dei  poveri  »  a 
Seggio.  Quando  furono  vicini  alla  porta,  cominciaron  anche  a 
rar  sassi,  mattoni,  torsoli,  bucce  d' ogni  sorte ,  b.  manizione 
solita  in  somma  di  quelle  spedizioni  ;  una  parte  corse  sulle  mua, 
e  di  là  fecero  un'ultima  scarica  sulle  carrozze  che  uscivano.  Sa- 
bito dopo  si  sbandarono. 

In  luogo  di  don  Gonzalo,  fu  mandato  il  marchese  Ambre 
Spinola,  il  cui  nome  aveva  già  acquistata,  nelle  guerre  di  EL 
dia,  quella  celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l'esercito  alemanno,  sotto  il  comando  supremo  i 
conte  Bambaldo  di  Collalto,  altro  condottiero  italiano,  di  m 
ma  non  d' ultima  fama,  aveva  ricevuto  V  ordine  definitivo  di  po- 
tarsi all'impresa  di  Mantova;  e  nel  mese  di  settembre,  enM 
nel  ducato  di  Milano. 
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,  milìzia,  a  qne^  tempi,  era  ancor  composta  in  gran  parte^ 
Idati  di  Tentora  arrolati  da  condottieri  di  mestiere,  per 
lìssione  di  questo  o  di  quel  principe,  gualche  volta  anche- 
oro  proprio  conto,  e  per  venaersi  poi  insieme  con  essi.  Pitr 
lalle  paghe,  erano  gli  uomini  attirati  a  quel  mestiere  dall»- 
.nze  ael  saccheggio  e  da  tutti  gli  allettamenti  della  licenza.. 
plina  stabile  e  generale  non  ce  n^  era  :  nò  avrebbe  potuto- 
darsi  così  facilmente  con  Tautorità  in  parte  indipendente' 
iri  condottieri.  Questi  poi  in  particolare,  nò  erano  molto 
atori  in  fatto  di  disciplina,  nò,  anche  volendo,  si  vede  come- 
(bero  potuto  riuscire  a  stabilirla  e  a  mantenerla  ;  chò  sol^ 
di  quella  razza,  o  si  sarebbero  rivoltati  contro  un  condot- 
novatore  che  si  fosse  messo  in  testa  d' abolire  il  saccheggio;: 
-  lo  meno,  V  avrebbero  lasciato  solo  a  guardar  le  banoiere*. 
di  ciò,  siccome  i  principi,  nel  prendere,  per  dir  cosi,  ad 
)  quelle  bande,  guardavan  più  ad  aver  ^ente  in  quantità,. 
Lssicurar  V  imprese,  che  a  proporzionare  il  numero  alla  loro 
À  di  pagare,  per  il  solito  molto  scarsa  ;  così  le  pacche  ve- 
lo per  lo  più  tarde,  a  conto,  a  spizzico  ;  e  le  spogLe  ae*  paesi* 
la  toccava,  ne  divenivano  come  un  supplimento  tacitamente 
muto.  È  celebre,  poco  meno  del  nome  dì  Wallenstein.  quella 
sentenza:  esser  più  facile  mantenere  un  esercito  di  cento 
uomini,  che  uno  di  dodici  mila.  E  questo  di  cui  parliamo 
n  gran  parte  composto  della  gente  che,  sotto  il  suo  co- 
lo aveva  desolata  la  Germania,  in  quella  guerra  celebre  tra 
lerre,  e  per  so  e  per  i  suoi  effetti,  che  ricevette  poi  il  nomo 
'ent'  anni  della  sua  durata  :  e  allora  ne  correva  r  undecimo^ 
ì  anzi,  condotto  da  un  suo  luogotenente,  il  suo  proprio  rec- 
ato :  degli  altri  condottieri,  la  più  parte  avevan  comandalo 
di  lui,  e  ci  si  trovava  più  d' uno  di  quelli  che,  quattr'  annir 
,  dovevano  aiutare  a  fargli  far  quella  cattiva  fine  chct 
n  sa. 

an  ventotto  mila  fanti,  e  sette  mila  cavalli  ;  e ,  scendendo 
Valtellina  per  portarsi  nel  mantovano,  dovevan  seguire  tutto 
rso  che  fa  V  Adda  per  due  rami  di  lago ,  e  poi  di  nuovo 
fiume  fino  al  suo  sbocco  in  Po,  e  dopo  avevano  un  buon 
)  di  questo  da  costeggiare:  in  tutto  otto  giornate  nel  du- 
di  Milano. 

a  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per  ì  montì^ 
jidovi  quel  che  avevan  di  meglio,  e  cacciandosi  innanzi  lo 
3  ;  altri  rimanevano;  o  per  non  abbandonar  qualche  amma- 
0  per  preservar  la  casa  dall'  incendio,  o  per  tener  d' occhio 
preziose  nascoste,  sotterrata  ;  altri  perchò  non  avevan  nulla 
ardere,  o  anche  facevan  conto  d'acquistare.  Quando  la  prima 
ira  arrivava  al  paese  della  fermata,  si  spandeva  subito  per 
0  e  per  i  circonvicini ,  e  li  metteva  a  sacco  addirittura  t 
he  c'era  da  godere  e  da  portar  via,  spariva;  il  rimanente^ 
struggevano  o  lo  rovinavano  ;  i  mobili  divontavan  legna,  ì^ 
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case,  stalle  :  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite,  degli  stnprL 
Tutti  i  ritrovati,  tutte  le  astuzie  per  salvar  la  roba,  riuftcivano 
per  lo  più  inutili,  <][ualclie  volta  portavano  danni  maggiori.  I 
soldati,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  &  questa 
guerra,  fugavano  per  tutti  i  buchi  delle  case,  smuravano,  di- 
roccavano ;  conoscevan  facilmente  ne^li  orti  la  terra  smossa  di 
fresco  ;  andarono  fino  su  per  i  monti  a  rubare  il  bestiame  ;  an- 
darono nelle  grotte,  guidati  da  qualche  birbante  del  paese,  in 
cerca  di  qualcne  ricco  che  vi  si  fosse  rimpiattato  :  lo  strascina- 
vano alla  sua  casa,  e  con  tortura  di  minaccio  e  di  percosse,  lo 
costrìngevano  a  indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  se  n*  andavano  :  erano  andati  ;  si  sentiva  da.  lon- 
tano morire  il  suono  de'  tamburi  o  delle  trombe  ;  succedevano 
alcune  ore  d'una  quiete  spaventata;  e  poi  un  nuovo  maledetto. 
batter  di  cassa,  un  nuovo  maledetto  suon  di  trombe,  annunziava 
un'  altra  squadra.  Questi,  non  trovando  più  da  far  preda ,  con 
tanto  più  furore  facevano  sperpero  del  resto,  bruciavan  le  botti 
votate  da  quelli,  gli  usci  delle  stanze  dove  non  c'era  più  nullai 
davan  fuoco  anche  alle  case;  e  con  tanta  più  rabbia,  s'intende. 
maltrattavan  le  persone  ;  e  cosi  di  peggio  m  ^ggio,  per  venti 
giorni  :  che  in  tante  squadre  era  diviso  l' esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato,  che  invasero  que*  demòni; 
si  gettarono  poi  sopra  Bollano  ;  di  là  entrarono  e  si  sparsero 
nella  Yal&assina,  da  dove  sboccarono  nel  territorio  di  Lecco. 

CAPITOLO  XXIX. 

Qui,  tra  i  poveri  spaventati  troviamo  persone  di  nostra  co- 
noscenza. 

Chi  non  ha  visto  don  Abbondio,  il  ^omo  che  si  sparsero 
tutte  in  una  volta  le  notizie  della  calata  dell'  esercito,  ctel  suo 
avvicinarsi,  e  de'  suoi  portamenti,  non  sa  bene  cosa  sia  impiccio 
e  spavento.  Vendono  ;  son  trenta,  son  quaranta,  son  cinquanta 
mila;  son  diavoli,  son  ariani,  sono  anticristi;  hanno  saccheg- 
giato Cortenuova;  han  dato  fuoco  a  Frimaluna;  devastano  In- 
trobbio,  Pasturo,  Barsio  ;  sono  arrivati  a  Balabbio  ;  domani  son 
qui  :  tali  eran  le  voci  che  passavan  di  bocca  in  bocca  ;  e  in- 
sieme un  correre,  un  fermarsi  a  vicenda,  un  consultare  tumul- 
tuoso, un'esitazione  tra  il  fuggire  e  il  restare,  un  radunarsi  di 
donne,  un  metter  le  mani  ne  capelli.  Don  Abbondio,  risoluto  di 
fugare,  risoluto  prima  di  tutti  e  più  di  tutti,  vedeva  però,  in 
ogni  strada  da  prendere,  in  o^i  luogo  da  ricoverarsi  ostacoli 
insuperabili  e  pericoli  spaventosi.  €  Come  fare?  »  esclamava s 
€  dove  andare  ?»  I  monti,  lasciando  da  parte  le  difficoltil  m 
cammino,  non  eran  sicuri  :  già  s 'era  saputo  che  i  lanzicheneedd 
vi  s' arrampicavano  come  gatti,  dove  appena  avessero  indizio  A 
speranza  di  far  preda.  Il  lago  era  grosso  ;  tirava  un  gran  vento  t 


CAPITOLO  XXJOU  845 

oltre  di  questo,  la  più  parte  de*  barcaioli,  temendo  d*  esser  for- 
zati a  tradttar  soldati  o  bagagli,  s*  eran  rifugiati,  con  le  lor^ 
barche,  air  altra  riva  :  alcune  poche  rimaste,  eran  poi  partite 
stracariche  di  gente;  e,  travagliate  dal  peso  e  dalla  burrasca, 
si  diceva  che  pericolassero  ogni  momento.  Per  portarsi  lontano 
«  fuori  della  strada  che  V  esercito  aveva  a  percorrere,  non  era 
possibile  trovar  nò  un  calesse ,  nò  un  cavallo ,  nò  alcun  altro 
mezzo  :  a  piedi ,  don  Abbondio  non  avrebbe  potuto  far  trop^ 
cammino ,  e  temeva  d' esser  raggiunto  per  istrada.  Il  territorio 
bergamasco  non  era  tanto  distante,  che  le  sue  gambe  non  ce  lo 

Sotessero  portare  in  una  tirata  :  ma  si  sapeva  eh*  era  stato  spe- 
lte in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappeUetti,  il  qual 
doveva  costeggiare  il  confine,  per  tenere  in  soggezione  i  lanzi- 
chenecchi; e  quelli  eran  diavoli  in  carne,  nò  più  nò  meno  di 
questi,  e  facevan  dalle  parte  loro  il  peggio  che  potevano.  Il 
pover*  uomo  correva  stralunato  e  mezzo  fuor  di  so,  per  la  casa  ; 
andava  dietro  a  Perpetua,  per  concertare  una  risoluzione  con 
lei  ;  ma  Perpetua,  affaccendata  a  raccogliere  il  meglio  di  casa,  e 
a  nasconderlo  in  soffitta,  o  per  i  bugigattoli,  passava  di  corsa, 
affannata,  preoccupata,  con  le  mani  o  con  le  oracela  piene ,  e 
rispondeva;  e  or  ora  finisco  di  metter  questa  roba  al  sicuro,  e 
poi  faremo  anche  noi  come  ftinno  gli  altri.  >  Don  Abbondio  vo- 
leva trattenerla,  a  discuter  con  lei  i  vari  partiti;  ma  lei,  tra  il 
da  fare,  e  la  fretta,  e  lo  spavento  che  aveva  anch*  essa  in  corpo, 
e  la  rabbia  che  le  faceva  quello  del  padrone,  era,  in  tal  con- 
giuntura, meno  trattabile  di  quello  che  fosse  stata  mai.  e  S' in»- 
gegnano  gli  altri  ;  e*  ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi,  ma  non 
è  capace  che  d' impedire.  Crede  lei  che  anche  gli  altri  non  ab- 
biano una  pelle  da  salvare  ?  Che  vengono  per  far  la  guerra  a 
lei  i  soldati  ?  Potrebbe  anche  dare  una  mano ,  in  questi  mo- 
menti, in  vece  di  venir  tra'  piedi  a  piangere  e  a  impicciare.  > 
Con  queste  e  simili  risposte  si  sbrigava  da  lui,  avendo  già  sta- 
bilito, finita  che  fosse  alla  meglio  quella  tumultuaria  operazione, 
di  prenderlo  per  un  braccio,  come  un  ragazzo,  e  strascinarlo 
su  per  una  montagna.  Lasciato  cosi  solo,  s' affacciava  alla  fine- 
stra, guardava,  tendeva  gli  orecchi;  e  vedendo  passar  qualche- 
duno,  gridava  con  una  voce  mezza  di  pianto  e  mezza  di  rimpro- 
vero: <  fate  questa  carità  al  vostro  povero  curato  di  cercargli 
<iualche  cavallo,  qualche  mulo,  qualche  asino.  Possibile  che  nes- 
suno mi  voglia  aiutare  I  Oh  che  gente  I  Aspettatemi  almeno,  che 
possa  venire  anch'io  con  voi  ;  aspettate  d'esser  quindici  o  venti^ 
•da  condurmi  via  insieme,  ch'io  non  sia  abbandonato.  Volete  la- 
sciarmi in  man  de'  cani  ?  Non  sapete  che  sono  luterani  la  più 
parto,  che  ammazzare  un  sacerdote  l'hanno  per  opera  meritoria? 
volete  lasciarmi  qui  a  ricevere  il  martirio  ?  Oh  che  gente  l  OH 
d^  gente! 

Ma  a  chi  diceva  queste  cose  ?  Ad  uomini  che  passavano  corvi 
sotto  il  peso  della  loro  povera  robSi  pensando  a  quella  che  la* 
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sciaTano  in  casa,  spìngendo  le  loro  Taccherelle,  condncendo^ 
dietro  i  figli  carichi  anch'essi  quanto  potevano,  e  le  donne  con 
in  collo  qnelU  che  non  potevano  camminare.  Àlcnni  tiravan  di 
lango ,  senza  rispondere  né  cardare  in  sn  ;  qnalcheduno  di- 
ceva :  <  eh  messere  I  faccia  anche  lei  come  può  ;  fortnna,to  lei 
che  non  ha  da  pensare  alla  famiglia:  a'ainti,  s'iagegni.  > 

t  Oh  povero  me  I  >  esclamava  don  Abbondio  :  <  oh  che  gentel 
che  onori  1  Non  c'è  carità  :  ognuno  penea  a  sé  ;  e  a  me  nessnoQ 
vool  pensare.  »  E  tornava  m  cerca  di  Perpetua. 

*  Oh  appunto!  >  gli  disse  qnesta:  «  e  i  danari?  » 

<  Come  faremo  ?  » 

<  Li  dia  a  me,  che  anderb  a  sotterrarli  qui  nell'orto  di  casa, 
insieme  con  le  posate.  » 

<  Ma. ...  > 

<  Ma,  ma;  dia  qui;  tenga  qnalche  soldo,  per  quel  che  pub 
occorrere  ;  e  poi  lasci  fare  a  me.  » 

Don  Abbondio  nbbidl,  andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  tesoretb^ 
0  lo  consegna  a  Perpetua;  la  anale  disse:  <  vo  a  sotterrarli 
nell'orto,  appiè  del  fico  :  >  e  andò.  Bicomparve  poco  dopo,  con 
nn  paniere  dove  e'  era  della  munizione  da  bocca,  con  nna  pìc- 
cola gerla  vOta;  e  si  mise  in  fretta  a  collocarvi  nel  fondo  uà 
po'  di  biancheria  sua  e  del  padrone ,  dicendo  intanto  :  «  il  hre-  . 
viario  almeno  lo  porterà  lei.  > 

e  Ma  dove  andiamo?  > 

<  Dove  vanno  tntti  gli  altri  ?  Prima  di  tntto  anderemo  in 
istrada;  e  là  sentiremo,  e  vedremo  cosa  convenga  di  fare.  > 

In  qnel  momento  entrò  Agnese  con  una  gcrletta  sullo  spalle^ 
6  in  aria  di  chi  viene  a  fare  una  proposta  importante. 

Agnese,  risolata  anche  lei  di  non  aspettare  ospiti  di  qnelift 
Eorte,  sola  in  casa,  com'era,  e  con  ancora  un  po' di  quell'oro 
dell'innominatOj  era  stata  qnalche  tempo  in  forse  del  luogo  dove 
ritirarsi.  Il  residuo  appunto  di  quegli  scudi,  che  ne'  mesi  della 
fame  le  avevan  fatto  tanto  prò ,  era  la  cagion  principale  della 
sua  an^stia  e  dell'irresoluzione,  per  aver  essa  sentito  che,  ne* 
paesi  eik  invasi,  quelli  che  avevan  danari,  s'eran  trovati  a  pift 
torribii  condizione,  esposti  insieme  alla  violenza  dogU  atranieri, 
0  all'insidie  de'  paesani.  Era  vero  che  del  bone  piovutale,  come 
si  dice,  dal  cielo,  non  aveva  fatta  la  confidenza  a  nessuno,  fuor- 
ché a  don  Abbondio;  dal  q^aale  andava,  volta  per  volta,  a  farsi 
spicciolare  ano  scado,  lasciandogli  sempre  qualcosa  da  dare  a 
qaalchednno  più  povero  di  lei.  Ma  i  danari  nascosti ,  special- 
mente chi  non  è  avvezzo  a  maneggiarne  molti,  tengono  u  pos- 
sessore in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altruL  Ora,  mentre 
andava  anch'essa  rimpiattando  qua  e  li  alla  meglio  ciò  che  non 
poteva  portar  con  sé ,  e  pensava  agli  scudi ,  cne  teneva  cuciti 
noi  busto,  si  rammentò  che,  insieme  con  essi,  l'innominato,  le 
aveva  mandate  le  piii  laiche  offerte  di  servizi;  si  rammenta  lo 
cose  che  aveva  seiiiito  raccontare  di  qnel  suo  castello  posto  in 
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luogo  così  sicuro,  e  dove,  a  dispetto  del  padrone,  non  potevano 
arrivar  se  non  gli  uccelli;  e  si  risolvette  d'andare  a  chiedere 
un  asilo  lassù,  rensò  come  potrebbe  farsi  conoscere  da  quel 
signoro,  e  le  venne  subito  in  mente  don  Abbondio;  il  quale, 
dopo  quel  colloquio  così  fatto  con  l'arcivescovo,  le  aveva  Sempre 
fafto  festa,  e  tanto  più  di  cuore,  che  lo  poteva  senza  compro- 
mettersi con  nessuno,  e  che,  essendo  lontani  i  due  Rovani,  era 
anche  lontano  il  caso  che  a  lui  venisse  fatta  una  richiesta,  la 
quale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a  un  gran  cimento* 
suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  pover'  uomo  doveva  esser 
ancor  più  impicciato  e  più  sbigottito  dì  lei,  e  che  il  partito  pò* 
trebbe  parer  molto  buono  anche  a  lui;  e  glielo  veniva  a  proporre. 
Trovatolo  con  Pernetua,  fece  la  proposta  a  tutt'  e  due. 

€  Che  ne  dite,  Perpetua?  >  domandò  don  Abbondio. 

«  Dico  che  è  un'ispirazione  del  cielo,  e  che  non  bisogna  por- 
dcr  tempo,  e  mettersi  la  strada  tra  le  gambe.  > 

<  E  poi....  > 

€  E  poi,  e  poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben  contenti. 
Quel  signore,  ora  si  sa  che  non  vorrebbe  altro  che  far  servizi 
al  prossimo;  e  sarà  ben  contento  anche  lui  di  ricoverarci.  Là, 
sul  confine,  e  così  per  aria,  soldati  non  ne  verrà  certamente. 
E  poi  e  poi,  ci  troveremo  anche  da  mangiare  ;  che  su  per  i  monti, 
finita  questa  poca  grazia  di  Dio,  >  e  così  dicendo,  l'accomodava 
nella  gerla,  sopra  la  biancherìa,  e  ci  saremmo  trovati  a  mal 
partito.  > 

€  Convertito,  è  convertito  davvero,  eh  ?  > 

€  Che  c'è  da  dubitarne  ancora,  dopo  tutto  quello  che  si  sa, 
dopo  quello  che  anche  lei  ha  veduto?  » 

«  E  se  andassimo  a  metterci  in  gabbia?  » 

«  Che  gabbia?  Con  tutti  codesti  suoi  casi,  mi  scusi,  non  si 
verrebbe  mai  a  una  conclusione.  Brava  Agnese!  v'ò  proprio 
venuto  un  buon  pensiero.  >  E  messa  la  gerla  sur  un  tavolino, 
passò  le  braccia  nelle  cigno,  e  la  prese  sulle  spalle. 

«  Non  si  potrebbe,  >  disse  don  Abbondio ,  e  trovar  qualche 
uomo  che  venisse  con  noi,  per  far  la  scorta  al  suo  cursAo  ?  Se 
incontrassimo  qualche  birbone,  che  pur  troppo  ce  n' è  in  giro 
parecchi,  che  aiuto  m'avete  a  dar  voi  altre?  > 

€  Un'altra,  per  perder  tempo  !  >  esclamò  Perpetua.  <  Andarlo 
a  cercar  ora  l'uomo,  che  ognuno  ha  da  pensare  a' fatti  suoL 
Animo!  vada  a  prendere  il  breviario  e  il  cappello;  e  andiamo.  » 

Don  Abbondio  andò,  tornò,  di  lì  a  un  momento,  col  breviario^ 
sotto  il  braccio,  col  cappello  in  caj^o,  e  col  suo  bordone  in  mano; 
e  uscirono  tutt'  e  tre  per  un  usciolino  che  metteva  sulla  piaz- 
zetta. Perpetua  richiuse,  più  per  non  trascurare  una  formalità, 
che  per  fede  che  avesse  in  quella  toppa  e  in  que'  battenti,  e  mise 
la  chiave  in  tasca.  Don  Abbondio  died!e,  nel  passare,  un'occhiata 
alla  chiesa,  e  disse  tra  i  denti:  «  al  popolo  tocca  a  custodirla, 
che  serve  a  lui.  Se  hanno  un  po' di  cuore  per  la  loro  chiesa, 
ci  penseranno  ;  se  poi  non  hanno  cuore  tal  sia  di  loro.  » 
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Presero  per  i  campi,  zittì  zitti,  pensando  ognuno  a'  casi  snoi^ 
e  gaardandosi  intorno,  specialmen^  don  Abbondio,  se  apparìsse 
qualche  figura  sospetta,  qualcosa  di  straordinario.  Non  s  wcon- 
trava  nessuno  :  la  gente  era ,  o  nelle  case  a  guardarle ,  a  far 
fagotto,  a  nascondere,  o  per  le  strade  che  conducevan  diretta- 
mente aU'alture. 

Dopo  aver  sospirato  e  risospirato,  e  poi  lasciato  scappar  qual- 
che interiezione,  don  Abbondio  cominciò  a  brontolare  più  cu  s^ 
guito.  Se  la  prendeva  col  duca  di  Nevers ,  che  avrebbe  potato 
stare  in  Francia  a  godersela,  a  fare  il  principe,  e  voleva  esser 


Sempronio.  L'aveva  principalmente  col  governatore,  a  cui  sarebbe 
toccato  a  far  di  tutto,  per  tener  lontani  i  flagelli  del  paese,  ed 
era  lui  che  ce  gli  attirava  :  tutto  per  il  gusto  di  far  la  ^ena. 
<  Bisognerebbe,  >  diceva,  <  che  fossero  qui  que'  signori  a  ve- 
derO;  a  provare,  che  gusto  è.  Hanno  da  rendere  un  bel  conto  1 
Ma  intanto,  ne  va  di  mezzo  chi  non  ci  ha  colpa.  » 

€  Lasci  un  po'  star  codesta  gente  ;  che  già  non  son  quelU  che 
ci  verranno  a  aiutare,  »  diceva  Perpetua.  «  Codeste,  mi  scusi, 
sono  di  quelle  sue  solite  chiacchiere  che  non  concludon  nulla. 
Piuttosto,  quel  che  mi  dà  noia. ...» 

<  Cosa  ce  ?  > 

Perpetua,  la  quale,  in  quel  pezzo  di  strada,  aveva  pensato 
con  comodo  al  nascondimento  fatto  in  furia,  cominciò  a  lamen- 
tarsi d' aver  dimenticata  la  tal  cosa,  d' aver  mal  riposta  la  tal 
altra;  qui,  d'aver  lasciata  una  traccia  che  poteva  guid^ure  i  lar 
dreni,  là... 

€  Bravai  »  disse  don  Abbondio,  ormai  sicuro  della  vita,  quanto 
bastava  per  poter  an^tiarsi  della  roba:  e  bravo!  cosi  avete 
fatto  ?  Dove  avevate  la  testa  ?  > 

«  Come  I  »  esclamò  Perpetua,  fermandosi  un  momento  su  duo 
piedi,  e  mettendo  i  pugni  su'  fianchi,  in  quella  maniera  che  la 
gerla  glielo  permetteva  :  <  come  I  verrà  ora  a  farmi  codesti  rixn- 
proven,  jtuand'era  lei  che  me  la  faceva  andar  via,  la  testa,  in 
vece  d' aiutarmi  e  farmi  coraggio  I  Ho  pensato  forse  più  alla 
roba  di  casa  che  alla  mia;  non  ho  avu.to  chi  mi  desse  una  mano; 
ho  dovuto  far  da  Marta  e  Maddalena  ;  se  qualcosa  anderà  a 
male,  non  so  cosa  mi  dire  :  ho  fatto  anche  più  del  mio  dovere.  » 

Agnese  interrompeva  questi  contrasti,  entrando  anche  lei  a 
parlare  de'  suoi  guai  :  e  non  si  rammaricava  tanto  dellMncomodo 
e  del  danno,  quanto  di  vedere  svanita  la  speranza  di  riabbrac- 
ciar presto  la  sua  Lucia  ;  che,  se  vi  rammentate,  era  appunto 
quell^autunno  sul  quale  avevan  fatto  assegnamento:  nò  era  da 
supporre  che  donna  Prassede  volesse  venire  a  ville^are  da 
quelle  parti,  in  tali  circostanze:  piuttosto  ne  sarebbe  partita, 
se  ci  81  fosse  trovata,  come  facevan  tutti  gli  altri  viUcggiantL 
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La  yista  de'  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que'  pensieri  d'A- 
gnese, e  più  pungente  il  suo  dispiacere.  Usciti  da'  sentieri,  aye- 
van  presa  la  stra(^  pubblica,  queUa  medesima  per  cui  la  po- 
vera donna  era  venuta  riconducendo,  per  così  poco  tempo,  a  casa 
la  figlia,  dopo  aver  soggiornato  con  lei,  in  casa  del  sarto.  E  già 
si  vedeva  il  paese. 

«  Anderemo  bene  a  salutar  quella  brava  gente,  »  disse  A^ese. 

«  E  anche  a  riposare  un  pochino  :  che  di  questa  gerla  io  co- 
mincio ad  averne  abbastanza  ;  e  poi  per  mangiare  un  boccone,  > 
disse  Perpetua. 

€  Con  patto  di  non  perder  tempo;  che  non  siamo  in  viaggio 
per  divertimento,  >  concluse  Don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a  braccia  aperte,  e  veduti  con  gran  piacerei 
rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a  quanti  più 

Sotete,  dice  qui  il  nostro  autore;  e  vi  se^irà  tanto  più  spesso 
'incontrar  de' visi  che  vi  mettano  allegria. 

Agnese,  nell' abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  dirotto 
pianto,  che  le  fu  d'un  gran  sollievo:  e  rispondeva  con  singhiozzi 
alle  domande  che  quella  e  il  marito  le  facevan  di  Lucia. 

€  Sta  meglio  di  noi,  >  disse  don  Abbondio:  «  è  a  Milano, 
fuor  de' pencoli,  lontano  da  queste  diavolerie.  > 

€  Scappano ,  eh?  il  signor  curato  e  la  compagnia,  »  disse  il 
sarto. 

€  Sicuro,  >  risposero  a  una  voce  il  padrone  e  la  serva, 

<  Li  compatisco.  > 

€  Siamo  incamminati ,  »  disse  don  Abbondio  •  <  al  castello 
di  **».  > 

€  L'hanno  pensata  bene:  sicuri  come  in  chiesa.  » 

€  E  qui,  non  hanno  paura?  >  disse  don  Abbondio. 

€  Dirò,  signor  curato:  propriamente  in  ospitazione,  come  lei 
sa  che  si  dice,  a  parlar  bene,  qui  non  dovrebbero  venire  coloro:- 
Siam  troppo  fuori  della  loro  strada ,  grazie  b1  cielo.  Al  più  al 
più,  qualche  scappata,  che  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  caso 
e'  è  tempo  ;  s'hanno  a  sentir  prima  altre  notizie  de'  poveri  paesi 
dove  anderanno  a  fermarsi. 

Sì  concluse  di  star  U  un  poco  a  prender  fiato;  e,  siccome 
era  l'ora  del  desinare,  <  signori,  >  disse  il  sarto  :  e  devono  ono- 
rare la  mia  povera  tavola  :  alla  buona  :  ci  sarà  un  piatto  di 
buon  viso.  > 

Perpetua  disse  d' aver  con  sé  qualcosa  da  rompere  il  di- 
giuno. Dopo  un  po'  di  cerimonie  da  una  parte  e  dall'  altra ,  si 
venne  a  patti  d' accozzar,  come  si  dice,  il  pentolino ,  e  di  desi- 
nare in  compagnia. 

I  ragazzi  s'eran  messi  con  gran  festa  intomo  ad  Agnese  loro 
amica  vecchia.  Presto ,  presto  ;  il  sarto  ordinò  a  una  bambina 
(quella  che  aveva  portato  quel  boccone  a  Maria  vedova  :  chi  sa 
se  ve  ne  rammentate  più!),  che  andasse  a  diricciar  quattro 
castagne  primaticce,  ch'eran  riposte  in  un  cantuccio  :  e  le  met*- 
tesse  a  arrostire. 
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«  E  tn ,  >  disse  a  un  ragazzo ,  <  va  nelP  orto ,  a  dare  una 
scossa  al  pesco ,  da  fame  cader  quattro ,  e  portale  qui  :  tutte , 
ve\  E  tu,  >  disse  a  un  altro,  <  va  sul  fico  a  coglierne  quat- 
tro de' più  maturi.  Già  lo  conoscete  anche  troppo  quel  me- 
stiere. >  Lui  andò  a  spillare  una  sua  botticina;  la  donna  a 

tua  cavò  fuori 

un  piatto  di 

con  una  posata 

che  Perpetua  aveva  nella  gerla.  Si  misero  a  tavola,  e  desinar 
reno ,  se  non  con  grand'  allegria ,  almeno  con  molta  più  che 
nessuno  de'  commensali  si  fosse  aspettato  d' averne  in  quella 
giornata. 

€  Cosa  ne  dice ,  signor  curato ,  d' uno  scombussolamento  di 
onesta  sorte  ?  »  disse  il  sai-to  :  <  mi  par  di  leggere  la  storia 
do'  mori  in  Francia.  > 

€  Cosa  devo  dire?  Mi  doveva  cascare  addosso  anche  questa!» 

<  Però,  hanno  scelto  un  buon  ricovero,  >  riprese  quélk 
«  chi  diavolo  ha  a  andar  lassù  per  forza  ?  E  troveranno  compa- 
gnia :  che  g[ià  s' è  sentito  che  ci  sia  rifugiata  molta  gente ,  a 
che  ce  n'  arrivi  tuttora.  > 

€  Voglio  sperare ,  »  disse  don  Abbondio,  <  che  saremo  ben 
accolti  Lo  conosco  quel  bravo  signore;  e  quando  ho  avuto  un'al- 
tra volta  l'onore  di  trovarmi  con  lui,  fu  così  compito!  » 

€  E  a  me,  »  disse  Agnese,  «  m'ha  fatto  dire  dal  signor 
monsignor  illustrissimo,  che,  quando  avessi  bisogno  di  qual- 
cosa, bastava  che  andassi  da  lui.  » 

€  Gran  bella  conversione!  »  rispose  don  Abbondio:  «  e  si 
mantiene,  n'  è  vero  ?  si  mantiene.  » 


esempio 

€  E  quella  jgente  che  teneva  con  sé?....  tutta  quella  ser- 
vitù?.... »  nprese  don  Abbondio,  il  quale  n'aveva  più  d^nna 
volta  sentito  dir  qualcosa,  ma  non  era  mai  quieto  aobastanza. 

«  Sfrattati  la  più  parte,  »  rispose  il  sano:  <  e  quelli  che 
son  rimasti,  han  mutato  sistoma,  ma  come!  In  somma  ò  di- 
ventato quel  castello  una  Tebaldo;  lei  sa  queste  cose.  > 

Entrò  poi  a  parlar  con  Agnese  della  visita  del  cardinale. 
€  Grand' uomo!  »  diceva:  <  grand' uomo!  Peccato  che  sia  pas- 
sato di  qui  cosi  in  furia,  che  non  ho  nò  anche  potuto  fargli 
un  po'  d' onore.  Quanto  sarei  contento  di  potergli  parlare  un'al- 
tra volta,  un  po'  più  con  comodo!  > 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una  stampa  rappre- 
sentate il  cardinale,  che  teneva  attaccata  a  un  battente  d'u- 
scio ,  in  venerazione  del  personaggio,  e  anche  per  poter  dire  a 
chiunque  capitasse,  che  non  era  somigliante;  giacchò  lui  aveva 
potuto  esammar  da  vicino  e  con  comodo  il  cardinale  in  persona» 
in  quella  medesima  stanza. 
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€  L'hanno  voluto  far  lui,  con  questa  cosa  qui?  >  disse 
Agnese.  «  Nel  vestito  gli  somiglia  ;  ma. ...» 

€  N'ò  vero  che  non  somijglia?  >  disse  il  sart«:  e  lo  dieo 
sempre  anchMo:  noi,  non  c'ingannano,  eh?  ma,  se  non  altro, 
c'è  sotto  il  suo  nome:  è  una  memoria.  » 

Don  Abbondio  faceva  fretta;  il  sarto  s' impegnò  di  trovare 
un  baroccio  che  li  conducesse  appiè  della  salita;  n'andò  su- 
bito in  cerca,  e  poco  dopo,  tornò  a  dire  che  arrivava.  Si  voltò 
poi  a  don  Abbondio,  e  gli  disse:  <  signor  curato,  se  mai  desi- 
derasse di  portar  lassù  qualche  libro,  per  passare  il  tempo,  da 
pover'uomo  posso  servirla:  che  anctfio  mi  diverto  un  po' a 
leggere.  Cose  non  da  p>ar  suo,  libri  in  vol^e;  ma  ^rò....  > 

«  Grazie,  grazie,  »  rispose  don  Abbondio:  <  son  circostanze, 
che  si  ha  appena  testa  d' occuparsi  di  quel  che  è  di  precetto.  > 

Mentre  si  fanno  e  si  ricusano  ringraziamenti,  e  si  barattano 
saluti  e  buoni  auguri,  inviti  e  promesse  d' un'  altra  fermata  al 
ritomo,  il  baroccio  è  arrivato  aavanti  all'  uscio  di  strada.  Ci 
metton  le  gerle,  salgon  su,  e  principiano,  con  un  po'j)iù  d'a- 
gio e  di  tranqmllità  d' animo ,  la  seconda  metà  del  viaggio. 

B  sarto  aveva  detto  la  verità  a  don  Abbondio,  intomo  al- 
l' innominato.  Questo,  dal  giomo  che  1'  abbiam  lasciato ,  aveva 
sempre  continuato  a  far  ciò  che  allora  s' era  proposto,  compen- 
sar danni,  chieder  pace,  soccorrer  poveri,  sempre  del  bene  in 
somma,  secondo  V  occasione.  Quel  corag^o  che  altre  volte  aveva 
mostralo  nell'  offendere  e  nel  difendersi ,  ora  lo  mostrava  nel 
non  fare  nò  l' una  cosa  nò  V  altra.  Andava  sempre  solo  e  sen- 
7?  armi ,  disposto  a  tutto  quello  che  gli  potesse  accadere  dopo 
tante  violenze  commesse,  e  persuaso  che  sarebbe  commetterne 
una  nuova  l' usar  la  forza  in  difesa  di  chi  era  debitore  di  tanto 
0  a  tanti  ;  persuaso  che  ogni  male  che  gli  venisse  fatto ,  sa- 
rebbe un'ingiuria  riguardo  a  Dio,  ma  riguardo  a  lui  una  giu- 
sta retribuzione  ;  e  che  dell'  ingiuria ,  lui  meno  d' ogni  altro , 
aveva  diritto  di  farsi  punitore.  Con  tutto  ciò,  era  rimasto  non 
meno  inviolato  di  quando  teneva  armate,  per  la  sua  sicurezza, 
tante  braccia  e  il  suo.  La  rimembranza  dell'antica  ferocia,  e 
la  vista  della  mansuetudine  presente,  una,  che  doveva  aver  la- 
sciati tanti  desidèri  di  vendetta ,  l' altra  che  la  rendeva  tanto 
agevole ,  cospiravano  in  vece  a  procacciargli  e  a  mantenergli 
nn'  ammirazione^  che  gli  serviva  principalmente  di  salvaguar- 
dia. Era  queir  uomo  cne  nessuno  aveva  potuto  umiliare,  e  che 
s'era  umiliato  da  sé.  I  rancori,  irritati  altre  volte  dal  suo  di- 
sprezzo e  dalla  paura  degli  altri,  si  dileguavano  ora  davanti  a 
quella  nuova  umiltà:  gli  offesi  avevano  ottenuta,  contro  ogni 
aspettativa,  e  senza  pericolo,  una  soddisfazione  che  non  avreb- 
bero potuto  promettersi  dalla  più  fortunata  vendetta,  la  soddi- 
sfazione di  vedere  un  tal  uomo  pentito  de'  suoi  torti,  e  partecipe, 
per  dir  cosi,  della  loro  indignazione.  Molti,  il  cui  dispiacere  più 
amaro  e  più  intenso  era  stato  per  molt'anni,  di  non  veder  prò- 
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babilità  dì  troyarsi  in  nessnn  caso  più  forti  dì  colui,  per  ricat- 
tarsi di  qualche  gran  torto;  incontrandolo  poi  solo,  disarmato, 
e  in  atto  di  chi  non  farebbe  resistenza  ^  non  s^  eran  sentiti  al- 
tro impulso  che  di  fargli  dimostrazioni  d' onore.  In  qnell*  ab- 
bassamento volontario,  la  sna  presenza  e  il  suo  contano  ave- 
vano  acquistato,  senza  che  lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di  più 
alto  e  di  più  nobile  ;  perchè  ci  si  yedeya,  ancor  meglio  di  prima, 
la  noncuranza  d'ogni  pericolo.  Gli  odi,  anche  i  più  rozzi  e  rab- 
biosi, si  sentivano  come  legati  e  tenuti  in  rispetto  dalla  yene- 
razionc  pubblica  per  l'uomo  penitente  e  benefico.  Questa  era 
tale,  che  spesso  quell'  uomo  si  trovava  impicciato  a  schermirsi 
daUe  dimostrazioni  che  gliene  venivan  fatie,  e  doveva  star  at- 
tento a  non  lasciar  troppo  trasparire  nel  volto  e  negli  atti  il 
sentimento  intemo  di  compunzione,  a  non  abbassarsi  troppo, 
per  non  essere  troppo  esitato.  S'era  scelto  nella  chiesa  r  ul- 
timo luogo;  e  non  c'era  pericolo  che  nessuno  glielo  prendesse: 
sarebbe  stato  come  usurpare  un  posto  d'onore.  Offender  poi 
quell'uomo,  o  anche  trattarlo  con  poco  riguardo,  poteva  parere 
non  tanto  un'insolenza  e  una  viltà,  quanto  un  sacrUegìo;  e 
Quelli  stessi  a  cui  questo  sentimento  degli  altri  poteva  servir 
ai  ritegno,  ne  partecipavano  anche  loro,  più  o  meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni,  allontanavano  pure  da  M 
le  vendette  della  forza  pubblica,  e  ^li  procuravano,  anche  da 
questa  parte,  la  sicurezza  doUa  quale  non  si  dava  pensiero.  H 
erado  e  le  parentele,  che  in  ogni  tempo  gli  erano  state  di  qualche 
oifesa,  tanto  più  valevano  per  lui,  ora  che  a  quel  nome  già  il- 
lustre e  infame,  andava  aggiunta  la  lode  d'una  condotta  esem- 
plare, la  gloria  della  conversione.  I  magistrati  e  i  grandi  s^eran 
rallegrati  di  questa,  pubblicamente  come  il  popolo;  e  sarebbe 
parso  strano  l'infierire  contro  chi  era  stato  soggetto  di  tonte 
congratulazioni.  Oltre  di  ciò,  un  potere  occupato  in  una  gnem 
perpetua,  e  spesso  infelice,  contro  ribellioni  vive  e  rinascenti, 
poteva  trovarsi  abbastanza  contento  d' esser  liberato  dalla  più 
indomabile  e  molesta,  per  non  andare  a  cercar  altro:  tanto  più, 
che  quella  conversione  produceva  riparazioni  che  non  era  av- 
vezzo ad  ottenere,  e  nemmeno  a  richiedere.  Tormentare  un  santo. 


che  dì  stornare  i  suoi  simili  dal  divenire  inoffensivi.  Probabil- 
mente anche  la  parte  che  il  cardinal  Federigo  aveva  avuta  neUa 
conversione,  e  il  suo  nome  associato  a  quello  del  convertito, 
servivano  a  miesto  come  d'  uno  scudo  sacro.  E  in  quello  stato 
éì  cose  e  d' idee,  in  quelle  singolari  relazioni  dell'  autorità  spi' 
rituale  e  del  poter  civUe,  ch'eran  così  spesso  alle  prese  tra  loro, 
senza  mirar  mai  a  distrugeersi,  anzi  mischiando  sempre  alla 
ostilità  atti  di  riconoscimento  e  proteste  di  deferenza,  e  che, 
sposso  pure,  andavan  di  conserva  a  un  fine  comune,  senza  &r 


CAPITOLO  XXIX.  85S 

mai  pace,  potò  parere,  in  certa  maniera,  che  la  riconciliazione 
della  prima  portasse  con  so  Toblivione,  se  non  rassoluziono  del 
secondo,  quando  quella  s^era  sola  adoprata  a  produrre  un  ef- 
fetto Toluto  da  tutt'e  due. 

Così  qnell^uomo  sul  quale,  se  fosse  caduto,  sarebbero  corsi  a 
gara  grandi  e  piccoli  a  calpestarlo;  messosi  volontariamente  a 
terra,  veniva  risparmiato  da  tutti  e  inchinato  da  molti. 

£  vero  cb'eran  anche  molti  a  cui  quella  strepitosa  mutazione 
dovette  far  tutt^altro  che  piacere:  tanti  esecutori  stipendiati  di 
delitti,  tanti  compagni  nel  delitto,  che  perdevano  una  cosi  gran 
forza  sulla  quale  erano  avvezzi  a  fare  assegnamento,  che  anche 
si  trovavano  a  un  tratto  rotti  i  fili  di  trame  ordite  da  un  pezzo, 
nel  momento  forse  che  aspettavano  la  nuova  dell'esecuzione. 
Ma  già  abbiam  veduto  quali  diversi  sentimenti  quella  conver- 
sione facesse  nascere  negli  sg[herrì  che  si  trovavano  allora  con 
lui,  e  che  la  sentirono  annunziare  dalla  sua  bocca  :  stupore,  do- 
lore, abbattimeato,  stizza;  un  po' di  tutto,  fuorché  disprezzo  né 
odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri  che  teneva  sparsi  in  diversi 
posti,  lo  stesso  a'  complici  di  più  alto  afiare ,  quando  riseppero 
la  terribile  nuova,  e  a  tutti  per  le  cagioni  medesime.  Molt^odio^ 
come  trovo  nel  luogo  altrove  citato  dal  Kipamonti,  ne  venne 
piuttosto  al  cardinal  Federigo.  Ki^uardavan  questo  come  uno 
che  s' era  mischiato  ne'  loro  affari ,  per  guastarli  ;  V  innomi- 
nato aveva  voluto  salvar  l'anima  sua  :  nessuno  aveva  ragion  di 
lavarsene. 

vi  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherri  di  casa,  non 
potendo  accomodarsi  alla  nuova  disciplina,  né  vedendo  proba- 
bÙità  che  s'avesse  a  mutare ,  se  n'  erano  andati.  Chi  avrà  cer- 
cato altro  padrone,  e  fors'anche  tra  gli  antichi  amici  di  quello 
die  lasciava  :  chi  si  sarà  arrolato  in  qualche  terzo,  come  allora 
dicevano,  di  Spa^a  o  di  Mantova,  o  di  qualche  altra  parte  bel- 
ligerante ;  chi  SI  sarà  messo  aUa  strada ,  per  far  la  guerra  a 
minuto,  e  per  conto  suo;  chi  si  sarà  anche  contentato  d'andar 
birboneggiando  in  libertà.  E  il  simile  avranno  fatto  quegli  altri 
che  stavano  prima  a'suoi  ordini,  in  diversi  paesi.  Di  quelli  poi 
che  s' eran  potuti  avvezzare  al  nuovo  tener  di  vita ,  o  che  lo 
avevano  abbracciato  volentieri,  i  più,  nativi  della  valle,  eran 
temati  ai  campi,  o  ai  mestieri  imparati  nella  prima  età,  e  poi  ab- 
bandonati ;  i  forestieri  eran  rimasti  nel  castello,  come  servitori  :. 
gli  uni  e  gli  altri,  quasi  ribenedetti  nello  stesso  tempo  che  il 
loro  padrone,  se  la  passavano,  al  par  di  lui,  senza  fare  nò  ri- 
cover torti,  inermi  e  rispettati.  . 

Ma  quando,  al  calar  dello  bande  alemanne,  alcuni  fuggiaschi 
di  paesi  invasi  o  minacciati  capitarono  su  al  castello  a  chieder 
ricevere,  l'innominato,  tutto  contento  che  quelle  sue  mura  fos- 
sero cercate  come  asilo  da' deboli,  che  per  tanto  tempo  le  avevan 
guardate  da  lontano  come  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli 
sbandati,  con  espressioni  piuttosto  di  riconoscenza  che  d\  cor- 
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-tesia  ;  fece  sparger  la  voce,  che  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a 
chìunqae  ci  si  volesse  rifugiare,  e  pensò  subito  a  mettere^  non 
solo  questa,  ma  anche  la  valle,  in  istato  di  difesa,  se  mai  lan- 
zichenecchi 0  cappelletti  volessero  provarsi  di  venirci  a  far  delle 
loro.  Kadunò  i  servitori  che  gli  eran  rimasti,  pochi  e  valenti, 
'<x)me  i  versi  di  Torti  ;  fece  loro  una  parlata  sulla  buona  occa- 
sione che  Dio  dava  a  loro  e  a  lui ,  (T  impiegarsi  una  volta  in 
laiuto  del  prossimo  che  avevan  tanto  oppresso  e  spaventato  ;  e^ 
^on  quel  tono  naturale  di  comando,  cfr esprimeva  la  certezza 
dell'  ubbidienza ,  annunziò  loro  in  generale  ciò  che  intendeva 
che  facessero,  e  sopratutto  prescrisse  come  dovessero  contenersi, 
perchè  la  gente  che  veniva  a  ricoverarsi  lassù,  non  vedesse  in 
10(0  che  amici  e  difensori.  Fece  poi  portar  giù  da  una  stanza 
a  tetto  r  armi  da  fuoco ,  da  taglio ,  in  asta ,  che  da  nn  pezzo 
stavan  lì  ammucchiate,  e  gliele  distribuì;  fece  dire  a'snoi  con- 
'tadini  e  affittuari  della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse 
con  armi  al  castello  ;  a  chi  non  n^  aveva,  ne  diede  ;  scelse  al- 


la muta,  come  in  un  campo,  o  come  già  s^era  costumato  in  quel 
castello  medesimo,  ne*  tempi  della  sua  vita  disperata. 

In  un  canto  di  quella  stanza  a  tetto,  oberano  in  disparte  raimì 
che  lui  solo  aveva  portate:  quella  sua  famosa  carabina,  moschetti, 
spade,  spadoni,  pistole,  coliellacci,  pugnali,  per  terra,  o  appog^ 
ffiati  al  muro.  Nessuno  de'  serviton  le  t-occò;  ma  concertarono 
di  domandar  al  padrone  quali  voleva  che  gli  fossero  portate,  e  Nes- 
suna, »  rispose  ;  e  fosse  voto ,  fosse  proposito ,  restò  sempre  di- 
sarmato alla  testa  di  quella  specie  ai  guarnigione. 

NeUo  stesso  tempo,  aveva  messo  in  moto  altf  uomini  e  donne 
dì  servizio,  o  suoi  dipendenti,  a  preparar  nel  castello  alloggie 
a  quante  più  persone  fosse  possibile,  a  rizzare  letti,  a  dispone 
sacconi  e  strapunti  nelle  stanze,  nelle  sale,  che  diventavan  dor- 
mitori. E  aveva  dato  ordine  di  far  venire  provvisioni  abbon- 
danti, per  ispesare  gli  ospiti  che  Dio  gli  manderebbe,  e  i  quali 
infatti  andavan  crescendo  di  giorno  in  giorno.  Lui  intsuito  non 
istava  mai  fermo;  dentro  e  fuori  del  castello,  su  e  giù  per  la 
salita,  in  giro  per  la  valle,  a  stabilire,  a  rinforzare,  a  visitar 
posti,  a  vedere,  a  farsi  vedere,  a  mettere  e  a  tenere  in  regola, 
con  le  parole,  con  gli  occhi,  con  la  presenza.  In  casa,  jier  la  strada, 
faceva  accoglienza  a  quelli  che  arrivavano;  e  tutu,  o  lo  avea- 
fioro  già  visto,  0  lo  vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guaid»- 
Tano  estatici,  dimenticando  un  momento  i  guai  e  i  timori  cha 
gb  avevano  spinti  lassù;  e  si  voltavano  ancora  ''a  gaardailo^ 
«quando,  staccatosi  da  loro,  seguitava  la  sua  strada. 
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(ìnantsnqne  il  concorso  madore  non  fosse  dalla  parte  per 
cai  i  nostri  tre  fuggitivi  s'avvicinavano  alla  valle,  ma  ali'im- 
boccatnra  opposta,  con  tatto  ci6,  conlinciarono  a  trovar  compagni 
di  via^o  e  di  sventiira,  cha  da  traverse  a  viottole  erano  sboc- 
cati 0  sboccavano  nella  strada.  In  circostanze  simili,  tntti  anelli 
che  s' incontrano ,  k  come  se  si  conoscessero.  Ogni  volta  che  il 
baroccio  aveva  rag^nnto  analche  pedone,  si  barattavan  domanda 
e  risposte.  Chi  era  scappato  come  i  nostri,  senza  aspettar  l' ar- 
rivo de'soldati;  chi  aveva  sentito  i  tamborì  o  le  trombe;  chi  gli 
aveva  visti  coloro,  e  gli  dipingeva  come  gli  spaventati  soglioa 
dipingere. 

<  Siamo  ancora  fortnnati,  »  dicevan  le  doe  donne:  «  ringnip 
eiamo  il  cielo.  Vada  la  roba,  ma  almeno  siamo  in  salvo.  » 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  ci  fosse  tanto  da  ralle- 
grarsi; anzi  quel  concorso,  e  pii  ancora  il  maggiore  che  santiva 
esserci  dall'altra  parte,  cominciava  a  dargli  ombra,  €  Oh  che 
storia!  >  borbottava  alle  donne,  in  nn  momento  che  non  c'era 
nessnno  d'intorno:  <  oh  che  storiai  Non  capite,  che  radunarsi 
tanta  gente  in  nn  laogo  è  lo  stesso  che  volerci  tirare  i  soldati 
per  forza?  Tutti  nascondano,  tntti  portan  via;  nelle  case  non 
rosta  nnlla  ;  crederanno  che  lassù  ci  siano  tesori.  Ci  vengono  A- 
euro.  Oh  povero  mei  dove  mi  sono  imbarcato!  > 

<  Oht  voglion  far  altro  che  venir  lassù,  >  diceva  Porpetna: 
<  anche  loro  devono  andar  per  la  loro  strada.  E  poi,  io  ho  sempre 
sentito  dire  che,  ne'pericoli,  è  meglio  essere  in  molti.  > 

«  In  molti?  in  molti?  »  replicava  don  Abbondio:  «  povera 
donnal  Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  cento  di 
costoro  ?  e  poi,  se  volessero  far  deUe  pazzie,  sarebbe  un  bel  gusto, 
eh?  di  trovarsi  in  una  battaglia.  Eh  povero  mei  Era  meno  mal« 
andar  su  per  1  monti.  Che  abbian  tutti  a  voler  cacciarsi  in  nn 

ln<^l Seccatori!  »  borbottava  poi,  a  voce  più  bassa:  <  tatti 

gni:  e  via,  e  via,  e  via;  l'uno  diatró  l'altro,  come  pecore  senea 
ragione.  > 

<  A  questo  modo,  >  disse  Agnese,  <  anche  loro  potrebberQ 
dir  lo  stesso  di  noi.  > 

*  Chetatavi  nn  po',  »  disse  don  Abbondio  :  t  che  già  le  chiao 
chiore  non  servono  a  nulla.  Quel  ch'è  latto  6  fatto;  ci  siamo, 
bisogna  starci.  Sarà  quel  che  vorrà  la  Provvidenza:  il  cielo  ce 
la  mandi  buona.  > 

Ma  fu  ben  peggio  quando,  all'entrata  della  valle,  vide  un 
bnon  posto  d'armati,  parte  sull'uscio  d'  una  casa,  e  parte  nelle 
stanze  terrene:  pareva  nna  caserma.  Li  guardò  conia  codadeU 
rocchio:  non  eran  quelle  facce  che  gli  era  toccato  a  vedere  neU 
l' altra  dolorosa  sua  gita ,  o  se  ce  n*  era  di  quelle ,  erano  ben 
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cambiate  ;  ma  con  tntto  ciò,  non  si  può  dire  che  noia  gli  desse 
quella  vista.  —  Oh  povero  mei  —  pensava:  —  ecco  se  le  fanno 
le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  altrimenti:  me  lo  sarei  dovnto 
aspettare  da  un  nomo  dì  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol  fare  I 
vuol  far  la  guerra  ?  vuol  fare  il  re,  lui  ?  Oh  povero  me  !  In  cir- 
costanze che  si  vorrebbe  potersi  nasconder  sotto  terra,  e  costai 
cerca  ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar  nell'occhio  ;  par  che 
li  voglia  invitare!  — 

<  Vede  ora,  signor  padrone,  »  gli  disse  Perpetua,  «  se  e*  ^ 
della  brava  gente  qui,  che  ci  saprà  difendere.  Vengono  ora  i 
soldati  :  qui  non  sono  come  que'  nostri  spauriti,  che  non  son 
buoni  che  a  menar  le  gambe.  > 

€  Zitta!  >  rispose,  con  voce  bassa  ma  iraconda,  don  Abbondio r 
<  zitta!  che  non  sapete  quel  che  vi  dite.  Pregate  il  cielo  che 
abbian  fretta  i  soldati,  o  che  non  vengano  a  sapere  le  cose  che 
si  fanno  qui,  e  che  si  mette  alPordine  questo  luogo  come  una 
fortezza.  Non  sapete  che  i  soldati  è  il  loro  mestiere  di  prender 
le  fortezze?  Non  cercan  altro;  per  loro,  dare  un  assalto  ò  come 
andare  a  nozze;  perchè  tutto  quel  che  trovano  è  per  loro,  e  pach 
sano  la  g^ente  a  ni  di  spada.  Oh  povero  me!  Basta,  vedrò  se  ci 
sarà  maniera  di  mettersi  in  salvo  su  per  queste  balze.  In  una 
battaglia  non  mi  ci  colgono:  oh!  in  una  battaglia  non  mi  ci  col- 
gono. > 

«  Se  ha  poi  paura  anche  d'esser  difeso  e  aiutato...  >  rico- 
minciava Perpetua;  ma  don  Abbondio  V  interruppe  aspramente, 
sempre  però  a  voce  bassa:  <  zitta!  E  badate  bene  di  non  ri- 
portare questi  discorsi.  Eicordatevì  che  qui  biseca  far  sempre 
viso  ridente,  e  approvare  tutto  quello  che  si  vede.  > 

Alla  Malanotte,  trovarono  un  altro  picchetto  d'armati,  ai  quali 
don  Abbondio  fece  una  scappellata,  dicendo  intanto  tra  so; 
—  ohimè,  ohimè  :  son  proprio  venuto  in  un  accampamento!  — 
Qui  il  baroccio  si  fermò  ;  ne  scesero  ;  don  Abbonalo  pagò  in 
éetta,  e  licenziò  il  condottiero  ;  e  s'incamminò  con  le  due  com- 
pagne per  la  salita,  senza  far  parola.  La  vista  di  que'  luoghi  gli 
andava  risvegliando  nella  fantasìa,  e  mescolando  all'angosce 
presenti,  la  rimembranza  di  quelle  che  vi  aveva  sofferte  l^ltra 
volta.  E  Agnese,  la  quale  non  gli  aveva  mai  visti  que' luoghi, 
e  so  n'era  ratta  in  mente  una  pittura  fantastica  che  le  si  rap- 

Presentava  orai  volta  che  pensava  al  viaggio  spaventoso  di 
lucia,  vedendoli  ora  quali  eran  davvero,  provava  come  un  nnovo 
e  più  vivo  sentimento  di  quelle  crudeli  memorie.  €  Oh  signor 
curato!  >  esclamò:  <  a  pensare  che  la  mia  povera  Lucia  è  pas- 
sata per  questa  strada!  » 

€  Volete  stare  zitta?  donna  senza  giudizio!  >  le  gridò  in  m 
orecchio  don  Abbondio:  <  son  discorsi  codesti  da  farsi  qui? 
Non  sapete  che  siamo  in  casa  sua  ?  Fortuna  che  ora  nessun  vi 
sente  ;  ma  se  parlate  in  questa  maniera. ...» 
€  Oh!  »  disse  Agnese:  €  ora  che  è  santo...!  » 
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<  state  zitta,  >  le  replicò  don  Abbondio;  <  credete  to!  iùo 
ai  santi  ai  possa  dire ,  Eenza  riguardo,  tutto  ciO  che  passa  pur 
la  mente  ?  Feasate  piuttosto  a  ringraziarlo  del  bene  ohe  TbA 
fotto.  > 

«  Ohi  per  questo,  ci  avero  già  pensato  :  che  crede  che  non  lo 
sappia  un  pochino  le  creanze  ?  > 

<  La  creanza  ó  di  non  dir  le  cose  che  posson  dispiacere,  sp»- 
idalmente  a  ehi  non  è  avrezzo  a  sentirne.  E  intendetela  bene 
tntt'  e  due ,  che  q^oi  non  è  Ino^o  da  far  pettegolezzi,  e  da  dir 
tatto  quello  che  vi  può  venire  m  testa.  È  casa  d' nn  gran  Bi- 
fore ,  già.  lo  sapete  :  vedete  che  compagnia  e'  è  d' intomo  :  ei 
vien  gente  di  totte  le  sorte;  sicché,  gindizìo,  se  potete:  pesar 
le  parole,  e  sopratatto  dirne  poche,  e  solo  quando  c'è  necessiti: 
che  a  stare  zitti  non  si  sbaglia  mal  > 

e  Fa  peggio  lei  con  tutte  codeste  sue ...  >  riprendeva  Per- 
petna. 

Ma:  «  zitta!  »  gridò  sottovoce  don  Abbondio,  e  insieme  si  levò 
il  cappello  in  fretta,  e  fece  un  profondo  inchino:  ch6,  guardando 
in  su,  aveva  visto  l'innominato  scender  verso  di  loro.  Anche 
questo  aveva  visto  e  riconosciuto  don  Abbondio;  e  affrettava  il 
jasso  per  andatali  incontro, 

«  Signor  curato,  »  disse,  quando  gli  fu  ricino,  ■  avrei  volnto 
offrirle  la  mia  casa  in  mìgbore  occasione  ;  ma,  a  ogni  modo,  son 
ben  contento  di  poterle  esser  utile  in  qualche  cosa.  > 

<  Confidato  nella  gran  bontà  di  vossignoria  illustrissima,  > 
rispose  don  Abbondio,  <  mi  son  preso  l'ardire  dì  venire,  in  questo 
triste  circostanze,  a  incomodarla  :  e,  come  vede  vossignoria  il- 
lastrissima,  mi  son  preso  anche  la  libertà  di  menar  compagnia. 
Questa  è  la  mia  governante. . .  > 

<  Benvenuta,  >  disse  l'innominato. 

<  £  questa ,  >  contino^  don  Abbondio ,  <  è  una  donna  a 
cui  vossignoria  ha  già  Èitto  del  bene  :  la  madre  di  quella. . .  di 
([uella. . .  > 

«  Dì  Lucia,  »  disse  Agnese, 

<  Di  Lociaì  >  esclamò  l' innominato  voltandosi,  con  la  testa 
bassa,  ad  ^nese.  e  Del  bene,  iol  Dio  immortalel  Voi,  mi  Èkte 
del  bone,  a  venir  qui. . .  da  me. . .  in  qnesta  casa.  Siate  la  beo- 
vennta.  Voi  ci  portate  la  benedizione.  > 

«  Oh  ^nsto!  >  disse  A^ese:  <  vengo  a  incomodarla.  Anzi,» 
«ontinnò,  avvicinandosegli  all'  orecchio ,  <  ho  anche  a  ringra- 
ziarla... » 

L'innominato  troncò  quelle  parole,  domandando  premurosa- 
mente le  nuove  di  Lucia;  e  sapute  che  l'ebbe,  si  voltò  perac- 
■compagnare  al  castello  i  nuovi  ospiti,  come  fece,  malgrado  la 
loro  resistenza  cerimoniosa,  i^^iese  diede  al  cnrato  un'  occhiata 
-che  voleva  dire:  veda  un  poco  se  c'è  bisogno  che  lei  entri  di 
mezzo  ^  noi  due  a  dar  pareri. 

<  Stmo  arrivati  alla  sua  parocclùa  ?  >  gli  domandò  l' inno- 
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€  No,  signore,  che  non  gli  ho  volati  aspettare  que^  diavoli,  » 
rispose  don  Abbondio.  <  Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo 
dalle  loro  mani,  e  venire  a  incomodare  vossignoria  illustrissima.  » 

€  Bene,  si  faccia  coraggio,  »  riprese  V  innominato  :  <  che  ora 
è  in  sicuro.  Quassù  non  verranno  ;  e  se  si  volessero  provare , 
Siam  pronti  a  riceverli.  » 

4  Speriamo  che  non  vengano,  >  disse  don  Abbondio,  e  £ 
sento,  »  sog^unse,  accennando  col  dito  i  monti  che  chiudevano 
la  valle  di  nmpetto ,  «  sento  che  anche  da  quella  parte ,  giri 
un^  altra  masnada  di  gente,  ma. . .  ma. . .  » 

€  È  vero,  »  rispose  rìnnominato  :  <  ma  non  dubiti  cho  Siam 
pronti  anche  per  loro.  > 

—  Tra  due  fuochi,  —  diceva  tra  sé  don  Abbondio  :  —  pro- 
prio tra  due  fuochi.  Dove  mi  son  lasciato  tirare  1  e  da  due  pet- 
tegole I  E  costui  par  proprio  che  ci  sguazzi  dentro  I  Oh  che 
gente  c'è  a  questo  mondo I  — 

Entrati  nel  castello ,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e  Per- 
petua in  una  stanza  del  quartiere  ass^ato  alle  donne,  che  oc- 
cupava tre  lati  del  secondo  cortile,  nella  parte  posteriore  delire- 
dinzio  situata  sur  un  masso  sporgente  e  isolato,  a  cavaliere  a 
un  precipizio.  Gli  uomini  alloggiavano  ne'  lati  dell'altro  cortile  a 
destra  e  a  sinistra,  e  in  quello  che  rispondeva  sulla  spianata. 
Il  corpo  di  mezzo,  che  separava  i  due  cortili,  e  dava  passaggio 
dall'  uno  all'  altro ,  per  un  vasto  andito  di  rimpetto  alla  porta 

Srincipale,  era  in  parte  occupato  dalle  provvisioni,  e  in  parte 
oveva  servir  di  deposito  per  la  roba  che  i  rifugiati  volesseio 
mettere  in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  d^li  uomini,  c'erano  al- 
cune camere  destinate  agli  ecclesiastici,  che  potessero  capitare. 
L'innominato  v'accompagnò  in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il 
primo  a  prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o  ventiquattro  giorni  stettero  i  nostri  fuggitivi  nel 
castello,  in  mezzo  a  un  movimento  continuo,  in  una  gran  com- 
pagnia, e  che,  ne'  primi  tempi,  andò  sempre  crescendo  ;  ma  senza 


uomini  a  esplorare  ;  e,  se  faceva  biseco,  prendeva  con  so  deUa 
gente  che  teneva  sempre  pronta  a  ciò,  e  andava  con  essa  fuor 
della  valle,  dalla  parte  dov'era  indicato  il  pericolo.  Ed  era  cosa 
singolare,  vedere  una  schiera  d'uomini  armati  da  capo  a  piedi, 
e  schierati  come  una  truppa ,  condotti  da  un  uomo  senz'  armi. 
Le  più  volte  non  erano  che  fora^ieri  e  saccheggiatori  sbandati, 
che  se  n'  andavano  prima  d' esser  sorpresi.  Ma  una  volta,  cac- 
ciando alcuni  di  costoro,  per  insegnar  loro  a  non  venir  più  da 
quelle  parti,  l'innominato  ricevette  avviso  che  un  paesetto  vi- 
cino era  invaso  e  messo  a  sacco.  Erano  lanzichenecchi  di  vari 
corpi  che,  rimasti  indietro  per  rubare,  s'eran  riuniti,  e  andavano 
a  gettarsi  all'improvviso  sulle  terre  vicine  a  quelle  dove  allog* 
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giaTa  V  esercito  ;  spogliavano  gli  abitanti  e  gliene  facevan  di 
tutte  le  sorte.  L^  innominato  fece  nn  breve  discorso  a^  snoi  no- 
mini, e  li  condusse  al  paesetto. 

Arrivarono  inaspettati.  I  ribaldi  che  avevan  creduto  di  noik 
andar  che  alla  preda,  vedendosi  venire  addosso  gente  schierata 
e  pronta  a  combattere ,  lasciarono  il  saccheggio  a  mezzo ,  e  se 
n'andarono  in  fretta,  senz^aspettarsi  Tuno  con  l'altro,  dalla  parto^ 
dond'eran  venuti.  L'innominato  grinsegui  per  un  pezzo  di  strada;, 
poi  fatto  alto ,  stette  qualche  momento  aspettando ,  se  vedesse> 
qualche  novità  ;  e  finalmente  se  ne  ritornò.  È  ripassando  nel  pae- 
setto salvato,  non  si  potrebbe  dire  con  quali  applausi  e  benedi- 
zioni fosse  accompagnato  il  drappello  liberatore  e  il  condottiero*. 
Nel  castello,  tra  quella  moltitudine,  formata  a  caso,  di  per- 
sone, varie  di  condizione,  di  costumi,  di  sesso  e  d'età,  non  nacque^ 
mai  alcun  disordine  d'importanza.  L'innominato  aveva  messe- 
guardie  in  diversi  luoghi,  le  quali  tutte  invigilavano  che  noiv 
seguisse  nessun  inconveniente,  con  quella  premura  che  ognuna 
metteva  nelle  cose  di  cui  s'avesse  a  rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici ,  e  gli  uomini  j)iù  autore- 
voli che  si  trovavan  tra  i  ricoverati,  d'andare  in  giro  e  d'invi- 
gilare anche  loro.  E  più  spesso  che  poteva,  girava  anche  lui^ 
e  si  faceva  veder  ^er  tutto;  ma^  anche  in  sua  assenza,  il  ricor- 
darsi di  chi  s'era  in  casa,  serviva  di  freno  a  chi  ne  potesse  aver 
bisogno.  E,  del  resto,  era  tutta  gente  scappata,  e  quindi  incli- 
nata in  generale  alla  quiete:  i  pensieri  della  casa  e  della  roba^ 
per  alcuni  anche  di  congiunti  o  d'amici  rimasti  nel  pericolo,  Io- 
nuove  che  venivan  di  fuori,  abbattendo  gli  animi,  mantenevano^ 
e  accrescevano  sempre  più  quella  disposizione. 

C'era  però  anche  de'capi  scarichi,  degli  uomini  d'una  tempra* 
più  salda  e  d' un  corag^o  più  verde ,  che  cercavano  di  passar 
que'  giorni  in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  loro  case ,  per 
non  esser  forti  abbastanza  da  difenderle  ;  ma  non  trovavan  gu- 
sto a  piangere  e  a  sospirare  sur  una  cosa  che  non  e'  era  rime- 
dio, né  a  figurarsi  e  a  contemplar  con  la  fantasia  il  guasto  che» 
vedrebbero  pur  troppo  co'  loro  occhi.  Famiglie  amiche  eran  an- 
date di  conserva ,  o  s' eran  ritrovate  lassù ,  s' eran  fatte  amici- 
zie nuove  ;  e  la  folla  s' era  divisa  in  crocchi,  secondo  gli  umori"» 
e  r  abitudini.  Chi  aveva  danari  e  discrezione ,  andava  a  desi- 
nare giù  nella  valle,  dove  in  quella  circostanza,  s' eran  rizzato: 
in  fretta  osterie:  in  alcune,  i  bocconi  eran  alternati  co' sospiri^ 
0  non  era  lecito  parlar  d' altro  che  di  sciagure  :  in  altre ,  noift 
si  rammentavan  le  scia^re,  se  non  per  dire  che  non  bisecava 
pensarci.  A  chi  non  poteva  o  non  voleva  farsi  le  spese ,  si  di- 
staribuiva  nel  castello  pane ,  minestra  e  vino  ;  oltre  alcune  ta- 
vole eh'  eran  servite  ogni  giorno ,  per  quelli  che  il  padrone  vi 
aveva  espressamente  invitati  ;  e  i  nostri  eran  di  questo  numero- 
Agnese  e  Perpetua,  per  non  mangiare  il  pano  a  ufo,  avevan 
voluto  essere  impiegate  ne' servizi  che  richiedeva  una  così  grande» 
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ospitalità  ;  e  in  qaesto  spendevano  nna  baona  ^arte  della  gior- 
nata ;  il  resto  nel  chiacchierare  con  certo  amiche  che  s"  eran 
fatte ,  0  col  povero  don  Abbondio.  Questo  non  aveva  nulla  da 
fare,  ma  non  s' annoiava  però  ;  la  paura  gli  teneva  compagnia. 
La  paura  proprio  d' un  assalto,  credo  che  la  gli  fosse  passata , 
0  se  pur  gliene  rimaneva,  era  quella  che  gli  dava  meno  fas^ 
dio  ;  perchè,  pensandoci  appena  appena ,  doveva  capire  quanto 
poco  rosse  fondata.  Ma  V  mimagine  del  paese  circonvicino  inon- 
dato, da  una  parte  e  dall^  altra,  da  soldatacci,  le  armi  e  gli  ar- 
mati che  vedeva  sempre  in  giro ,  un  castello ,  quel  casteuo ,  il 
pensiero  di  tante  cose  che  potevan  nascere  ogni  momento  in 
tali  circostanze,  tutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento  indìsthitOi 
generale,  continuo  :  lasciando  stare  il  rodio  cne  gli  dava  il  pen- 


piede  sulla  discesa:  Tunica  sua  passeggiata 
scire  sulla  spianata,  e  d^  andare,  quando  da  una  parte  e  quando 
dair  altra  del  castello,  a  guardar  giù  per  le  balze  e  per  i  bur- 
roni, per  istudiare  se  ci  fosse  qualche  passo  un  po^  praticabik» 
qualche  po'  di  sentiero ,  per  dove  andar  cercando  un  nascondi- 
glio in  caso  d' un  serra  serra.  A  tutti  i  suoi  compagni  di  rifu- 
gio faceva  gran  riverenze  o  gran  saluti ,  ma  bazzicava  con  po- 
chissimi :  la  sua  conversazione  più  frequente  era  con  le  due  donnea 
come  abbiam  detto  ;  con  loro  andava  a  fare  i  suoi  sfoghi,  a  ri- 
schio che  talvolta  gli  fosse  dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e  cho 
lo  svergognasse  anche  Agnese.  A  tavola  poi,  dove  stava  pNOCOO 
parlava  pochissimo,  sentiva  le  nuove  del  terribile  passaggio,  le 
quali  amvavano  ogni  giorno,  o  di  paese  in  paese  e  di  bocca  in 
bocca,  0  portate  lassù  da  qualchcduno ,  che  da  principio  aveva 
voluto  restarsene  a  casa,  e  scappava  in  ultimo,  senza  aver  po- 
tuto salvar  nulla,  e  a  un  biseco  anche  malconcio  :  e  o^i  giorno 
c^  era  qualche  nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni,  novellisti  ai  pro- 
fessione, raccoglievan  diligentemente  tutte  le  voci,  abburattavan 
tutto  le  relazioni ,  e  ne  davan  poi  il  fiore  agli  altri.  Si  dispo- 
tava  quali  fossero  i  reggimenti  più  indiavolati,  se  fosse  peggio 
la  fanteria  o  la  cavalleria;  si  ripetevano,  il  meglio  che  si  p^ 
teva,  certi  nomi  di  condottieri;  d^  alcuni  si  raccontavan  F im- 
prese passate,  si  specificavano  le  stazioni  e  le  marce:  quél 
giorno ,  il  tale  reggimento  si  spandeva  ne^  tali  paesi ,  domiuai 
anderebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove  intanto  il  tal  altro  fiarava 
il  diavolo  e  peggio.  Sopra  tutto  si  cercava  d^aver  informazioney 
0  si  teneva  il  conto  de' reggimenti  che  passavan  di  mano  in 
mano  il  ponte  di  Lecco ,  perchè  quelli  si  potevano  considerar 
come  andati,  e  fuori  veramente  del  paese.  Passano  ì  cavalli  di 
Wallcn Stein,  passano  i  fanti  di  Merode,  passano  i  caine^  di 
Anhalt,  passano  i  fanti  di  Brandeburgo,  e  poi  i  cavalli  di  Moi^ 
tecuccoli,  e  poi  quelli  di  Ferrari;  passa  Altrìnger,  passa  Fnr- 
stcnberg ,  passa  Colloredo  ;  passano  i  Croati  i  passa  Torquato 
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€onti,  passano  altri  e  altri  ;  quando  piacque  al  cielo,  passò  an- 
che Galasso,  che  fu  Pultimo.  Lo  squaìdron  volante  deVeneziani 
finì  d^  allontanarsi ,  e  tutto  il  paese ,  a  destra  e  a  sinistra ,  si 
troTÒ  lihoro  anch'  esso.  Già  quelli  delle  terre  invase  e  sgom- 
brate le  prime,  eran  partiti  dal  castello  ;  e  ogni  giorno  ne  par- 
tiva :  come ,  dopo  un  temporale  d' autunno ,  si  vede  dai  palchi 
fronzuti  d' un  ^and'  albero  uscire  da  ogni  parte  gli  uccelli  che 
<ii  s' erano  riparati.  Credo  che  i  nostri  tre  fossero  gli  ultimi  ad 
andarsene  ;  e  ciò  per  volere  di  don  Abbondio,  il  g[uale  temeva» 
se  si  tornasse  subito  a  casa ,  di  trovare  ancora  m  giro  lanzi- 
chenecchi rimasti  indietro  sbrancati ,  in  coda  all'  esercito.  Per- 
petua ebbe  un  bel  dire  che,  quanto  più  s' indugiava ,  tanto  più 
si  dava  agio  ai  birboni  del  paese  d^entrare  in  casa  a  portar 
via  il  resto:  quando  si  trattava  d'assicurar  la  pelle,  era  sem- 
pre don  Aboondio  che  la  vinceva;  meno  che  r  imminenza  del 
pericolo  non  gli  avesse  fatto  perdere  affatto  la  testa. 

H  giorno  fissato  per  la  partenza ,  l' innominato  fece  trovar 
pronta  alla  Malanotte  una  carrozza,  nella  quale  aveva  già  fatto 
mettere  un  corrodo  di  biancheria  per  Agnese.  E  tiratala  in  di- 
sparte, le  fece  anche  accettare  un  gruppetto  di  scudi,  per  ripar 
rare  al  guasto  che  troverebbe  in  casa  ;  quantunque,  battendo  la 
mano  sul  petto,  essa  andasse  ripetendo  che  ne  aveva  li  ancora 
de'  vecchi. 

€  Quando  vedrete  quella  vostra  buona,  povera  Lucia. ...»  lo 
disse  in  ultimo  :  <  già  son  certo  che  prega  per  me,  poiché  le  ho 
fatto  tanto  male  :  ditele  adunque  eh'  io  la  ringrazio ,  e  confido 
in  Dio,  che  la  sua  preghiera  tornerà  anche  in  tanta  benediziono 
per  lei.  » 

Volle  poi  accompagTiar  tutti  e  tre  gli  ospiti,  fino  alla  carrozza. 
I  ringraziamenti  uimli  e  sviscerati  di  don  Abbondio  e  i  com- 
plimenti di  Perpetua,  se  gì'  immagini  il  lettore.  Partirono  ;  f^ 
cero ,  secondo  il  fissato,  una  fermatina ,  ma  senza  neppur  met- 
tersi a  sedere ,  nella  casa  del  sarto ,  dove  sentirono  raccontar 
cento  cose  del  passa^^o  :  la  solita  storia  di  ruberie,  di  percosse» 
di  sperpero,  di  sporchizie:  ma  lì,  per  buona  sorte,  non  s^eran 
visti  lanzichenecchi. 

^  €  Ah  sipior  curato  !  >  disse  il  sarto ,  dandogli  di  braccio  a 
rimontare  m  carrozza  :  «  s' ha  da  far  de'  libri  in.  istampa,  sopra 
un  fracasso  di  questa  sorte.  » 

Dopo  un'  altra  po'  di  strada ,  cominciarono  i  nostri  viaggia» 
tori  a  veder  co'  loro  occhi  qualche  cosa  di  quello  che  avovan 
tanto  sentito  descrivere  :  vigne  spogliate ,  non  come  dalla  ven- 
demmia, ma  come  dalla  ^andine  e  dalla  bufera  che  fossero  ve- 
nute in  compagnia:  tralci  a  terra,  sfrondati  e  scompigliati j 
strappati  i  pali,  calpestato  il  terreno ,  e  sparso  di  sch^ge ,  di 
foglie,  di  sterpi  ;  schiantati ,  scapezzati  gli  alberi  ;  sforacchiato 
le  siepi  ;  i  cancelli  portati  via.  Né*  paesi  poi,  usci  sfondati,  im- 
pannate lacere,  rottami  d' ogni  sorte ,  cenci  a  mucchi ,  o  semi- 
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nati  per  le  strade  ;  nn'  aria  pesante ,  zaffate  di  puzzo  più  forte 
che  uscivan  dalle  case;  la  gente,  chi  a  buttar  fuori  porcherie, 
chi  a  raccomodar  le  imposte  alla  meglio,  chi  in  crocchio  a  la- 
mentarsi insieme  ;  e ,  al  passar  della  carrozza ,  mani  di  qua  e 
di  là  tese  agli  sportelli,  per  chieder  T  elemosina. 

Con  queste  immagini,  ora  davanti  agli  occhi,  ora  nella  mente, 
e  con  r  aspettativa  di  trovare  altrettanto  a  casa  loro ,  ci  arri- 
varono ;  e  trovarono  infatti  quello  che  s^  aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i  fagotti  in  un  canto  del  cortiletto, 
ch'era  rimasto  u  luogo  più  pulito  della  casa;  si  mise  x>oi  a 
spazzarla ,  a  raccogliere  e  a  rigovernare  quella  poca  roba  che 
le  avevan  lasciata  ;  fece  venire  un  legnaìolo  e  un  fabbro ,  per 
riparare  i  ^asti  più  grossi,  e  guardando  poi,  cai)0  per  capo, 
la  biancheria  regalata,  e  contando  que'  nuovi  ruspi,  diceva  tra 
so  :  —  son  caduta  in  piedi  ;  sia  ringraziato  Iddio  e  la  Madonna 
e  quel  buon  signore  :  posso  proprio  dire  d' esser  caduta  in 
piedi.  — 

Don  Abbondio  e  Perpetua  entrano  in  casa ,  senza  aiuto  di 
chiavi  ;  ogni  passo  che  fanno  nell'  andito  ^  senton  crescere  nu 
tanfo ,  un  veleno ,  una  peste  ^  che  li  respinge  indietro  ;  con  la 
mano  al  naso,  vanno  all'  uscio  di  cucina  ;  entrano  in  punta  di 
piedi,  studiando  dove  metterli,  per  iscansar  più  che  possonola 
porcheria  che  copre  il  pavimento  ;  e  danno  un'  occhiata  in  KÌro. 
Non  e'  era  nulla  d' intero  ;  ma  avanzi  e  frammenti  di  quel  che 
e'  era  stato,  lì  e  altrove,  se  ne  vedeva  in  ogni  canto  ;  piume  e 
penne  delle  galline  di  Perpetua,  pezzi  di  biancheria,  fogli  de^ca- 
tendari  di  don  Abbondio,  cocci  ai  pentole  e  di  piatti  ;  tutto  in- 
sieme 0  sparpagliato.  Solo  nel  focolare  si  potevan  vedere  i  segni 
d' un  vasto  saccheggio  accozzati  insieme ,  come  molte  idee  sot- 
tintese, in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  C'era,  dico, 
un  rimasuglio  di  tizzi  e  tizzoni  spenti,  i  quali  mostravano  d^ee- 
sere  stati,  un  bracciolo  di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  uno 
sportello  d' armadio,  una  panca  di  lotto,  una  doga  della  Ì>otti- 
cina,  dove  ci  stava  il  vino  che  rimetteva  lo  stomaco  a  don  AV 
bondio.  n  resto  era  cenere  e  carboni  ;  e  con  que'  carboni  stessi, 
i  guastatori,  per  ristoro,  avevano  scarabocchiati  i  muri  di  fisn- 
racce,  ingegnandosi,  con  certe  berrettine  o  con  certi  chieriche, 
e  con  certe  larghe  facciole,  di  fame  de' preti,  e  mettendo  sta- 
dio a  farli  orribili  e  ridicoli  :  intento  che,  per  verità ,  non  po- 
teva andar  fallito  a  tali  artisti. 

«  Ah  porci!  »  esclamò  Perpetua.  «  Ah  baroni!  »  esclamò  don 
Abbondio  ;  e,  come  scappando,  andaron  fuori,  j>er  un  altr'nsdo 
che  metteva  nell'orto,  respirarono;  andaron  diviato  al  fico; ma 
eia  prima  d'arrivarci,  videro  la  terra  smossa,  e  misero  un  grido 
tutt'e  due  insieme;  arrivati,  trovarono  effettivamente,  in  vece  del 
morto,  la  buca  aperta.  Qui  nacquero  de'guai:  don  Aobondio  co- 
minciò a  prendersela  con  Perpetua,  che  non  avesse  nascosto  bene: 
pensate  se  questa  rimase  zitui:  dr>po  ch'ebbero  ben  gridato,  tntt*e 
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dn«  col  1)180010  teso,  e  con  rindìca  «ipnntato  verso  la  bnca,  se 

no  tornarono  insieme ,  brontolando.  E  feto  conto  che  per  tutto 
trovarono  a  nn  di  presso  la  medesima  cosa.  Penarono  non  so 
quanto ,  a  far  ripnEre  e  smorbare  la  casa ,  tanto  piò  che ,  in 
qua 'giorni,  era  difficile  trovar  alato  ;  e  non  ao  t|nanto  dovettero 
stare  come  accampati,  accomodandosi  alta  meglio,  o  alla  pe^o, 
e  rifacendo  a  poco  a  poco  nsci,  mobili,  utensili,  con  danari  pre* 
stati  da  Agnese. 

Per  ginnta  poi,  quel  disastro  fu  una  semenza  d'altre  qne- 
stioni  molto  noiose;  perchè  Pei^etua,  a  forza  di  chiedere  e  do- 
mandare; di  spiare  e  fintare,  venne  a  saper  di  certo  che  alcune 
masserizie  del  suo  padrone,  credute  preda  o  strazio  de' soldati, 
erano  in  vece  sane  e  sajve  in  casa  di  gente  del  paese;  e  tam- 
pestava  il  padrone  che  si  facesse  sentire,  e  richiedesse  il  euo. 
Tasto  più  odioso  non  si  poteva  toccare  per  don  Abbondio;  giac- 
ché la  sua  roba  era  in  mano  di  birboni,  cioè  di  quella  specie 
di  persone  con  cui  gli  premeva  piti  di  stare  in  pace. 

*  Ma  se  non  ne  voguo  saper  nulla  di  queste  cose,  »  dicev», 
«  Quante  volte  ve  lo  devo  npetere,  che  quel  che  è  andato  i 
andato?  Ho  da  esser  messo  anche  in  croce,  perchè  m'è  statÀ 
spogliata  la  casa?  > 

«  Se  lo  dico,  »  rispondeva  Perpetua,  «  che  lei  si  lascerebbe 
cavar  gli  occhi  di  testa.  Bubare  agli  altri  è  peccato,  ma  a  lei, 
è  peccato  non  rubare.  > 

«  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi!  »  replicava 
don  Abbondio  :  «  ma  volete  stare  zitta  ?  » 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subito  subito;  e  prendeva  pretesto 
da  tutto  per  riprincipiare.  Tanto  che  il  pover'uomo  s'era  ridotto 
a  non  lamentarsi  più,  quando  trovava  mancante  qualche  cosa, 
nel  momento  che  ne  avrebbe  avuto  bisogno;  perchè  più  d'una 
volta,  gli  era  toccato  a  sentirsi  dire  :  *  vada  a  chiederlo  al  tale 
che  l'ha,  e  non  l'avrebbe  tenuto  fino  a  quest'ora,  se  non  avesse 
che  fare  con  un  buon  uomo.  > 

Un'altra  e  più  viva  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  ^or* 
nalmente  continuavano  a  passar  soldati  alla  spicciolata,  come 
aveva  troppo  bene  congetturato  ;  onde  stava  sempre  in  sospetto 
di  vedersene  capitar  quakheduno  o  anche  una  compa^ia  snl- 
Piucio,  che  aveva  fatto  raccomodare  in  fretta  per  la  prima  cosa, 
e  che  t«neva  chiuso  con  gran  cura;  ma,  per  grazia  del  cielo, 
ciò  non  avvenne  mai.  Kè  pere  questi  terrori  erano  ancora  ces- 
sati, che  un  nuovo  ne  sopraggiunso. 

Ma  qui  lasceremo  da  parte  il  pover'uomo  :  si  tratta  ben  d'altro 
che  di  sue  apprensioni  private,  ohe  de'guai  d'alcuni  paesi,  che 
d' un  disastro  passeggiero. 
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La  peste  che  il  tribunale  della  sanità  aveva  temuto  cho  Do- 
lesse entrar  con  le  bande  alemanne  nel  milanese,  c'era  en 
davvero,  come  è  noto;  ed  ò  noto  parimente  cho  non  si  f» 
qni,  ma  invase  e  spopolò  una  buona  parte  d'Italia.  Condotti  uiu 
filo  della  nostra  storia,  noi  passiamo  a  raccontar  gli  awenim 

Srincipali  di  quella  calamità;  nel  milanese ,  s' intende ,  anzi  m 
[ilano  quasi  esclusivamente:  che  della  città  quasi  esclusivamei 
trattano  le  memorie  del  tempo,  come  a  un  di  presso  ac^     b 
sempre  e  per  tutto,  per  buone  e  per  cattive  ragioni.  E  in  qu 
racconto,  u  nostro  fine  non  è,  per  dir  la  verità,  soltanto  di  n 
presentar  lo  stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a  trovarà  ». 
nostri  personaggi;  ma  di  far  conoscere  insieme,  per  quanto 
può  in  ristretto,  e  per  quanto  si  può  da  noi,  un  tratto  di  sto 
patria  più  famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n'è  alcuna  * 
basti  da  sé  a  dame  un'idea  un  po' distinta  e  ordinata;  co 
non  ce  n'  è  alcuna  che  non  possa  aiutare  a  formarla.  In  ogniuu 
di  queste  relazioni,  senza  eccettuarne  quella  del  Bipamontì  f*V 
la  quale  le  supera  tutte,  per  la  quantità  e  per  la  scelta  de 
e  ancor  più  per  il  modo  d' osservarli ,  in  ognuna  sono  i 
fatti  essenziali,  che  son  registrati  in  altre;  m  ognuna  ci 
errori  materiali,  che  si  posson  riconoscere  e  rettificare 
l'aiuto  di  qualche  altra,  o  di  que'pochi  atti  della  pubblica  ai 
rità ,  editi  e  inediti,  che  rimangono  ;  spesso  in  una  si  veni 
a  trovar  le  cagioni  di  cui  nell'altra  s'eran  visti,  come  in  a 
gli  effetti.  In  tutte  poi  regna  una  strana  confusione  di 
e  di  cose;  è  un  continuo  andare  e  venire,   come  alla  veìim 
senza  disegno  generale,  senza  disegno  ne' particolari:  carat 
del  resto,  de'più  comuni  e  de'più  apparenti  ne'libri  di  qnel  li 

frincipalmente  in  quelli  scritti  in  lingua  volgare,  almeiiu 
talia;  se  anche  nel  resto  d'Europa,  i  dotti  lo  sapranno,  noi 
sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d' epoca  posteriore  s^  ò  pro| 
d'esaminare  e  di  confrontare  quelle  memorie,  per  ritrarne  u 
serie  concatenata  degli  avvenimenti,  una  storia  di  quella  m 
sicché  l'idea  che  se  ne  ha  generalmente,  dev'essere,  di  nec 
molto  incerta,  e  un  po'confusa:  un'idea  indeterminata  di  k 
mali  e  di  grand'errori  (e  per  verità  ci  fu  dell'uno  e  dell'ai 
al  di  là  di  quel  che  si  possa  immaginare),  un'idea  composta 
di  giudizi  che  di  fatti,  alcuni  fatti  dispersi,  non  di  raao  » 
pagnati  dalle  circostanze  più  caratteristiche,  senza  distin 
QÌ  tempo,  cioè  senza  intelligenza  di  causa  e  d'efletto,  di  co 

C)  Joseplii  Ripamentii,  canonici  8ca1en<;i9,  cbronistv  urbis  llediolanig  !>•  fi 
qns  fuit  auno  1630,  Libri  V.  Uediolani,  1640.  apnd  UalateetM. 
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)gressione.  Noi,  esaminando  e  confrontando,  con  molta  di- 
;a  se  non  altro,  tutte  le  relazioni  stampate,  più  d^nna 
a,  molti  (in  ragione  del  poco  che  ne  rimane)  docmnenti, 
dicono,  ufiziali,  abbiam  cercato  di  fame  non  già  qnel  che 
Tebbe,  ma  qualche  cosa  che  non  ò  stato  ancor  fatto.  Non 
iìamo  di  ri^rire  tutti  gli  atti  pubblici,  e  nemmeno  tutti 
Tenimenti  degni,  in  qualche  modo^  di  memoria.  Molto 
pretendiamo  di  rendere  inutile  a  chi  voglia  farsi  un'idea 
)mpita  della  cosa,  la  lettura  delle  relazioni  originali:  sen-^ 
troppo  che  forza  viva,  propria  e,  per  dir  cosi,  incomuni- 
,  ci  sia  sempre  nell'opere  di  quel  genere,  comunque  con- 
e  condotte.  Solamente  abbiam  tentato  di  distinguere  e 
'ifìcare  i  fatti  più  generali  e  più  importanti,  di  disporli 
rdiue  reale  della  loro  successione,  per  quanto  lo  comporti 
niono  e  la  natura  d'essi,  d'osservare  la  loro  eficienza  re- 
a,  e  di  dar  cosi,  j)er  ora  e  finché  qualchedun  altro  non 
meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e  continuata,  dir 
disastro. 

tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  percorsa  dall' eser- 
}'era  trovato  qualche  cadavere  neUe  case,  qualcheduno  sulla 
i.  Poco  dopo,  in  questo  e  in  quel  paese,  cominciarono  ad 
Jarsì,  a  morire,  persone,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani 
egni  sconosciuti  alla  più  parte  de' viventi.  C'era  soltanto 
i  a  cui  non  riuscissero  nuovi:  que' pochi  che  potessero  ri- 
rsi  della  peste  che,  cinquantatrè  anni  avanti,  aveva  desolata 
una  buona  parte  d'Italia,  e  inispecie  il  nulanese,  dove  fa 
ata,  ed  è  tuttora,  la  peste  di  san  Carlo.  Tanto  è  forte  la 
l  Tra  le  memorie  cosi  varie  e  cosi  solenni  d' un  infortunio 
ile,  può  essa  far  primeggiare  quella  d'un  uomo,  perchò  a 
uomo  ha  ispirato  sentimenti  e  azioni  più  memorabili  an- 
te'mali;  stamparlo  nelle  menti,  come  un  sunto  di  tutti 
uai,  perchè  in  tutti  l'ha  spinto  e  iutromesso,  guida,  soc- 
esempio,  vittima  volontaria  ;  d' una  calamità  per  tutti,  far 
aest'uomo  come  un'impresa;  nominarla  da  lui,  comefuna 
ista,  0  una  scoperta. 

)rotofisico  Lodovico  Settala,  che,  non  solo  aveva  veduta 
.  peste,  ma  n'  era  stato  uno  de'  più  attivi  e  intrepidi ,  e , 
unque  allor  giovinissimo,  de' più  riputati  curatori;  e  che 
1  gran  sospetto  di  questa,  stava  all'erta  e  suU'informa- 
nferi,  il  20  d'ottobre,  nel  tribunale  della  sanità,  come, 
terra  di  Chiuso  (l' ultima  del  territorio  di  Lecco,  e  confi- 
col  bergamasco),  era  scoppiato  indubitabilmente  il  con- 
Non  fu  per  questo  presa  veruna  risoluzione,  come  si  ha 
agguaglio  del  Tadino  (♦). 

ecco  sopraggiungere  avvisi  somiglianti  da  Lecco  e  da  Bel- 
li tribunale  allora  si  risolvette  e  si  contentò  di  spedire  un 

^.  24. 
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commissario  che,  strada  facendo,  prendesse  nn  medico  a  Coi 
e  si  portasse  con  Ini  a  visitare  i  Inoghi  indicati.  Tntt^e  d 
€  0  per  ignoranza  o  per  altro ,  si  lasciomo  persuadere  da 
«  vecchio  et  ignorante  harbiero  di  Bollano,  che  quella  sorte 
€  mali  non  era  Feste  (*);  »  ma,  in  alcuni  luoghi,  effetto  c^ 
sueto  dell^ emanazioni  autunnali  delle  paludi,  e  negli  altri* 
fette  de*  disagi  e  degli  stramazzi  sofferti ,  nel  passaggio  oc 
alemanni.  Una  tale  assicurazione  fu  riportata  ai  tribunale, 
quale  pare  che  ne  mettesse  U  cuore  in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  e  altre  notizie  di  morte 
verse  parti,  furono  spediti  due  delegati  a  vedere  e  a  prowb» 
il  Tadino  suddetto,  e  un  auditore  del  tribunale.  Quando  q^ 
giunsero,  il  male  s'era  già  tanto  dilatato,  che  le  prove  si 
vanO;  senza  che  bissasse  andarne  in  cerca.  Scorsero   il   n 
ritono  di  Lecco,  la  Valsassina,  le  coste  del  lago  di  Como,  i 
stretti  denominati  il  monte  di  Brianza,  e  la  Gora  d*Adda  ;  e  ] 
tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  cancelli  all'entrature,  altri  qu 
deserti,  e  gli  abitanti  scappati  e  attendati  alla  campagna, 
dispersi  ;  e  et  ci  parevano,  >  dice  il  Tadino ,  e  tante  crea 
€  seluatiche,  port^do  in  mano  chi  llierba  menta,  chi  laru 
€  chi  n  rosmarino,  et  chi  una  ampolla  d'aceto.  >  S^infonnaro 
del  numero  de'morti  ;  era  spaventevole  ;  visitarono  infermi  e  i 
daveri,  e  per  tutto  trovarono  le  brutte  e  terribili  m^che  ì 
pestilenza.  Diedero  subito,  per  lettere,  quelle  sinistre  nuo^o 
tribunale  della  sanità,  il  quale,  al  riceverle,  che  fu  il  30  d*i 
tobre,  €  si  dispose,  >   dice  il  medesimo  Tadino,   a  prescrii 
le  bullette,  per  chiuder  fuori  dalla  Città  le  persone  proven 
da'paesi  dove  il  contagio  s'era  manifestato;  e  et  mentre  si  « 
pilaua  la  grida,  »  ne  diede  anticipatamente  qualche  ordine  \ 
marie  a'gabellierL 

Intanto  i  delegati  presero  in  fretta  e  in  furia  quelle  n 
che  parver  loro  mighori;  e  se  ne  tornarono,  con  la  trista  p 
suasione  che  non  sarebbero  bastate  a  rimediare  e  a  fermare 
male  ^  tanto  avanzato  e  diffuso. 

Àmvati  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio,  a  voce  e  di  ni 
in  iscritto,  al  tribunale,  ebbero  da  questo  commissione  dii 
sentarsi  al  governatore,  e  d'essergli  lo  stato  delle  cose.  V*i 
darono ,  e  nportarono  :  aver  lui  di  tali  nuove  provato 
dispiacere,  mostratone  un  gran  sentimento;  ma  i  pensieri < 
euerra  esser  più  pressanti:  sed  belli  graviores  esse  curas.  v 
u  Ripamonti,  il  quale  aveva  spogliati  i  registri  della  SanitiL 
conferito  col  Tadmo.  incaricato  specialmente  della^missione: 
la  seconda,  se  il  lettore  se  ne  ricorda,  per  quella  causa,  e  % 
quell'esito.  Due  o  tre  giorni  dopo,  il  18  di  novembre,  emanò 
governatore  una  ^da ,  in  cui  ordinava  pubbliche  feste,  per 
nascita  del  principe  Carlo,  primogenito  del  re  Filippo  lY, 

(•)  Tadino.  ìtì. 
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sospettare  o  senza  curare  il  pericolo  d'un  gran  concoreo,  in  tali 
circostanze:  tatto  come  in  tempi  ordinari,  come  se  non  gli  fteso 
stato  parlato  di  nnlla. 

Era  qnBst'nomo,  come  già  a'S  detto,  ìl  celebre  Àmbro^o  Spi- 
nola, mandato  per  raddinzzar  qnella  guerra  e  riparare  agli  er- 
rori di  don  Gonzalo,  e  incidentemente,  a  governare  ;  e  noi  pure 
possiamo  qni  incidentemente  rammentar  che  morì  dopo  pochi 
mesi,  in  quella  stessa  guerra  che  gli  stava  tanto  a  cuore;  ft 
moil,  non  già  di  ferite  sul  campo,  ma  in  letto,  d'afiknno  e  di 
stn^Kimento,  per  rimproveri,  torti,  disgusti  d'ogni  specie  rico- 
Tuti  da  qnelli  a  cui  semva.  La  storia  Sa  deplorata  la  sua  sorte, 
e  biasimata  l'altrui  sconoscenza;  ha  descritte  con  molta  dili- 
genza le  SUB  imprese  militari  e  polìtiche ,  lodata  la  sua  previ- 
denza ,  r  attività,  la  costanza:  poteva  anche  cercare  cos'  abbia 
fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  la  peste  minacciava,  inva- 
deva una  popolazione  datagli  in  cura,  o  piuttosto  in  balia. 

Ma  ciù  che,  lasciando  intero  il  biasimo,  scema  la  maraviglia 
di  quella  sna  condotta,  ciò  che  fa  nascere  un'altra  e  più  forte 
maraviglia,  è  la  condotta  della  popolazione  medesima,  di  qnella, 
veglio  dire,  che,  non  tocca  ancora  dal  contagio,  aveva  tanta  ra- 
gion di  temerlo.  All'arrivo  di  quelle  nuove  de'paeai  che  n'erano 
cosi  malamente  imbrattati ,  di  paesi  che  formano  intomo  alla 
città  quasi  un  semicircolo,  in  alcuni  punti  distante  da  essa  non 
pia  di  diciotto  0  venti  miglia  ;  chi  non  crederebbe  che  vi  si  su- 
scitasse un  movimento  generale,  un  desiderio  di  precauzioni  bene 
0  male  intese,  almeno  una  sterile  inquietudine?  Eppure,  se  in 

?Qalche  cosa  le  memorie  di  quel  tempo  vanno  d'accordo,  è  nel- 
attestare  che  non  ne  fu  nulla.  La  penuria  dell'  anno  antece- 
dente, le  angherie  della  soldatesca,  le  afflizioni. d'animo,  parvero 
più  che  bastanti  a  render  ragione  della  mortalità:  sulle  piazze, 
nelle  bottegbe,  nelle  case,  chi  buttasse  là  una  parola  del  peri- 
colo, chi  motivasse  peste,  veniva  accolto  con  bese  incredula,  con 
disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscredenza,  la  medesima,  per 
dir  meglio,  cecità  e  fissazione  prevaleva  nel  senato,  nel  Consi- 
glio de  decurioni,  in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  cardinal  Federigo,  appena  si  riseppero  i  primi 
casi  di  mal  contagioso,  prescrisse,  con  lettera  pastorale  a*par- 
rochi,  tra  le  altre  cose,  che  ammonissero  più  e  più  volte  i  po- 
poli dell'importanza  e  dell'obbligo  stretto  di  rivelare  ogni  simile 
accidente,  e  di  consegnar  le  robe  infette  o  sospette  (*):  e  anche 
questa  può  essere  contata  tra  le  sue  lodevoli  singolarìtJk 

n  tribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava  cooperaziona,  ma 
otteneva  poco  o  niente.  E  nel  tribunale  stesso,  la  pramura  era 
ben  lontana  da  uguagliare  l' urgenza  :  erano,  come  affama  pili 
volte  il  Tadino,  e  come  appare  ancor  meglio  da  tatt*  il  witesi» 
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della  sua  relazione,  i  due  fisici  che,  persuasi  della  gravità  e  d< 
rimminenza  del  pericolo,  stimolayan  quel  corpo,  il  quale  ave 
pcù  a  stimolare  gli  altri. 

Abbiam  già  ceduto  come,  al  primo  annunzio  della  peste,  a 
dasse  freddo  nell'operare,  anzi  neirinf ormarsi:  ceco  ora  un  alt 
fatto  di  lentezza  non  men  portentosa,  se  però  non  era  forzai 
per  ostacoli  frapposti  da  magistrati  superiori.  Quella  grida 
le  bullette,  risoluta  il  30  d^  ottobre,  non  fu  stesa  che  il  di  ^  u 
mese  sedente,  non  fu  pubblicata  che  il  29.  La  peste  era  g 
entrata  m  Milano. 

H  Tadino  e  il  Eipamonti  vollero  notare  il  nome  di  chi  ce 
portò  il  primo ,  e  altre  circostanze  della  persona  e  del  caso  : 
infatti,  nell^osservare  i  princìpi  d^una  vasta  mortalità,  in  cni 
vittime ,  non  che  esser  distinte  per  nome ,  appena  si  potran: 
inddcare  all'incirca,  per  il  numero  delle  migliaia,  nasce  una  m 
so  quale  curiosità  di  conoscere  ^ue^primi  e  pochi  nomi  che  r 
terono  essere  notati  e  conservati  :  questa  specie  di  distinzii 
la  precedenza  nell'esterminio,  par  cne  faccian  trovare  in  osbi 
nelle  particolarità,  per  altro  più  indifferenti,  qualche  cosa 
fatale  e  di  memorabile. 

L^uno  e  T  altro  storico  dicono  che  fu  un  soldato  italiano 
servizio  di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d^ accordo,  nepp 
sul  nome.  Fu,  secondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Lovato, 
quartiere  nel  territorio  di  Lecco  ;  secondo  il  Kipamonti,  un  II 
Paolo  Locati,  di  quartiere  a  Chiavenna.  Differiscono  anche 

fiomo  della  sua  entrata  in  Milano:  il  primo  la  mette  al  . 
'ottobre,  il  secondo  ad  altrettanti  del  mese  seguente:  e  non 
può  stare  né  all'uno  né  all'altro.  Tutt'e  due  repoche  sono 
contraddizione  con  altre  ben  più  verificate.  Eppure  il  Ripamon 
scrivendo  per  ordine  del  Consiglio  generale  de'decurioni,  dove 
avere  al  suo  comando  molti  mezzi  di  prender  rinibrmazioni  n 
cessarle  :  e  il  Tadino,  per  ragione  del  suo  impiego,  poteva,  m 
glio  d' ogn'  altro,  essere  informato  d' un  fatto  di  questo  genei 
Del  resto,  dal  riscontro  d'altre  date  che  ci  paiono,  come  abbia 
detto,  più  esatte,  risulta  che  fu  prima  della  pubblicazione  del 
grida  sulle  bullette  ;  e,  se  ne  mettesse  conto,  si  potrebbe  an< 
provare  o  quasi  provare,  che  dovette  essere  ai  primi  di  qu 
mese;  ma  certo,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 

Sia  come  si  sia ,  entrò  questo  fante  sventurato  e  portator 
sventura,  con  un  gran  fagotto  di  vesti  comprate  o  rubate 
soldati  alemanni  ;  andò  a  fermarsi  in  una  casa  di  suoi  paren 
nel  borgo  di  porta  orientale ,  vicino  ai  cappuccini  ;  appena  8 
rivato ,  s' ammalò  ;  fu  portato  allo  spedalo  ;  dove  un  Dubl 
che  ^li  si  scoprì  sotto  un'ascella,  mise  chi  lo  curava  in  sospei 
di  CIÒ  eh'  era  infatti  ;  il  quarto  giorno  mori. 

n  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e  sequestrare  in 
la  di  lui  famiglia;  i  suoi  vestiti  e  il  letto  in  cui  era  stato  mi 
epedale,  foron  cruciati.  Due  serventi  che  l'avevano  avuto  in  cu 
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e  un  baon  frate  che  PaTeva  assistito,  caddero  anch^  essi  amma- 
lati in  pochi  giorni,  tntt*  e  tre  di  peste.  H  dubbio  che  in  quel 
luogo  s^era  avuto,  fin  da  principio,  della  natnra  del  male,  e  l^ 
cautele  usate  in  conseguenza,  fecero  si  che  il  contagio  non  Ti 
si  propagasse  di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio  che  noa 
iaidb  a  germogliare.  Il  primo  a  cui  s^attaccò,  fu  il  padrone  dell^ 
casa  dove  auollo  aveva  alloggiato,  un  Carlo  Coloiina  sonator 
di  liuto.  Allora  tutti  i  pigionali  di  quella  casa  furono,  d'ordino* 
della  Sanità,  condotti  al  lazzeretto,  dove  la  più  parte  s' amma- 
larono ;  alcuni  morirono,  dopo  poco  tempo,  di  manifesto  contagio.. 

Nella  città,  quello  che  già  c'era  stato  disseminato  da  costorp,. 
da'  loro  panni,  da'  loro  mobili  trafugati  da  parenti,  da  pigionali», 
da  persone  di  servizio,  alle  ricerche  e  al  fuoco  prescritto  dal 
tribunale,  e  di  più  quello  che  c'entrava  di  nuovo,  per  l'imper- 
fezion  degli  editti,  per  la  trascuranza  nell' eseguirli ,  e  per  la. 
destrezza  nell'eluderii,  andò  covando  e  serpendo  lentamente,  tutta 
il  restante  dell'anno,  e  ne'primi  mesi  del  susseguente  1630.  Di 
quando  in  quando,  ora  in  questo,  ora  in  quel  quartiere,  a  qual- 
dieduno  s'attaccava,  qualcheduno  ne  moriva  :  e  la  radezza  stessa 
de'  casi  allontanava  il  sospetto  della  verità,  confermava  sempre 
più  il  pubblico  in  quella  stupida  e  micidiale  fiducia  che  non 
ci  fosse  peste,  né  ci  fosse  stata  neppure  un  momento.  Molti 
medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo  (era,  anche  iit 
questo  caso ,  voce  di  Dio?),  deride van  gli  augùri  sinistri ,  gli 
avvertimenti  minacciosi  de'  pochi  ;  e  avevan  pronti  nomi  di  ma- 
lattie comuni,  per  qualificare  ogni  caso  di  peste  che  fossero 
chiamati  a  curare  ;  con  qualunque  sintomo,  con  qualunque  segno 
fosse  comparso. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano  alla 
Sanità,  ci  pervenivano  tardi  per  lo  più  e  incerti.  D  terrore  della 
contumacia  e  del  lazzeretto  aguzzava  tutti  §[l' ingegni:  non  si 
denunziavan  gli  ammalati,  si  corrompevano  i  becchini  e  i  loro 
soprintendenti;  da  subalterni  del  tribunale  stesso,  deputati  da« 
esso  a  visitare  i  cadaveri,  s' ebbero ,  con  danari,  falsi  attestati. 

Siccome  però,  a  ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  fare,  il  tribu- 
nale ordinava  di  bruciar  rooe,  metteva  in  sequestro  case,  man- 
dava famiglie  al  lazzeretto,  così  è  facile  argomentare  quanta, 
dovesse  essere  contro  di  esso  l'ira  e  la  mormorazione  del  pub- 
blico, €  della  Nobiltà,  dolli  Mercanti  et  della  plebe,  »  dice  il 
Tadino;  persuasi,  com'eran  tutti,  che  fossero  vessazioni  senza 
motivo,  e  senza  costrutto.  L'odio  principale  cadeva  sui  due  me- 
dici; il  suddetto  Tadino,  e  Senatore  Settala,  figlio  del  protofi* 
sico:  a  tal  segno,  che  ormai  non  potevano  attraversar  le  piazze 
senza  essere  assaliti  da  parolacce,  quando  non  eran  sassi.  E 
certo  fu  singolare,  e  merita  che  ne  sia  fatta  memoria,  la  con- 
dizicne  in  cui,  per  qualche  mese,  si  trovaron  (quegli  uomini,  di 
veder  venire  avanti  un  orribile  flagello,  d'affaticarsi  in  ogni  ma- 
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niera  a  stornarlo,  d^  incontrare  ostacoli  dove  cercayano  aiuti, 
volontà,  e  d'essere  insieme  bersaglio  delle  grida,  avere  il  nome 
41  nemici  deUa  patria  :  prò  patrice  hostibiis,  dice  il  Bipamontì. 

Di  quell'odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri  medici 
che,  convinti  come  loro,  della  realtà  del  contagio,  snggeriyano 
precauzioni,  cercavano  di  comunicare  a  tatti  la  loro  dolorosa 
certezza.  I  più  discreti  li  tacciavano  di  credulità  e  d'ostinazione: 

er  tutti  gli  altri,  era  manifesta  impostura,  cabala  ordita  per 

r  bottega  sul  pubblico  spavento. 

n  protofìsico  Lodovico  Settala,  allora  poco  men  che  ottuage- 
nario, stato  professore  di  medicina  all'  università  di  Pavia,  jpd 
di  filosofìa  morale  a  Milano,  autore  di  molte  opere  riputatissime 
allora,  chiaro  per  inviti  a  cattedre  d'altre  università,  ingolstadti 
Fisa,  Bologna,  Padova,  e  per  il  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era 
certamente  uno  degli  uomini  più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla 
riputazione  della  scienza  s'aggiungeva  quella  della  vita,  e  iJ- 
l' ammirazione  la  benevolenza,  per  la  sua  gran  carità  nel  cu- 
rare e  nel  beneficare  i  poveri.  E,  una  cosa  che  in  noi  turba  e 
contrista  il  sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  meriti ,  ma 
che  allora  doveva  renderlo  più  generale  e  più  K)rte,  il  poverHiomo 
partecipava  de'  pregiudizi  più  comuni  e  più  funesti  de'  suoi  con- 
iemporanei:  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  allontanarsi  dalla 
schiera,  che  è  quello  che  attira  i  ^ai,  e  fa  molte  volte  perdere 
r  autorità  acquistata  in  altre  maniere.  Epj)ure  quella  grandìe- 
fiima  che  godeva,  non  solo  non  bastò  a  vincere,  m  questo  caso^ 
l'opinion  di  quello  che  i  poeti  chiamavan  volgo  profano,  e  i 
capocomici,  rispettabile  pubblico  ;  ma  non  potè  salvarlo  dell*  ani- 
mosità e  dagl'insulti  di  quella  parte  di  esso,  che  corre  più  fl^ 
cilmente  da'giudizi  alle  mmostrazioni  e  ai  fatti. 

Un  giorno  che  andava  in  bussola  a  visitare  i  suoi  ammalati, 
principiò  a  radunarglisi  intorno  gente^  gridando  esser  lui  il  capo 
dì  coloro  che  volevan  per  forza  che  ci  fosse  la  peste;  lui  cine 
metteva  in  ispavento  la  città,  con  quel  suo  cipiglio,  con  quella 
sua  barbacela:  tutto  per  dar  da  fare  ai  medici.  La  folla  e  3 
furore  andavan  crescendo:  i  portantini,  vedendo  la  mala  parate, 
ricoverarono  il  padrone  in  una  casa  d'amici,  che  per  sorte  era  vi- 
cina. Questo  gli  toccò  per  aver  veduto  chiaro,  dotto  ciò  che  era, 
e  voluto  salvar  dalla  peste  molte  migliaia  di  persone:  quando, 
con  un  suo  deplorabile  consulto,  cooperò  a  far  torturare,  tana- 
gliare e  bruciare,  come  strega,  una  povera  infelice  sventurate, 
perchè  il  suo  padrone  pativa  dolori  strani  di  stomaco,  e  un 
altro  padrone  ai  prima  era  stato  fortemente  innamorato  di  lei  (*X 
allora  ne  avrà  avuta  presso  il  pubblico  nuova  lode  di  sapiente 
e,  ciò  che  è  intollerabile  a  pensare,  nuovo  titolo  di  benemerìtou 

Ma  sul  finire  del  mese  di  marzo,  cominciarono,  prima  nel 
borgo  di  porta  orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città,   a 

D  Bt«rìa  il  Uil«n«  del  Conto  Pietro  Verri  vHIUae  18»,  Tea.  4.  p.  Ui. 
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farsi  frequenti  le  malattie,  le  morti,  con  accidenti  strani  di  spa- 
simi, di  palpitazioni,  di  letargo,  di  delirio,  con  quelle  insegno 
funeste  oì  lividi  e  di  bubboni;  morti  per  lo  più  celeri,  violente, 
non  di  rado  repentine,  senza  alcun  inaizio  antecedente  di  ma- 
lattia. I  medici  opposti  alla  opinion  del  contagio,  non  volendo 
ora  confessare  ciò  che  avevan  deriso,  e  dovendo  pur  dare  un 
nome  generico  alla  nuova  malattia,  divenuta  troppo  comune  e 
troppo  palese  per  andarne  senza,  trovarono  quello  dì  febbri 
maligne,  di  febbri  pestilenti:  miserabile  transazione,  anzi  truf- 
feria di  parole,  e  che  pur  faceva  gran  danno;  perchè,  fi- 
gurando di  riconoscere  fa  verità,  riusciva  ancora  a  non  la- 
sciar credere  ciò  che  più  importava  di  credere,  di  vedere,  che 
il  male  s^attaccava  per  mezzo  del  contatto.  I  magistrati,  come 
chi  si  risente  da  un  profondo  sonno,  principiarono  a  dare  un 
po^più  orecchio  a^li  avvisi,  alle  proposte  della  Sanità,  a  far 
eseguire  i  suoi  editti,  i  sequestri  ordinati,  le  quarantene  pre- 
scritte da  quel  tribunale.  Chiedeva  esso  di  continuo  anche  da- 
nari per  supplire  alle  spese  giornaliere,  crescenti,  del  lazzeretto, 
di  tanti  altri  servizi;  e  li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che 
fosse  deciso  (che  non  fu,  credo,  mai,  se  non  col  fatto)  se  tali 
spese  toccassero  alla  città,  o  all'erario  regio.  Ai  decurioni  fa- 
ceva pure  istanza  il  gran  cancelliere,  per  ordine  anche  del  go- 
vernatore, ch'era  andato  di  nuovo  a  metter  l'assedio  a  quel  po- 
vero Casale;  faceva  istanza  il  senato,  perchè  pensassero  alla 
maniera  di  vettovagliar  la  città,  prima  che,  dilatandovisi  per 
isventura  il  contagio,  le  venisse  negato  pratica  dagli  aiixi 
paesi  ;  perchè  trovassero  il  mezzo  di  mantenere  una  gran  parte 
della  popolazione,  a  cui  eran  mancati  i  lavori.  I  decurioni 
cercavano  di  far  danari  per  via  d'imprestiti,  d'imposte;  e 
di  quel  che  ne  raccoglievano,  ne  davano  un  po'  alla  Sanità,  un 
po'  a'  poveri  ;  un  po'  di  grano  compravano  :  supplivano  a  una 
parte  del  bisogno.  E  le  grandi  angosce  non  erano  ancor  venute. 
Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimata  ogni 
giorno ,  andava  ogni  giorno  crescendo ,  era  un*  altra  ardua  im- 
presa quella  d'assicurare  il  servizio  e  la  subordinazione,  di  con- 
servar le  separazioni  prescritte,  di  mantenervi  in  somma  o,  per 
dir  meglio,  di  stabilirvi  il  governo  ordinato  dal  tribunale  della 
sanità  :  che,  fin  da'primi  momenti,  c'era  stata  ogni  cosa  in  cour 
fusione,  per  la  sfrenatezza  di  molti  rinchiusi,  per  la  trascura- 
tezza e  per  la  connivenza  de'serventi.  H  tribunale  e  i  decurioni, 
non  sapendo  dove  battere  il  capo,  pensaron  di  rivolgersi  ai 
cappuccini,  o  supplicarono  il  paure  commissario  della  provincia, 
il  quale  faceva  le  veci  del  provinciale,  morto  poco  prima,  acciò 
volesse  dar  loro  de'  soggetti  abili  a  governare  quel  regno  deso- 
lato, n  commissario  propose  loro,  per  principale,  un  padre  Fe- 
lice Casati,  uomo  d'età  matura,  il  quale  godeva  una  gran  fama 
di  carità,  d'attività,  di  mansuetudine  insieme  e  di  fortezza  d'a- 
lùmo,  a  quel  che  il  seguito  fece  vedere,  ben  meritata;  e  per 
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compagno  e  come  ministro  di  lui ,  un  padre  Michele  Pozzobo- 
nelL,  ancor  giovine ,  ma  grave  e  severo ,  di  pensieri  come  d' a- 
spetto.  Furono  accettati  con  gran  piacere;  e  il  30  di  marzo ^ 
entrarono  nel  lazzeretto.  D  presidente  della  Sanità  li  condusse 
in  giro,  come  per  prenderne  il  possesso;  e,  convocati  i  serventi 
0  gl'impiegati  d'ogni  grado,  dichiarò,  davanti  a  loro,  presidente 
di  quel  luogo  il  padre  Felice,  con  primaria  e  piena  autorità.  Di 
mano  in  mano  jpoi  che  la  miserabile  radunanza  andò  crescendo^ 
v'accorsero  altri  cappuccini;  e  furono  in  quel  luogo  soprinten- 
denti, confessori,  amministratori,  infermieri,  cucinieri,  guarda- 
robi,  lavandai,  tutto  ciò  che  occorresse.  Il  padre  Felice,  sempro 
affaticato  e  sempre  sollecito,  girava  ài  giorno,  girava  di  notte^ 
per  i  portici,  per  le  stanze,  per  quel  vasto  spazio  interno,  tal- 
volta portando  un'asta,  talvòlta  non  armato  che  di  cilizio;  ani- 
mava e  regolava  ogni  cosa;  sedava  i  tumulti,  faceva  ragiono 
alle  querele,  minacciava,  puniva,  riprendeva,  confortava,  ascin- 
gava  e  sjpargeva  lacrime,  rrese,  sul  principio,  la  peste;  ne  guarì^ 
0  si  rimise,  con  nuova  lena,  alle  cure  di  prima.  I  suoi  confra- 
telli ci  lasciarono  la  più  parte  la  vita,  e  tutti  con  allegrezza. 
Certo,  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego  ;  strano  come 
la  calamità,  come  i  tempi;  e  quando  non  ne  sapessimo  altro, 
basterebbe  per  argomento,  anzi  per  saff^o  d'una  società  molto 
rozza  e  mal  regolata,  il  veder  che  quelh  a  cui  toccava  un  cod 
importante  governo,  non  sapesser  più  feme  altro  che  cederlo» 
nò  trovassero  a  chi  cederlo,  che  uomini,  per  istituto,  il  più 
alieni  a  ciò.  Ma  è  insieme  un  saggio  non  ignobile  della  forza 
0  dell'abilità  che  la  carità  può  dare  in  ogni  tempo,  e  in  qua- 
lunque ordin  di  cose ,  il  veder  quest'  uomini  sostenere  un  tal 
carico  cosi  bravamente.  E  fu  bello  lo  stesso  averlo  accettato, 
senz' altra  ragione  che  il  non  esserci  chi  lo  volesse,  senz'altro 
fino  che  di  servire,  senz' altra  speranza  in  questo  mondo,  cho 
d'una  morte  molto  più  invidiabile  che  invidiata;  fu  bello  lo 


stesso  esser  loro  offerto,  solo  perchè  era  diffìcile  e  pericoloso,  e 


pera  e  il  cuore  di  que'  irati  mentano  che  se  ne  faccia  memoria, 
con  ammirazione,  con  tenerezza,  con  quella  specie  di  gratitu- 
dine che  è  dovuta,  come  in  solido,  per  i  gran  servizi  resi  da 
uomini  a  uomini,  e  più  dovuta  a  quelli  che  non  se  la  propon- 
gono per  ricompensa,  e  Che  se  questi  Padri  ini  non  si  ritroua- 

<  nano,  >  dice  il  Tadino,  «  al  sicuro  tutta  la  Città  annichilata 

<  si  trouaua  ;  puoicbè  fu  cosa  miracolosa  l' hauer  questi  Padri 

<  fatto  in  così  puoco  spatio  di  tempo  tante  cose  per  benefitio 

<  publico,  che  non  hauendo  hauuto  agiutto ,  o  almeno  puoco 
«  dalla  Città,  con  la  sua  industria  et  prudenza  haueuano  man- 

<  tenuto  nel  Lazeretto  tante  migliaia  di  poueri.  »  Lo  persone 
ricoverate  in  quel  luogo,  durante  i  sette  mesi  che  il  padre  Fe- 
lioo  n'ebbe  il  governo,  furono  circa  cinquantamila,  secondo  0 
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Eipamonti;  il  quale  dice  con  ragione ,  che  d^nn  nomo  tale 
avrebbe  dovuto  ngnalmente  parlare,  se  in  vece  di  descriver  lo 
miserie  d' una  città,  avesse  dovuto  raccontar  le  cose  che  posson 
farle  onore. 

Anche  nel  pubblico,  quella  caparbietà  di  negar  la  pesto  an- 
dava naturalmente  cedendo  e  perdendosi,  di  mano  in  mano  che 
il  morbo  si  diffondeva,  e  si  diffondeva  per  via  del  contatto  e 
della  pratica;  e  tsmto  più  quando,  dopo  esser  qualche  tempo 
rimasto  solamente  tra*  poveri,  cominciò  a  toccar  persone  più  co- 
nosciute. E  tra  queste,  come  allora  iu  il  più  notato ,  cosi  me- 
rita anche  adesso  un'espressa  menzione  il  protofisico  Settala. 
Avranno  almen  confessato  che  il  povero  vecchio  aveva  ragiono? 
Ohi  lo  sa  ?  Caddero  infermi  di  peste,  lui,  la  moglie,  due  figliuoli, 
fiette  persone  di  servizio.  Lui  e  uno  de*  figliuoli  n*usciron  salvi; 
il  resto  mori,  e  Questi  casi,  >  dice  U  Tadino,  e  occorsi  nella 

<  Città  in  case  Nobili,  disposero  la  Nobiltà,  et  la  plebe  a  pen- 
«  sare,  et  gli  increduli  Medici,  et  la  plebe  inorante  et  teme- 
«  raria  cominciò  stringere  le  labra,  chiudere  h  denti,  et  inarcare 

<  le  ciglia.  » 

Ma  r uscito,  i  ripieghi,  le  vendette,  j)er  dir  così,  della  ca- 
parbietà convinta,  sono  alle  volte  tali  da  far  desiderare  che 
fosse  rimasta  ferma  e  invitta,  fino  all'ultimo,  contro  la  ragione 
e  l'evidenza:  e  questa  fu  bene  una  di  quelle  volte.  Coloro  1 
quali  avevano  impugnato  così  risolutamente,  e  così  a  lungo, 
che  ci  fosse  vicino  a  loro,  tra  loro,  un  germe  di  male,  che  po- 
teva, per  mezzi  naturali,  propagarsi  e  fare  una  strage;  non  pò- 
iiendo  ormai  negare  il  propagamento  di  esso,  e  non  veleni 
attribuirlo  a  que*  mezzi  (che  sarebbe  stato  confessare  a  un 
tempo  un  CTand*  inganno  e  una  gran  colpa) ,  erano  tanto  più 
disposti  a  trovarci  qualche  altra  causa,  a  menar  buona  qua- 
lunque ne  venisse  messa  in  campo.  Per  disgrazia,  ce  n*  era  una 
in  pronto  nelle  idee  e  nelle  tradizioni  comuni  allora ,  non  qui 
solato,  ma  in  ogni  parte  d'Europa:  iui;i  venefiche,  operazioni 
diaboliche,  gente  congiurata  a  sparger  la  peste ,  per  mezzo  di 
veleni  contatosi,  di  malie.  Già  coso  tali,  o  somiglianti,  erano 
«tate  supposte  e  credute  in  mólte  altre  pestilenze,  e  qui  segna- 
tamente ,  in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi  S'aggiunga  che, 
-fin  dall'  anno  antecedente,  era  venuto  un  dispaccio,  sottoscritto 
^lal  re  Filippo  IV,  al  governatore,  per  avvertirlo  eh'  erano  scap- 
pati da  Madrid  Quattro  francesi,  ricercati  come  sospetti  di  snar- 
f[ere  unguenti  velenosi,  pestiferi  :  stesse  aU'  erta,  se  mai  colore 
ossero  capitati  a  Milano.  Il  governatore  aveva  comunicato  il 
dispaccio  al  senato  e  al  tribunale  della  sanità;  nò,  per  allora, 
pare  che  ci  si  badasse  più  che  tanto.  Però.  scoj>piata  e  ricono- 
-Gciuta  la  peste,  il  tornar  nelle  menti  quell'avviso  potè  servirai 
•conferma  al  sospetto  indeterminato  d'una  frode  scellerata;  potè 
anche  essere  la  prima  occasione  di  farlo  nascere. 
Ma  due  fatti,  r  uno  di  cieca  e  indisciplinata  paura  i  Paltoo 
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dì  non  so  anale  cattività,  fnron  quelli  che  conYertirono  qael 
sospetto  indeterminato  d^  nn  attentato  possibile ,  in  sospetto,  e 
per  molti  in  certezza,  d^  nn  attentato  positivo ,  e  d*  nna  trama 
reale.  Alcuni,  ai  quali  era  parso  di  vedere ,  la  sera  del  17  di 
ma^o,  persone  in  duomo  andare  ungendo  un  assito  che  sor- 
viva  a  dividere  gli  spazi  assegnati  a^due  sessi,  fecero,  neUa 
notte,  portar  fuori  della  chiesa  l'assito  e  una  quantità  di  panche 
rinchiuse  in  quello;  quantunque  il  presidente  della  SanilÀ,  ac- 
corso a  far  la  visita,  con  quattro  persone  dell' ufìzio,  avendo 
visitato  r  assito,  le  panche,  le  pile  dell'  acqua  benedetta,  senza 
trovar  nulla  che  potesse  confermare  Pignorante  sospetto  d'un 
attentato  venefico,  avesse,  per  compiacere  air  immaginazioni 
altrui,  e  più  tosto  per  abbondare  in  calitela,  che  per  bisogno, 
avesse,  dico,  deciso  che  bastava  dar  una  lavata  air  assito.  Qiel 
volume  di  roba  accastata  produsse  una  grand' impressione  di 
spavento  nella  moltitudine,  per  cui  un  oggetto  diventa  cosi  fa- 
ciljQiente  un  argomento.  Si  disse  e  si  credette  generalmente  die 
fossero  state  unte  in  duomo  tutte  le  panche,  le  pareti,  e  fin  le 
corde  delle  campane.  Nò  si  disse  soltanto  allora:  tutte  le  me- 
morie de'  contemporanei  che  parlano  di  quel  fatto  (alcune  scrìtte 
molt'anni  dopo),  ne  parlano  con  ugnai  sicurezza:  e  la  stona 
sincera  dì  esso,  bisognerebbe  indovinarla,  se  non  sì  trovasse  in 
una  lettera  del  tribunale  della  sanità  al  governatore,  che  si 
conserva  nell'archivio  detto  di  san  Fedele:  dalla  quale  l'ab- 
biamo cavata,  e  della  quale  sono  le  parole  che  abbiam  messe 
in  corsivo. 

La  mattina  seguente ,  un  nuovo  e  più  strano ,  più  signifi- 
cante spettacolo  coljpi  gli  occhi  e  le  menti  de'  cittadini.  In  ogni 
parte  della  città,  si  videro  le  porte  delle  case  e  le  muraglie,  per 
lunghissimi  tratti,  intrise  di  non  so  che  sudicerìa,  giallogn^ 
biancastra,  sparsavi  come  con  delle  spuj^e.  0  sia  sta&)  nn  gusto 
sciocco  di  far  nascere  uno  spavento  più  rumoroso  e  più  gene- 
rale, 0  sia  stato  un  più  reo  oisegno  d^accrescer  la  pubblica  con- 
fusione, 0  non  saprei  che  altro  ;  la  cosa  ò  attestata  di  maniera^ 
che  ci  parrebbe  men  ragionevole  l' attribuirla  a  un  sogno  di 
molti,  cne  al  fatto  d'alcuni  :  fatto,  del  resto ,  che  non  sarebbe 
state,  né  il  primo  né  l'ultimo  di  tal  genere.  H  Bipamonti,  che 
spesso,  su  questo  particolare  dell'unzioni,  deride,  e  più  spesso 


Sarlan  di  visite ,  d' esperimenti  fatti  con  quella  materia  sopra 
e*cani,  e  senza  cattivo  effetto  :  aggiungono,  esser  loro  opinione» 
che  cotale  temerità  sia  più  tosto  preceduta  da  insolenza,  cAe 

(*).,..  et  BOB  qnoqna  irimns  Tisere.  Uacnl»  erant  sparsim  ineqnaUier^ot 
manantes,  veluti  si  qnis  hauatam  epoogia  laniem  adipeniMet,  iinpr6«iai«tM 
parieti  :  et  iannB  passioi,  ovtiaqvo  cdiimi  eadem  adapergtne  contanunaii  ctrbi* 
lantur.  Fa;   75. 
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Ine  sceleraio:  pensiero  che  indica  in  loro,  fino  a  quel 
0,  pacatezza  d*  animo  bastante  per  non  vedere  ciò  che  ci 
stato.  L^altre  memorie  contemporanee,  raccontando  la  cosa^ 
mano  anche,  essere  stata,  sulle  jprime,  opinion  di  molti, 
[osse  fatta  per  boria,  per  bizzarna  ;  nessnna  parla  dì  nos- 
che  la  negasse  ;  e  n^  avrebbero  parlato  certamente ,  se  ce 
osse  stati  ;  se  non  altro ,  per  chiamarli  stravaganti.  Ho 
ito  che  non  fosse  fuor  di  proposito  il  riferire  e  u  mettere 
Die  questi  particolari^  in  parte  poco  noti ,  in  parte  affatto 
'ati,  d'un  celebre  delirio  :  perchè ,  negli  errori ,  e  massime 
.  errori  di  molti,  ciò  che  è  più  interessante  e  più  utile  a 
varsi,  mi  pare  che  sia  appunto  la  strada  che  hanno  fatta^ 
arenze,  i  modi  con  cui  hanno  potuto  entrar  nelle  menti ,  e 
aarle. 

città  già  agitata  ne  fu  sottosopra:  i  padroni  delle  case, 
paglia  accesa,  abbruciacchiavano  ^li  spazi  unti;  i  passa- 
si fermavano,  guardavano,  inorridivano,  fremevano.  I  lo- 
irì,  sospetti  per  questo  solo,  e  che  allora  si  conoscevan  £sb- 
inte  al  vestiario,  venivano  arrestati  nelle  strade  dal  popolo^ 
dotti  alla  ^ustizia.  Si  fecero  interrogatòri,  esami  d'arrewatì^ 
estatori,  di  testimoni;  non  si  trovò  reo  nessuno;  le  menti 
)  ancor  capaci  di  dubitare,  d'esaminare,  d'intendere.  D  tri- 
le  della  sanità  pubblicò  una  grida,  con  la  quale  prometteva 
io  e  impunità  a  chi  mettesse  in  chiaro  l'autore  o  gli  au- 
del  fatto.  Ad  ogni  modo  non  parendoci  conueniente,  di- 
que' signori  neUa  citata  lettera,  che  porta  la  data  del  21 
aggio,  ma  che  fu  evidentemente  scritta  il  19,  giorno  segnato 
grida  stampata,  che  questo  delitto  in  gualsiuoglia  modo 
impunito,  massime  in  tempo  tanto  pericoloso  e  sospet* 
per  consolatione  e  quiete  di  questo  Popolo,  e  per  catuira 
Ho  del  fatto ,  habbiamo  oggi  publicata  grida ,  etc.  Nella 
.  stessa  però,  nessun  cenno,  sdmen  chiaro,  di  queUa  ragione- 
e  acauietante  congettura,  che  partecipavano  al  governatore  t 
zio  che  accusa  a  un  tempo  una  preoccupazione  furiosa  nel 
lo,  e  in  loro  una  condiscendenza,  tanto  più  biasimevole, 
to  più  poteva  esser  perniciosa. 

intre  il  tribunale  cercava,  molti  nel  pubblico,  come  accade* 

in  ffià  trovato.  Coloro  che  credevano  esser  quella  un^un- 

velenosa,  chi  voleva  che  la  fosse  una  vendetta  di  don  Goib-- 

Fernandez  de  Cordova,  per  gli  insulti  ricevuti  nella  sna 

nza,  chi  un  ritrovato  del  cardinal  di  Richelieu,  per  spo> 

Milano*  e  impadronirsene  senza  fatica  :  altri,  e  non  si  sa 

luaU  ragioni,  ne  volevano  autore  il  conio  di  CoUalto,  Wa^ 

ein,  questo,  quell'  altro  gentiluomo  milanese.  Kon  mancavan,. 

abbiam  detto,  di  quem  che  non  vedevano  in  quel  fatta 

che  uno  sciocco  scnerzo,  e  l'attribuivano  a  scolari,  a  sì- 

i,  a  ufìziali  che  s' annoiassero  all'  assedio  di  Casale.  Il  non 

'  poi,  come  si  sarà  temuto,  che  ne  seguisse  addirittura  od 


376  I  PROMESSI  srosi 

infettamento,  nn  eccidio  universale,  fa  probabilmente  cagiono 
che  quel  primo  spavento  s^  andasse  per  allora  acquietando,  e  la 
cosa  fosso  0  paresse  messa  in  oblìo. 

C'era,  del  resto,  un  certo  numero  di  persone  non  ancora  per- 
suase elle  questa  peste  ci  fosse.  E  percnè,  tanto  nel  lazzeretto, 
come  per  la  città,  alcuni  pur  ne  guarivano,  e  sidiceua,  >  (gli 
ultimi  argomenti  d' una  opinione  battuta  dall'evidenza  son  sem- 
pre curiosi  a  sapersi)  <  si  diceua  dalla  plebe,  et  ancora  da  molti 

<  medici  partiali,  non  essere  vera  peste,  perchè  tutti  sarebbero 

<  morti  (*).  >  Per  levare  o^i  dubbio,  trovò  il  tribunale  ddla 
sanità  un  espediente  proporzionato  al  bisogno,  un  modo  di  parlare 
agli  occhi,  quale  i  tempi  potevano  richiederlo  o  suggerirlo.  In  usa 
delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i  cittadini  di  concorrere 
al  cimitero  di  san  Gregorio,  fuori  di  Porta  Orientale,  a  pregar 
per  i  morti  dell'altro  contagio,  eh' eran  sepolti  là  ;  e,  prendendo 
dalla  divozione  oppurtunità  di  divertimento  e  di  spettacolo,  ci 
andavano,  ognuno  più  in  gala  che  potesse.  Era  in  quel  giorno 
morta  di  peste,  tra  gli  altri,  un'  intera  famiglia.  Neil'  ora  del 
maggior  concorso,  in  mezzo  alle  carrozze,  alla  gente  a  cavallo^ 
e  a  piedi,  i  cadaveri  di  quella  famiglia  furono ,  d' ordine  della 
Sanità,  condotti  al  cimitero  suddetto,  sur  un  carro,  ì^ndi,  af- 
finchè la  folla  potesse  vedere  in  essi  il  marchio  manifesto  della 

SestUenza.  Un  grido  di  ribrezzo,  di  terrore,  s' alzava  per  tutto 
ove  passava  il  carro  ;  un  lungo  mormorio  regnava  dove  era 
passato  ;  un  altro  mormorio  lo  precorreva.  La  peste  fu  ijiù  cre- 
duta; ma  del  resto  andava  acquistandosi  fede  aa  sé,  ogni  giorno 
più  ;  e  quella  riunione  medesima  non  dovè  servir  poco  a  propagarla^ 

In  principio  dunque,  non  peste,  assolutamente  no,  per  nessun 
conto:  proibito  anche  di  proferire  il  vocabolo.  Poi,  febbri  pe- 
stilenziali: l'idea  s'ammette  per  isbieco  in  un  aggettivo.  Poi» 
non  vera  peste  ;  vale  a  dire  peste  si ,  ma  in  un  certo  senso  : 
non  peste  proprio,  ma  una  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovare  nn 
altro  nome.  Finalmente,  peste  senza  dubbio,  e  senza  contrasto  : 
ma  già  ci  s'è  attaccata  un'altra  idea,  l'idea  del  venefizio  e  dd 
malefìzìo,  la  quale  altera  e  confonde  l'idea  espressa  dalla  pik 
rola  che  non  si  può  più  mandare  indietro. 

Non  è ,  credo,  necessario  d' esser  molto  versato  nella  storia 
dell'  idee  e  delle  parole ,  per  vedere  che  molte  hanno  fatto  nn 
simil  corso.  Per  grazia  del  cielo,  che  non  sono  molte  qnelle 
d' una  tal  sorte ,  e  d' una  tale  imjportanza ,  e  che  conquistino 
la  loro  evidenza  a  un  tal  prezzo ,  e  alle  quali  si  possano  at- 
taccare accessori  d'un  tal  genere.  Si  potrebbe  però,  tanto 
nelle  cose  piccole,  come  nelle  grandi,  evitare,  in  gran  parte» 
quel  corso  così  lungo  e  così  storto,  prendendo  il  metodo  pro- 
posto da  tanto  tempo,  d^  osservare,  ascoltare,  paragonarOi  pei^ 
sare,  prima  di  parlare. 

O  Tadino,  pag.  98. 
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Ma  parlare,  qnesta  cosa  così  sola,  ò  talmente  ^iù  facile  di 
tutte  queir  altre  insieme ,  che  anche  noi ,  dico  noi  uomini  in 
generale,  siamo  un  po'  da  compatire. 

CAPITOLO   XXXII. 

Divenendo  sempre  più  difficile  il  supplire  all'esigenze  dolo- 
rose della  circostanza,  era  stato,  il  4  di  Ma^io,  deciso  nei 
Consiglio  de'  decurioni ,  di  ricorrer  per  aiuto  al  goYematore.  E, 
il  22,  furono  spediti  al  campo  due  di  quel  corpo,  che  gli  rap- 
presentassero i  guai  e  le  strettezze  della  città  :  le  spese  enormi, 
le  casse  vote,  le  rendite  degli  anni  avvenire  impegnate ,  le  im- 
poste correnti  non  pagate,  per  la  miseria  generale,  prodotta  da 
tante  cause,  e  dal  guasto  militare  in  ispecie;  gli  mettessero  in 
considerazione  che ,  per  leggi  e  consuetudini  non  interrotte ,  % 
per  decreto  speciale  di  Carlo  V,  le  spese  della  peste  dovevan 
essere  a  carico  del  fisco:  in  quella  del  1576,  avere  il  governa* 
tore,  marchese  d'Ayamonte,  non  solo  sospese  tutte  le  imposi- 
zioni camerali,  ma  data  alla  città  una  sovvenzione  di  quaranta 
mila  scudi  della  stessa  Camera;  chiedessero  finalmente  quattri 
cose  :  che  l'imposizioni  fossero  sospese,  come  allora  s'era  fatto  ; 
la  Camera  desse  danari:  il  governatore  informasse  il  re,  delle 
miserie  della  città  e  della  provincia  ;  dispensasse  da  nuovi  allog- 
giamenti militari  il  paese  già  rovinato  dai  passati.  Il  governa- 
tore scrisse  in  risposta  condoglianze ,  e  nuove  esortazioni  :  di^ 
spiacergli  di  non  poter  trovarsi  nella  città,  per  impiegare  ogni 
sua  cura  in  sollievo  di  quella  ;  ma  sperare  che  a  tutto  avrebbe 
supplito  lo  zelo  di  que'  signori  :  questo  essere  il  tempo  di  spen- 
dere senza  risparmio,  d'ingegnarsi  in  ogni  maniera.  In  quanto 
alle  richieste  espresse ,  proueeré  en  el  mejor  modo  que  e? 
Uempo  y  necesidades  presentes  permitieren»  E  sotto,  un 
girigogolo,  che  voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le 
sue  promesse.  Il  gran  cancelliere  Ferrer  gli  scrisse  che  quella 
risposta  era  stata  letta  dai  decurioni ,  con  gran  desconsuél^ 
<JL  rarono  altre  andate  e  venute,  domande  e  risposte  ;  ma  non 
"órovo  che  se  ne  venisse  a  più  strette  conclusioni.  Qualche  tempo 
dopo,  nel  colmo  della  peste,  il  governatore  trasferì ,  con  lettere 
patenti,  la  sua  autorità  a  Ferrer  medesimo ,  avendo  lui ,  come 
scrìsse ,  da  pensare  alla  guerra.  La  quale ,  sia  detto  qui  inci- 
dentemente, dopo  aver  portato  via,  senza  parlar  de'  soloati ,  un 
jnilion  di  persone ,  a  dir  poco ,  per  mezzo  del  contagio  tra  la 
Lombardia,  il  Veneziano,  u  Piemonte,  la  Toscana,  e  una  parte 
4ella  Bomagna;  dopo  aver  desolati,  come  s'è  visto  di  sopra,  i 
luoghi  per  cui  passò,  e  figuratevi  quelli  dove  fu  fatta  ;  dopo  la 

r^a  e  il  sacco  atroce  di  Mantova:  fini  con  riconoscerne  tutti 
nuovo  duca,  per  escludere  il  quale  la  guerra  era  stata  intra- 
presa. Bisogna  però  dire  che  fa  obbligato  a  cedere  al  duca  di 
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Savoia  un  pezzo  del  Monferrato ,  della  rendita  di  qoindicimils 
scud^  e  a  Ferrante  dnca  di  Guastalla  altre  terre,  della  rendita 
di  seimila  ;  e  che  ci  fu  un  altro  trattato  a  parte  e  segretissimo 
col  qnale  il  duca  di  Savoia  suddetto  cede  Pinerolo  alla  Francia: 
trattato  eseguito  qualche  tempo  dopo ,  sott*  altri  pretesti .  e  a 
furia  di  furberie. 

Insieme  con  guella  risoluzione,  i  decurioni  ne  avevan  presi 
un'altra:  di  chiedere  al  cardinale  arcivescovo,  che  si  facesse 
una  processione  solenne,  portando  per  la  città  il  corpo  dì 
san  Cfarlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò,  per  molte  ragioni.  Gli  dispiaceva  ( 
fiducia  in  un  mezzo  arbitrario,  e  temeva  che ,  se  V  effetto  u 


litto  :  se  non  ce  n'  era ,  il  radunarsi  tanta  gente  non  poteva 
che  spander  sempre  più  il  conts^o  :  pericolo  ben  più  reale  (••! 
Chò  u  sospetto  sopito  dell'  unzioni  s' era  intanto  ridestato  •  nn 
generale  e  più  furioso  di  prima. 

S^era  visto  di  nuovo,  o  questa  volta  era  parso  di  vedere,  unte 
muraglie,  porte  d'edifizi  pubblici,  usci  di  case,  martcdnL  Le 
nuove  di  tali  scoperte  volavan  di  bocca  in  bocca  ;  e ,  come  ac* 
cade  più  che  mai,  quando  gli  animi  son  preoccupati,  il  sentili 
faceva  T effetto  del  vedere.  Gli  animi,  sempre  più  amareggiali 
didla  presenza  de'  mdi,  irritati  dall'insistenza  del  pericolo ,  ab- 
bracciavano più  volentieri  quella  credenza  :  che  la  collera  aspira 
a  punire:  e,  come  osservò  acutamente,  a  questo  stesso  prop<H 
sito,  un  uomo  d'ingegno  (***),  le  piace  più  d'attribuire  i  maJi  a 
una  perversità  umana,  contro  cui  possa  far  le  sue  vendette, 
di  riconoscerli  da  una  causa,  con  la  quale  non  ci  sia  altro 
fhre  che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito,  istantaneo ,  pene  w 
tissimo,  eran  parole  più  che  bastanti  a  spiegar  la  violen^,  e 
tutti  gu  accidenti  più  oscuri  e  disordinati  del  morbo.  Si  diceva 
composto,  quel  veleno,  di  rospi ,  di  serpenti ,  di  bava  e  di  ma- 
teria d'appestati,  di  peggio ,  di  tutto  ciò  che  selvagge  e  stra- 
yelte  fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo  e  d'atroce.  Vi  s^tt- 
gìunsero  poi  le  msQle,  per  le  quali  ogni  effetto  diveniva  possiUl|b 
itfni  obiezione  perdeva  la  forza,  si  scioglieva  ogni  difficoltà.  Sé 
gii  effetti  non  s^eran  veduti  subito  dopo  quella  prima  unzioDe^ 
se  ne  capiva  il  percbò;  era  stato  un  tentativo  sbagliato  di  t»- 
uefici  ancor  novizi  :  ora  Parte  era  perfezionata,  e  le  volontà  j^ 

(*)  MemarìA  delle  cose  notabili  sncoesse  in  lliUno  intorno  .al  mal  coatac^M» 
t*Mino  1680,  ece.,  raceolte  da  D.  Pio  la  Crooe,  Milana,  1780.  È  tratta   6TiSa«t» 
nento  da  aeritta  inedito  d*  antore  riunto  al  tempo  delU  peatUenia  :  sa  pan  mm 
è  nna  aenplice  ediiione,  piuttosto  che  nna  nnora  eompilaxione. 

(.**)  Si  nngaenta  sceloraU  et  nnetoree  in  arbo  eesent....  Si  non  esaant.... 
tiitffltte  adeo  malnm.  Bipamonti,  pag.  185. 

(^  P.  Verri.  Ouerradoni  BnUa  tortura  :  Scrittori  italiani  d'icononta 
futa  nodoma,  tom,  17,  pag,  808. 
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accanite  nell' infernale  proposito.  Ormai  chi  avesse  sostenuto 
ancora  eh'  era  stata  nna  oorla ,  chi  avesse  negata  V  esistenza 
d'nna  trama,  passava  per  cieco ,  per  ostinato  ;  se  pur  non  ca- 
deva in  sospetto  d' uomo  interessato  a  stornar  dal  vero  V  at- 
tenzion  del  pubblico,  di  complice,  funtore  :  il  vocabolo  fu  ben 
presto  comune,  solenne,  tremendo.  Con  una  tal  persuasione  che 
ci  fossero  untori,  se  ne  doveva  scoprire,  quasi  mfallibilmente : 
tutti  gli  occhi  stavano  air  erta  ;  ogni  atto  poteva  dar  gelosia. 
E  la  gelosia  diveniva  facilmente  certezza,  la  certezza  furore. 

Duo  fatti  ne  adduce  in  prova  il  Bipamonti,  avvertendo  d'a- 
verli scelti,  non  come  i  più  atroci  tra  quelli  che  seguivano  gior- 
nalmente, ma  perchè  dell'uno  e  delP  altro  era  stato  pur  troppo 
testimonio. 

Nella  chiesa  di  sant'Antonio,  un  giorno  di  non  so  quale  so- 
lennità ,  un  vecchio  più  che  ottuagenario ,  dopo  aver  pregato 
alquanto  inginocchiom ,  volle  mettersi  a  sedere;  e  prima ,  con 
la  cappa,  spolverò  la  panca,  e  Quel  vecchio  unse  le  panchel  > 
gridarono  a  una  voce  alcune  donne  che  vider  1  atto.  La  ^ente 
che  si  trovava  in  chiesa  (in  chiesa!),  fu  addosso  al  vecchio;  lo 
prendon  per  i  capelli,  bianchi  com'erano;  lo  carican  di  pugni 
e  di  calci  ;  parte  lo  tirano ,  parte  lo  spingon  fuori  ;  se  non  lo 
finirono,  fu  per  istrascinarlo ,  così  semivivo,  alla  prigione,  ai 
giudici,  alle  torture.  «  To  lo  vidi  mentre  lo  strascinavan  cosi,  > 
dice  il  Bipamonti:  «  e  non  ne  seppi  più  altro:  credo  bene  che 
«  non  abbia  potuto  sopravvivere  più  di  qualche  momento.  > 

L'altro  caso  (e  seguì  il  giorno  dopo)  m  ugualmente  strano, 
ma  non  ugualmente  funesto.  Tre  Rovani  compagni  francesi, 
un  letterato,  un  pittore,  un  meccanico,  venuti  per  veder  l'Italia, 
per  istudiarvi  le  anticliità,  e  per  cercarvi  occasion  di  guadagno, 
s' erano  accostati  a  non  so  qual  parte  estema  del  duomo ,  e 
stavan  lì  guardando  attentamente.  Uno  che  passava,  li  vede  e 
sì  ferma  :  gli  accenna  a  un  altro,  ad  altri  che  arrivano  :  si  formò 
un  crocchio,  a  guardare,  a  tener  d'occhio  coloro,  che  il  vestiario, 
la  caj)igliatura,  le  bisacce,  accusavano  di  stranieri  e,  quel  ch'era 
pe^o,  di  francesi.  Come  per  accertarsi  ch'era  marmo,  stesero 
essi  la  mano  a  toccare.  Bastò.  Furono  circondati,  afferrati,  mal- 
menati, spinti,  a  furia  di  percosse,  tille  carceri.  Per  buona  sorte, 
il  palazzo  di  giustizia  è  poco  lontano  dal  duomo;  e,  per  una  sorte 
ancor  più  felice,  furon  trovati  innocenti,  e  rilasciati. 

Nò  tali  cose  accadevan  soltanto  in  città:  la  frenesia  s'era 
propagata  come  il  contagio.  H  viandante  che  fosse  incontrato 
da  de'  contadini ,  fuor  della  strada  maestra ,  o  che  in  quella  si 
dondolasse  a  guardar  in  qua  e  in  là ,  o  si  buttasse  giù  per  rì^ 
posarsi;  lo  sconosciuto  a  cui  si  trovasse  qualcosa  di  strano,  di 


menati ,  a  ftiria  di  popolo  in  pri^on<*.  Così  il  Bipamonti  me- 
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desimo.  E  la  prigione,  fino  a  un  certo  tempo,  era  nn  porto 
salyamento. 

Ma  i  decurioni,  non  disanimati  dal  rifinto  del  savio   prelan 
andayan  replicando  le  loro  istanze,  che  il  voto  pubblico  sec 


allora ,  contrastata,  ben  lontana  dall^  evidenza  che  ci  si  tnr 
ora,  non  è  difiìcile  a  capire  come  le  sne  buone  ragioni  potè 
sere,  anche  nella  sua  mente,  esser  soggiogate  dalle  cattive  de( 
altri.  Se  poi,  nel  ceder  che  fece,  avesse  o  non  avesse   parte  i 
po'  di  debolezza  della  volontà ,  sono  misteri  del  cuore  m 
C!erto,  se  in  alcun  caso  par  che  si  possa  dare  in  tutto  V  enu 
all'  intelletto ,  e  scusarne  la  coscienza ,  è  quando  si  tratti 
que' pochi  (e  questo  fu  ben  del  numero),  nella  vita  inte 
4e'quali  apparisca  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza  z 
cuardo  a  interessi  temporali   di   nessun    genere.  Al  replic 
deS^  istanze ,  cedette  egli  dunque ,  acconsenti  che  si  facesse 
processione,  acconsentì  di  più  al  desiderio ,  alla  premura  g 
Tale,  che  la  cassa  dov'  eran  rinchiuse  le  reliquie  di  san  Caiv 
rimanesse  dopo  esposta,  per  otto  giorni,  sull^altar  maggiore  d 
•duomo. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità,  né  altri,  facesse 
rimostranza  nò  opposizione  di  sorte  alcuna.  Soltanto ,  il  tribi 
naie  suddetto  ordinò  alcune  precauzioni  che ,  senza  rmaraie 
pericolo,  ne  indicavano  il  timore.  Prescrisse  più  strette  reg 
per  Pentnita  delle  persone  in  città;  e ,  per  assicurarne  Tese 
zione,  fece  star  chiuse  le  porte:  come  pure,  a  fine  d' escludisi 
per  <][uanto  fosse  possibile ,  dalla  radunanza  gli  infetti  e  i 
spetti,  fece  inchiodar  gli  usci  delle  case  sequestrate:    le  qi» 
per  quanto  può  valere,  in  un  fatto  di  questa  sorte,  la  semn 
affermazione  d' uno  scrittore ,  e  d' uno  scrittore  di  quel  in 
•eran  circa  cinquecento  {*), 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi  :  V  undici  di  giogn 
ck^  era  il  giorno  stabilito ,  la  processione  uscì ,  sull'  aloa,  d 
-duomo.  Andava  dinanzi  una  lunga  schiera  di  popolo,  donne 
più  parte,  coperte  il  volto  d' ampi  zendali,  molte  sc^ze ,  e  t 
stite  di  sacco.  Yenivan  poi  Tarti,  precedute  daUoro  gonMi 
le  confraternite,  in  abiti  vari  di  forme  e  di  colorì  ;  poi  le  u 
tene,  poi  il  clero  secolare,  ognuno  con  Tins^^e  del  grado, 
«on  una  candela  o  un  torcetto  in  mano.  Nel  mezzo,  tra  il  clu 
rore  di  più  fìtti  lumi ,  tra  un  rumor  più  alto  di  canti  ^  i 
un  ricco  baldacchino,  s^avanzava  la  cassa,  portata  da  < 
•canonici,  parati  in  g^  pompa,  che  si  cambiavano  ogni  hmh 

O  Allf  «Thnnito  dello  6t«lo  A  MIUio  tte.  C.  fl  CmUo  ieUe 
tIOsif  !•»,  pitg.  MS. 
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ristalli  traspariva  il  venerato  cadavere,  vestito  di  splendida 
pontificali ,  e  mitrato  il  teschio  ;  e  nelle  forme  mutilate  e^ 
oste ,  si  poteva  ancora  distinguere  qualche  vestigio  del- 
io sembiante,  quale  lo  rappresentano  l'immagini,  quale^ 
.  si  ricordavan  d'averlo  vistò  e  onorato  in  vita.  Dietro  la 
a  del  morto  pastore  (dice  il  Bipamonti  da  cui  principale 
prendiamo  questa  descrizione) ,  e  vicino  a  lui ,  come  di 
e  di  sangue  e  di  dignità,  così  ora  anche  di  persona,  ve- 
'arcivescovo  Federigo.  Seguiva  l'altra  parte  del  clero  ;  poi 
istrati,  con  gli  abiti  di  maggior  cerimonia;  poi  i  nobili^ 
vestiti  sfarzosamente,  come  a  dimostrazione  solenne  di 
quali  in  segno  di  penitenza,  abbrunati,  o  scalzi  e  incap- 
con  la  buifa  sul  viso;  tutti  con  torcetti.  Finalmente  una 
i'  altro  popolo  misto. 

ta  la  strada  era  jparata  a  festa;  i  ricchi  avevan  cavate 
Le  suppellettili  più  preziose;  le  facciate  delle  case  povera 
state  ornate  da  do' vicini  benestanti,  o  a  pubbliche  spese  j 
n  luogo  di  parati,  dove  sopra  i  parati,  c'eran  de' rami 
ti;  da  ogni  parte  pendevano  quadri,  iscrizioni,  imprese; 
ganzali  delle  finestre  stavano  in  mostra  vasi,  anticaglie, 
diverse;  jer  tutto  lumi.  A  molte  di  quelle  finestre  in- 
sequestrati  guardavan  la  processione,  e  Paccompagnavano 
loro  preci.  L'altre  strade,  mute,  deserte  ;  se  non  che  ai- 
pur  dalle  finestre,  tendevan  l'orecchio  al  ronzìo  vagabondo  y 
9  tra  questi  si  videro  fin  delle  monache ,  eran  saliti  sui' 
se  di  lì  potessero  veder  da  lontano  quella  cassa,  il  corteg- 
aalche  cosa. 

processione  passò  per  tutti  i  quartieri  della  città:  a  ognuno 
)  crocicchi,  0  piazzette,  dove  le  strade  principali  sbocca» 
rghi,  e  che  allora  serbavano  l'antico  nome  di  carròbi,  ora 
;o  a  uno  solo,  si  faceva  una  fermata,  posando  la  cassa  ac- 
alla croce  che  in  ognuno  era  stata  eretta  da  san  Carlo, 
peste  antecedente,  e  delle  quali  alcune  sono  tuttavia  in- 
di maniera  che  si  tornò  in  duomo  un  pezzo  dopo  il  mez- 

QO. 

ecco  che ,  il  giorno  seguente ,  mentre  appunto  regnava 
presontuosa  fiducia,  anzi  in  molti  una  fanatica  sicurezza 
.processione  dovesse  aver  troncata  la  peste,  le  morti  creb- 
in  orai  classe,  in  ogni  parte  della  ciftà^  a  un  tal  eccesso, 
Q  salxo  così  subitaneo,  che  non  ci  fti  chi  non  ne  vedesse 
.sa,  0  l'occasione,  nella  processione  medesima.  Ma,  oh 
mirabili  e  dolorose  d'un  pregiudizio  generale!  non  già  al 
si  insieme  tante  persone ,  e  per  tanto  tempo ,  non  all'  in- 
moltiplicazione de'contatti  fortuiti,  attribuivano  i  più  quel- 
lo ;  l'attribuivano  alla  facilità  che  gli  untori  ci  avessero 
a  d'eseguire  in  grande  il  loro  empio  disegno.  Si  disse  che, . 
Lati  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro  unguento  quanti 
revan  potuto.  Ma  siccome  questo  non  pareva  un  mezza 
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bastante,  né  appropriato  a  nna  mortalità  così  vasta,  e  cosi  di 
fusa  in  ogni  classe  dì  persone:  siccome,  a  qncl  che  pare,  m 
era  stato  possibile  airocchìo  così  attento,  e  pnr  così  travedent 
del  sospetto,  di  scorgere  nntami,  macchie  di  nessuna  sorte,  s 
muri,  né  altrove  ;  cosi  si  ricorse,  per  la  spiegazion  del  fatto, 
quell'altro  ritrovato,  ria  vecchio,  e  ricevuto  allora  nella  sciens 
comune  d'Euroj)a,  dalle  polveri  venefiche  e  malefiche;  si  d 
che  polveri  tali,  sparse  lungo  la  strada,  e  specialmente  ai  luo^j 
dello  fermate ,  si  ressero  attaccate  agli  strascichi  de'  vestiti, 
tanto  più  ai  piedi,  che  in  gran  numero  erano  quel  ^omo  ai 
dati  in  giro  scalzi.  «  Vide  pertanto  >  dice  uno  scrittore  co 
temporaneo  (♦),  «  ristesse  giorno  della  processione ,  la  piei 
€  cozzar  con  rempietà,  la  perfìdia  con  la  sincerità,  la  perdiì 
«  con  l'acquisto.  »  Ed  era  invece  il  povero  senno  umano  eh 
cozzava  co  fantasmi  creati  da  sé. 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  crescendo 
in  poco  tempo,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata 
in  poco  tempo  la  popolazione  del  lazzeretto,  al  dir  del  Somaglj 
citato  di  sopra,  montò  da  duemila  a  dodici  mila  :  più  tardi ,  i 
cUr  di  quasi  tutti,  arrivò  fino  a  sedici  mila.  Il  4  di  luglio,  coi 
trovo  in  un'altra  lettera  de'conservatori  della  sanità  al  govei 
natore,  la  mortalità  giornaliera  oltrepassava  i  cinquecento.  Fi 
innanzi,  e  nel  colmo,  arrivò,  secondo  il  calcolo  più  comune, 
mille  dugento,  mille  cinquecento  ;  e  a  più  di  tremila  cinque 
cento,  se  vo^liam  credere  al  Tadino.  H  quale  anche  afferma  e 
<  per  le  dih^enze  fatte,  »  dopo  la  peste,  si  trovò  la  popola 
di  Milano  ridotta  a  poco  più  di  sessantaquattro  mila  animb, 
che  prima  passava  le  dugento  cinauanta  mila.  Secondo  il  Bipi 
monti,  era  di  sole  ducuto  mila  :  ae'morti,  dice  che  ne  risult 
cento  quaranta  mila  da  registri  civici ,  oltre  quelli  di  cui  n 
8i  potè  tener  conto.  Altri  dicon  più  o  meno,  ma  ancor  più  a  ca» 

Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i  decurìoxii 
addosso  ai  quali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  allo  pubbli 
che  necessità,  di  riparare  a  ciò  che  e*  era  di  riparabUe  in  ni 
tal  disastro.  Bisognava  o^i  giorno  sostituire ,  ogni  giorno  an 
montare  serventi  pubblici  di  varie  si)ecie  :  monatti^  apparito^ 
commissari.  I  primi  erano  addetti  ai  servizi  più  penosi  e  pen 
colosi  della  pestilenza:  levar  dalle  case,  dsdle  stnuìe,  dal  laai 
retto,  i  cadaveri;  condurli  sui  carri  alle  fosse,  e  sotterrarli 
portare  o  guidare  al  lazzeretto  grinfermi,  e  governarli  ;  bmcian 
purgare  la  roba  infetta  e  sospetta.  Il  nome,  vuole  il  Bipamo 
che  ven^  dal  greco  nwnos;  Gasparo  Bugatti  (in  una  de     i 
zion  delia  peste  antecedente),  dal  latino  monere;  ma  in 
dubita,  con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca  per  esser  ^i 
nomimi  arrolati  la  più  parte  nella  Svizzera  e  ne*  Grìgiom* 

n  Arrostino  LampngBUo    La  pestilenza  sefiiHA  In  IDIabo  V  waam 
lABo,  1G84,  pag  44. 
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ranbl»  Infatti  assordo  il  crederlo  nna  troncatura  del  TocaboUt 
TnonathUch  (mensnale)  ;  giacché ,  nell'  incertezza  di  quanto  po- 
tesse dnrare  il  bisogno,  è  probabile  che  gli  accordi  non  fossenl 
che  di  mese  in  mese.  L' impiego  speciale  degli  apparìtori  era 
di  precedere  i  carri,  avvertendo,  col  anono  d'un  campanello,  i 
paeec^erì,  che  si  ritirassero.  I  commiasad  regolavano  gli  ani 
e  gli  altii,  sotto  gli  ordini  immediati  del  tribunale  della  sanità. 
Bisognava  tener  fomite  il  lazzeretto  di  medici,  di  chirurghi,  di 
medicine,  di  vitto,  di  tutti  gli  attrezzi  d' infermeria  ;  bisognava 
trovare  e  preparar  nnovo  allt^gio  per  gli  ammalati  che  soprag- 
gint^vano  (^i  giorno.  Sì  fecero  a  quest'effetto  costruire  in  aetia 
capanne  di  l^no  e  dì  paglia  nello  spazio  intemo  del  lazzeretto: 
se  ne  piantò  un  nuovo,  tatto  di  capanne,  cìnto  da  un  semplic» 
assito,  e  capace  di  contener  (jnattromila  persone.  E  non  bastfùido, 
ne  fnron  decretati  due  altn;  ci  si  mise  anche  mano;  ma,  per 
mancanza  di  mezzi  d' ogni  genere ,  rimasero  in  tronco.  I  mezzi, 
le  persone ,  il  coraggio ,  diminuivano  di  mano  in  mano  che  il 
bisogno  cresceva, 

E  non  solo  Tesecuzions  rimaneva  sempre  addietro  de'pr(^etti 
e  degli  ordini  ;  non  solo ,  a  molte  necessità,  pur  troppo  ricono- 
sciute ,  si  provvedeva  scarsamente ,  anche  in  parole  ;  s'  arrivò  S 
quest'eccesso  d'impotenza  e  di  disperasione,  che  a  molte,  e  delle 
più  pietose ,  come  delle  più  urgenti ,  non  si  provvedeva  in  nes- 
suna maniera.  Moriva,  per  esempio,  d'abbandono  nna  gran  quan- 
tità di  bambini,  ai  ijuali  eran  morte  le  madri  di  peste:  la  Sa- 
nità propose  che  s' instìtnisse  nn  ricovero  per  questi  e  per  ìa 
piatontnti  bisognose ,  che  qualcosa  si  facesse  per  loro  ;  e  non 
potè  ottener  nulla.  <  Si  doueiia  non  dì  meno,  >  dice  il  Tadino, 
<  compatire  ancora  alli  Decurioni  della  Città,  lì  quali  si  tro- 
nauano  afflitti,  mesti  et  lacerati  dalla  Soldadesca  senza  regola, 
et  rispetto  alcuno ,  come  molto  meno  nell'  infelice  Ducato ,  at- 
teso che  a^utto  alcuno ,  né  prouiaione  si  potena  hauere  dal 
Goaematore ,  se  non  che  si  trouaua  tempo  di  guerra ,  et  biso- 
gnana  trattar  bene  li  Soldati  (*)-  >  Tanto  importava  il  pren- 
der Casale  1  Tanto  par  bella  la  lode  del  vincere ,  indipendente- 
mente dalla  cagione,  dallo  scopo  per  cui  si  combatta  I 

Cosi  pure,  trovandosi  colma  di  cadaveri  un'ampia,  ma  unica 
fossa,  cV  era  stata  scavata  vicino  al  lazzeretto  ;  e  rimanend» , 
non  solo  in  quello ,  ma  in  ogni  parte  della  città ,  insepolti  i 
nuovi  cadaveri,  che  ogni  gioma  eran  di  più,  ì  ma^trati,  dopo 
avere  invano  cercato  braccia  per  il  tristo  lavoro,  s'eran  ridottf  ■ 
a  dire  di  non  saper  più  che  partito  prendere.  Né  si  vede  come 
sarebbe  andata  a  finire,  se  non  veniva  un  soccorso  straordinario. 
il  Tiresidente  della  Sanità  rìcorae,  per  disidrato,  con  le  lacrime 
agli  occhi,  a  qae'  due  bravi  frati  cne  soprintendevano  al  lazze- 
retto ;  e  il  padre  Uicbele  s'impegnò  a  datali,  in  capo  a  quattro 
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giorni,  sgombra  la  città  di  cadayeri  ;  in  capo  a  otto,  aperte  fosso 
sufficienti,  non  solo  al  biso^o  presente,  ma  a  anello  che  si  po- 
tesse preveder  di  peggio  nell'awenire.  Con  nn  frate  compagno , 
e  con  persone  del  tribunale ,  dategli  dal  presidente ,  andò  fuor 
della  città,  in  cerca  di  contadini;  e,  parte  con  T autorità  del 
tribunale,  parte  con  quella  dell^abito  e  delle  sue  parole,  ne  rac- 
colse circa  dugento,  ai  quali  fece  scavar  tre  grandissime  fosse; 
spedì  poi  al  lazzeretto  monatti  a  raccogliere  i  morti  ;  tanto  che; 
il  giorno  prefisso,  la  sua  promessa  si  trovò  adempita. 

Una  volta,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici  ;  e,  con  offerte  di 
grosse  paghe  e  d'onori,  a  fatica  e  non  subito,  se  ne  potè  avere, 
ma  molto  men  del  bisogno.  Fu  spesso  lì  lì  per  mancare  affatto 
di  viveri ,  a  segno  di  temere  che  ci  s'  avesse  a  morire  anche  di 
fame  ;  e  più  d'una  volta,  mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter 
la  testa  per  trovare  il  bisognevole,  vennero  a  tempo  abbondanti 
sussidi ,  per  inaspettato  dono  di  misericordia  privata  ;  che ,  in 
mezzo  allo  stordimento  generale ,  all'  indilTerenza  per  gli  altri , 
nata  dal  continuo  temer  per  sé ,  ci  furono  degli  animi  sempre 
desti  alla  carità,  ce  ne  furon  degli  altri  in  cui  la  carità  nacqoo 
al  cessare  d'egni  allegrezza  terrena  ;  v.ome ,  nella  strage  e  nella 
fuga  di  molti  a  cui  toccava  di  soprintendere  e  di  provvedere,  ce 
ne  furono  alcuni ,  sani  sempre  di  corpo ,  e  saldi  di  corano  al 
loro  posto  :  ci  furono  pure  altri  che  spinti  dalla  pietà  assunsero 
e  sostennero  virtuosamente  le  cure  a  cui  non  eran  chiamati  per 
impiego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e  più  pronta  e  costante  fedeltà 
ai  doveri  diflicili  della  circostanza,  fu  negli  ecclesiastici.  Ai  laz- 
zeretti, ndla  città,  non  mancò  mai  la  loro  assistenza:  dove  si 
pativa ,  ce  n'  era  ;  sempre  si  videro  mescolati ,  confusi  co'  lan- 
guenti, co'  moribondi,  languenti  e  moribondi  qualche  volta  loro 
medesimi  ;  ai  soccorsi  spirituali  aggiungevano ,  per  quanto  po- 
tessero ,  i  temporali  ;  prestavano  ogni  servizio  che  richiedessero 
le  circostanze.  Più  di  sessanta  parrochi,  della  città  solamente, 
morirono  di  contagio:  gli  otto  noni,  all' incirca. 

Federigo  dava  a  tutti ,  com'  era  da  aspettarsi  da  lui ,  incitar 
mento  ed  esempio.  Mortagli  intomo  quasi  tutta  la  famiglia  ar- 
civescovile ,  e  facendogli  istanza  parenti ,  alti  magistrati,  prin- 
cipi circonvicini ,  che  s' allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  in 
qualche  villa ,  rigettò  un  tal  consiglio ,  e  resistette  all'  istanze  ^ 
con  quell'animo,  con  cui  scriveva  ai  parrochi:  «  siate  disposti 
ad  abbandonar  Questa  vita  mortale,  piuttosto  che  questa  fami- 
glia, questa  figliolanza  nostra:  andate  con  amore  incontro  alla 


cosa  diede  anche  istruzioni  e  regole  al  clero);  e  insieme  non 

(*)  Bipamonti,  pa^S  1<M« 
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curò  il  pericolo,  né  parve  che  se  n'  avvedesse ,  quando ,  per  flsu: 
del  bene,  bisognava  passar  per  quello.  Senza  parlare  degli  ec- 
clesiastici, coi  qnali  era  sempre  per  lodare  e  regolare  il  loro  zelo, 
per  eccitare  chiunque  di  loro  andasse  freddo  nel  lavoro ,  per 
mandarli  ai  posti  dove  altri  eran  morti,  volle  che  fosse  aperto 
l'adito  a  chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Visitava  i  lazzeretti, 
per  dar  consolazione  agP infermi,  e  per  animare  i  serventi; 
scorreva  la  città ,  portando  soccorsi  ai  poveri  sequestrati  nelle 
case,  fermandosi  agli  usci ,  sotto  le  finestre,  ad  ascoltare  i  loro 
lamenti^  a  dare  in  cambio  parole  di  consolazione  e  di  coraggio. 
Si  cacciò  in  somma  e  visse  nel  mezzo  della  pestilenza,  maravi- 
gliato anche  lui  alla  fine,  d' esseme  uscito  illeso. 

Così,  ne'pubblici  infortuni,  e  nelle  lunghe  perturbazioni  di  quej 
qual  si  sia  ordine  consueto ,  si  vede  sempre  un  aumento ,  una 
sublimazione  di  virtù;  ma, pur  troppo, non  manca  mai  insieme 
un  aumento,  e  d'ordinario  ben  più  generale ,  di  perversità.  E 
questo  pure  fu  segnalato.  I  birboni  che  la  peste  risparmiava  e 
non  atterriva,  trovarono  nella  confusion  comune,  nel  rilascia- 
mento d'ogni  forza  pubblica,  una  nuova  occasione  d'attività,  e 
urna  nuova  sicurezza  d'impunità  a  un  tempo.  Che  anzi,  l'uso  ddla 
forza  pubblica  stessa  venne  a  trovarsi  in  gran  parte  nelle  mani 
de' peggiori  tra  loro.  All'impiego  di  monatti  e  d'apparitori  non 
s'adattavano  generalmente  che  uomini  sui  quali  l'attrattiva  delle 
rapine  e  della  licenza  potesse  più  che  il  terror  del  contagio,  che 
ogni  naturale  ribrezzo.  Erano  a  costoro  prescritte  strettissime 
regole^  intimate  severissime  pene,  assegnati  posti,  dati  per  su- 
periori de'commissari  ;  sopra  questi  e  quelli  eran  delegati,  come 
abbiam  detto,  in  ogni  quartiere,  magistrati  e  nobili,  con  l'auto- 
rità di  provveder  sommariamente  a  ogni  occorrenza  di  buon  go- 
Temo.  Un  tal  ordin  di  cose  camminò^  e  fece  effetto,  fioao  a  un 
certo  tempo  :  ma^  crescendo ,  ogni  giorno ,  il  numero  di  quelli 
che  morivano,  di  quelli  che  andavan  via,  di  quelli  che  perdevan 
la  testa ,  venner  coloro  a  non  aver  ^uasi  più  nessuno  che  li 
tenesse  a  freno  ;  si  fecero,  i  monatti  principaunente,  arbitri  dV 
gni  cosa.  Entravano  da  padroni,  da  nemici  nelle  case,  e^  senaa 
parlar  de'rubamenti,  e  come  trattavano  gl'infelici  ridotti  dalla 
peste  a  passar  per  tali  mani^  le  mettevano,  quelle  mani  infetto 
e  scellerate,  sui  sani,  figliuoh,  parenti,  mo^Ii,  mariti,  minac- 
ciando di  strascinarli  al  lazzeretto,  se  non  si  riscattavano,  o  non 
Tenivano  riscattati  con  danari.  Alire  volte,  mettevano  a  prezzo 
i  loro  servizi,  ricusando  di  portar  via  i  cadaveri  già  putrefatti, 
a  meno  di  tanti  scudi.  Si  disse  (e  tra  la  le^erezza  degli  uni  e 
la  malvagità  degli  altri,  è  Ujpalmente  malsicuro  il  credere  e  il 
nm  credere),  si  disse,  e  Panerma  anche  il  Tadino  {*)^  che  mo« 
Haiti  e  apparitori  lasciassero  cadere  apposta  dai  cam  robe  in- 
fettOi  per  propagare  e  mantenere  la  pestilenza,  divenuta  per  ossi 
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un'entrata,  un  regno,  una  festa.  Altri  sciagurati,  fingendosi  mo- 
natti ,  portando  un  campanello  attaccato  a  un  piede ,  com^  era 
prescrivo  io,  quelli,  per  distintivo  e  iper  avviso  del  loro  awid- 
uaisi,  s'introaucevano  nelle  oase  a  lame  di  tutte  le  sorte.  la 
alcune,  aperte  e  vote  d'abitanti,  o  abitate  soltanto  da  qualche 
languente,  da  qualche  moribondo,  entravan  ladri,  a  man  salva, 
a  saccheggiare:  altre  venivan  sorprese,  invase  da  birri  che  iSor 
<:evan  lo  stesso,  e  anche  cose  peggiori.  Del  pari  con  la  perver- 
sità, crebbe  lajpazzia:  tutti  gli  erron  ^à  dominanti  più  o  meno^ 
presero  dallo  sbalordimento,  e  dall'a^tazione  delle  menti,  una 
forza  straordinaria,  produssero  effetti  più  rapidi  e  più  vastL  E 
tutti  servirono  a  rinforzare  e  a  ingrandire  quella  paura  speciale 
doiyunzioni,  la  quale,  ne'suoi  effetS,  ne'suoi  sfoghi,  era  spesso, 
come  abbiam  veduto ,  un'  altra  perversità.  L' immagine  dì  quel 
supposto  pericolo  assediava  e  martirizzava  gli  animi,  molto  più 
che  il  pencolo  reale  e  presente.  <  E  mentre,  »  dice  il  Eipa- 
monti,  «  i  cadaveri  sparsi,  o  i  mucchi  di  cadaveri,  sempre  dar 
vanti  agli  occhi,  sempre  ira' piedi,  feu^evano  della  dttà  tutta 
<some  un  solo  mortorio,  c'era  qualcosa  di  più  brutto,  dipiù  Ai- 
uesto,  in  quell'accanimento  vicendevole,  in  quella  sfrenatezza  e 
mostruosità  di  sospetti...  Non  del  vicino  soltanto  si  prendeva 
ombra,  dell'amico,  dell'ospite  ;  ma  que'nomì,  que'vincou  dell^u- 
mana  cpirità,  marito  e  moglie,  padre  e  figlio,  fratello  e  fratello, 
oran  di  terrore:  e,  cosa  orribile  e  indegna  a  dirsi!  la  mensa  do- 
mestica, il  letto  nuziale ,  si  temevano ,  come  agguati,  come  nar 
scondigii  di  venefizio.  » 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turbavaD 
tutti  i  giudizi,  alteravan  tutte  le  ragioni  della  fiducia  reciproca 
Da  principio,  si  credeva  soltanto  che  quei  supposti  untori  ibsfler 

m/\aaì    ilolPQm'Kì'yÌA'na   a  /Pallia.  P-Tinì^icrìg  •  qtiì^qti^/x  oironfì    ai  a/wvnA 


.giamenti  degl'informi  che  accusavscn  so  stessi  di  ciò  che  avevaa 
temuto  dagh  altri,  parevano  rivelazioni,  e  rendevano  ogni  cosa, 
per  dir  cosi,  credibile  d'ognuno.  E  più  delle  parole,  dovevan  fiir 
colpo  lo  dimostrazioni,  se  accadeva  che  appestati  in  delirio  an- 
•dasser  facendo  di  quegli  atti  che  s' erano  figurati  che  dovessero 


fòro  gli  untori  :  cosa  insieme  molto  probabile,  e  atta  a  dar  mi- 
glior ra^one  della  persuasion  generale  e  dell'aubrmazioni  di  molti 


poco  a  promovere  e  a  mantener  i'opimone 

intorno  ad  essa:  chò ,  quando  un'  opinione  regna  per  Ivjo^ 
tempo,  e  in  una  buona  parte  del  mondo,  finisce  a  esprimersi  in 
tutte  le  maniere ,  a  tentar  tutte  l' uscite ,  a  scorrer  per^  tutti  i 
mdi  deUa  persuasione;  ed  è  difScile  che  tutti  o  moltissimi  eift* 
oano  a  lungo  che  una  cosa  strana  si  faccia,  senza  che  venga 
alcuno  il  quale  ereda  di  farla. 
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Tra  le  storie  che  quel  delirio  dell*  unzioni  fece  immaginare, 
nua  merita  che  se  ne  faccia  menzione,  per  il  credito  che  acqni- 
stò,  e  per  il  giro  che  fece.  Si  raccontaya,  non  da  tutti  neU*  i- 
stessa  maniera  (che  sarebbe  un  troppo  singoiar  privilegio  delle 
favole),  ma  a  un  di  presso,  che  un  tale,  il  tal  ^omo ,  aveva 
vùto  arrivar  sulla  piazza  del  duomo  un  tiro  a  sei,  e  dentro  con 
aftri,  un  gran  personaggio^  con  una  faccia  fosca  e  infocata,  con 
gli  occhi  accesi,  coi  capelli  ritti,  e  il  labbro  atteggiato  dì  mi- 
naccia. Mentre  quel  tale  stava  intento  a  guardare,  la  carrozza 
s'era  fermata;  e  il  cocchiere  Taveva  invitato  a  salirvi;  e  lui  non 
aveva  saputo  dir  di  no.  Dopo  diversi  rigiri,  eran  smontati  alla 
porta  d'un  tal  palazzo,  dove  entrato  anche  lui,  con  la  compa- 
gnia, aveva  trovato  amenità  e  orrori,  deserti  e  giardini,  caverne 
e  saie;  e  in  esse,  fantasime  sedute  a  consiglio.  Finalmente,  gli 
erano  state  fatte  vedere  gran  casse  di  danaro,  e  detto  che  ne 
prendesse  quanto  eli  fosse  piaciuto,  con  questo  però,  che  accet- 
tasse un  vasetto  dmguento,  e  andasse  con  esso  ungendo  per 
la  città.  Ma  non  avendo  voluto  acconsentire,  s^era  trovato,  in 
un  batter  d' occhio ,  nel  medesimo  luogo  dov'  era  stato  preso. 
Questa  storia,  creduta  qui  generalmente  dal  popolo,  e,  al  cQr  del 
Ripamonti,  non  abbastanza  derisa  da  qualche  uomo  di  peso  (*), 
girò  per  tutta  Italia  e  fuori.  In  (jermania  se  ne  fece  una  stampa  : 
r  elettore  arcivescovo  di  Magonza  scrisse  al  cardinal  Federigo , 
per  domandargli  cosa  si  dovesse  credere  de'  fatti  maravigliosi  cno, 
si  ^accontava  di  Milano  ;  e  n'ebbe  in  risposta  eh'  eran  sognL 


una  cometa  apparsa  l'anno  1628,  e  in  una  congiunzione  di  Sar 
turno  con  Giove ,  <  inclinando ,  »  scrive  il  Tadino ,  «  la  con- 
gìontione  sedotta  sopra  questo  anno  1630,  tanto  chisura,  che  cia- 
scun la  poteua  intendere.  Mortales  parai  morbos ,  miranda 
videntur,  »  Questa  predizione,  cavata,  dicevano,  da  un  libro  in- 
titolato Specchio  degli  almanacchi  perfetti,  stampato  in  To- 
rino, nel  1623,  correva  per  le  bocche  di  tutti.  Un'altra  cometa, 
apparsa  nel  giugno  dell  anno  stesso  della  peste,  si  prese  per  un 
nuovo  avviso;  anzi  per  una  prova  manifesta  dell'unzioni,  resca-* 
van  ne'  libri,  e  pur  troppo  ne  trovavano  in  guantità,  esempi  di 
peste,  come  dicevano,  manufatta:  citavano  Livio,  Tacito,  Dione, 
die  dico  ?  Omero  e  Ovidio,  i  molti  altri  antichi  che  hanno  rac- 
contati 0  accennati  fatti  somiglianti:  di  moderni  ne  avevano 
ancor  più  in  abbondanza.  Citavano  cent'altrì  autori  che  hanno 
trattato  dottrinalmente,  o  parlato  incidentemente  di  veleni,  di 
malie,  d' unti,  di  polveri  :  il  Oesalpino ,  il  Cardano ,  il  Grevino. 
u  Salio,  il  Pareo ,  lo  Schenchio ,  lo  Zachia  e ,  per  finirla ,  quél 

(*)  Apnd  prndentinm  plerosque,  non  sicnti  debaerat  irrisa.  "Dt  paste  t   eto% 
paff.  77. 
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fanesto  Delrìo ,  il  quale ,  se  la  rinomanza  degli  autori  fosse  in 
ragione  del  bene  e  del  male  prodotto  dalle  loro  opere ,  do- 
yrebb'essere  uno  de'  più  famosi  ;  quel  Delrio,  le  cui  veglie  costa» 
ron  la  vita  a  più  uomini  che  rimprese  di  qualche  conquistatore: 
quel  Delrio,  le  cui  Disquisizioni  Magiche,  Qì  ristretto  di  tatto 
ciò  che  gli  uomini,  avevano,  fino  a'  suoi  tempi,  sognato  in  quella 
materia)  divenute  il  testo  più  autorevole,  più  irrefragabile,  fu* 
rono,  per  più  d'un  secolo,  norma  e  impulso  potente  di  legali, 
orribili,  non  interrotte  camificine. 
Da'  trovati  del  volgo ,  la  ^ente  istruita  prendeva  ciò  che  si 

Soteva  accomodar  con  le  sue  idee  ;  da'  trovati  della  gente  istmitay 
volgo  prendeva  ci.ò  che  ne  poteva  intendere,  e  come  lo  po- 
teva; e  di  tutto  si  formava  una  massa  enorme  e  confusa  di 
pubblica  follia. 

Ma  ciò  che  reca  maggior  maraviglia,  è  il  vedere  i  medici, 
dico  i  medici  che  fin  da  principio  avevan  creduta  la  peste,  dico, 
in  ispecie  il  Tadino,  U  quale  1  aveva  pronosticata,  vista  entrare, 
tenuta  d'occhio,  per  dir  così,  nel  suo  progresso,  il  quale  aveva 
detto  e  predicato  che  l'era  peste,  e  s'attaccava  col  contatto^  che 
non  mettendovi  riparo,  ne  sarebbe  infettato  tutto  il  paese,  ve- 
derlo poi,  da  questi  enetti  medesimi  cavare  argomento  certo  del* 
r  unzioni  venefiche  e  malefiche  ;  luì  che  in  quel  Carlo  Colomia, 
il  secondo  che  morì  di  peste  in  Milano ,  aveva  notato  U  delirio 
come  un  accidente  della  malattia,  vederlo  poi  addurre  in  prova 
nell'unzioni  e  della  congiura  diabolica,  un  fatto  di  questa  sorte: 
che  due  testimoni  deponevano  d'aver  sentito  raccontare  da  un 
loro  amico  infermo ,  come ,  una  notte ,  gli  eran  venute  persona 
in  camera,  a  esibii^li  la  guarigione  e  danari,  se  avesse  volut* 
unger  le  case  del  contomo;  e  come,  al  suo  rifiuto,  quelli  M 
d'erano  andati,  e  in  loro  vece  era  rimasto  un  lupo  sotto  il  lettor 
e  tre  gattoni  sopra ,  «  che  sino  al  far  del  giorno  vi  diino- 
rcMHo  j[*).  > 

Se  fosse  stato  uno  solo  che  connettesse  co^  si  dovrebbe  dir» 
che  aveva  una  testa  curiosa  ;  o  piuttosto  non  ci  sarebbe  ragion 
di  parlarne  ;  ma  siccome  eran  molti ,  anzi  quasi  tutti ,  cosi  è 
storia  dello  spirito  umano ,  e  dà  occasion  d' osservare  quanto 
una  serie  ordinata  e  ragionevole  d'idee  possa  essere  scompì- 
giiata  da  un'  altra  serio  d' idee ,  che  ci  si  ghetti  a  traverso.  Dd 
resto ,  quel  Tadino  era  qui  uno  degU  uomini  più  riputati  dét 
suo  tempo. 

Due  illustri  e  benemeriti  scrittori  hanno  affermato  che  il  cai- 
dinal  Pederìgo  dubitasse  del  fatto  deU'  unzioni  (**).  Noi  vor- 
remmo poter  dare  a  quell'inclita  e  amabile  memoria  una  lod» 
ancor  più  intera,  e  rappresentare  il  buon  prelato,  in  questo» 

(•)  Pag.  128,  124. 

(*^  Maratori;  Del  governo  deUa  pesto;  Uodena  1714,  pag.  I17«  *  P.  Twilf 
opuscolo  fitoto,  pftg.  261» 
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come  in  tant'  altre  cose,  superiore  alla  più  parte  de^  suoi  con- 
temporanei, ma  siamo  in  vece  costretti  di  notar  di  nuoYO  in 
Ini  un  esempio  della  forza  d' un' opinione  comune  anche  sulle 
menti  più  nobili.  S' è  visto,  almeno  da  quel  che  ne  dice  il  Bi- 
pamonti,  come  da  principio,  veramente  stesse  in  dubbio:  ri- 
tenne poi  sempre  che  in  quell'  opinione  avesse  gran  parte  la 
credulità,  Tìgnoranza,  la  paura,  u  desiderio  di  scusarsi  d' aver 
f^sì  tardi  riconosciuto  il  contagio,  e  pensato  a  mettervi  riparo  { 
che  molto  ci  fosse  d'esagerato,  ma  insieme,  che  qualche  cosa  ei 
fosse  di  vero.  Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva  un'  ope- 
retta scritta  di  sua  mano  intomo  a  quella  peste;  e  questo  sen- 
timento c'è  accennato  spesso,  anzi  una  volm  enunciato  espres- 
samente. «  Era  opinion  comune,  »  dice  a  un  di  presso,  «  che 
di  questi  unguenti  se  ne  componesse  in  vari  luoghi,  e  che 
molte  fossero  l'arti  di  metterlo  in  opera:  delle  quah  alcune  ci 
paion  vere,  altre  inventate.  »  Ecco  le  sue  parole  :  Unguenta 
vero  hcec  aiehant  componi  confid^ue  mulMfariam,  fraudiS' 
gue  vias  fuisse  complares  ;  gfuarum  sane  fraudum,  et  ar^ 
tium,  aliis  quidem  assentimur,  alias  vero  fictas  fuisse  com^ 
mendtiasque  arbitramur  (*). 

Ci  furon  però  di  quelli  che  pensarono  fino  alla  fine ,  e  fin 
che  vissero,  che  tutto  fosse  immaginazione  :  e  lo  sappiamo,  non 
da  loro,  che  nessuno  fu  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pub- 
blico un  sentimento  così  opposto  a  quello  del  pubblico  ;  lo  sa^ 
piamo  dagli  scrittori  che  lo  deridono  o  lo  riprendono  o  lo  ri- 
battono, come  un  pregiudizio  d'alcuni,  un  errore  che  non  s'at- 
tentava di  venire  a  disputa  palese,  ma  che  pur  viveva;  lo 
sappiamo  anche  da  chi  ne  aveva  notizia  per  tradizione.  «  Ho 
trovato  gente  savia  in  Milano,  »  dice  il  buon  Muratori,  nel 
luo^o  sopraccitato,  «  che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  mag- 

<  glori ,  e  non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di 

<  quegli  unti  velenosi.  »  Si  vede  eh'  era  uno  sfogo  segreto  della 
venta,  una  confidenza  domestica  :  il  buon  senso  e'  era  ;  ma  so 
ne  stava  nascosto,  per  paura  del  senso  comune. 

I  magistrati,  scemati  ogni  giorno,  e  sempre  più  smarriti  e 


di  sopra,  e'  è  usa  lettera  (senza  alcun  altro  documento  relativo) 
in  CUI  il  gran  cancelliere  informa,  sul  serio  e  con  gran  pre- 
mura, il  governatore  d'aver  ricevuto  un  avviso  che,  in  una  casa 
di  campagna  do' fratelli  Girolamo  e  Giulio  Monti,  gentiluomini 
milanesi,  si  componeva  veleno  in  tanta  quantità,  che  quaranta 
nomini  erano  occupati  en  este  exerdcio ,  con  l'assistenza  di 
quattro  cavalieri  bresciani,  i  quali  facevano  venir  materiali  dal 
veneziano,  para  la  fdbrica  del  veneno.  Soggiunge  che  lui 

(*)  De  Pestilentia,  qua  Uediolani  anno  1630  magnam  stragem  edidit. 
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aveva  preso,  in  gran  segreto,  i  concerti  necessari  per  mandar 
là  il  podestà  di  Milano  e  Tauditore  della  Sanità .  con  ti-enta 
soldau  di  cavalleria;  che  pur  troppo  nno  de^ fratelli  era  staio 
avvertito  a  tempo  per  poter  trafugare  gV  indizi  del  delitto,  e 
probabilmente  aall^nditor  medesimo,  sno  amico;  e  che  questo 
trovava  delle  scnse  per  non  partire;  ma  che  non  ostante,  il 
podestà  co'soldati  era  andato  a  reconocer  la  casa^  y  a  verH 
hallard  algunos  vesHgios,  e  prendere  informazioni,  e  arrestar 
tntti  quelli  che  fossero  incolpati. 

La  cosa  dovè  finire  in  nnlla,  giacché  gli  scritti  del  tempo  che 
parlano  de^  sospetti  che  c^eran  su  qne^  gentilnomini,  non  citano 
alcun  fatto.  Ma  pur  troppo ,  in  un*  altra  occasione ,  si  credo 
d'aver  trovato. 

I  processi  che  ne  vennero  in  conseguenza,  non  eran  certa- 
men^  i  primi  d'un  tal  genere:  e  non  si  può  neppur  conside- 
rarli come  una  rarità  nella  storia  della  giurisprudenza.  Che,  per 
tacere  deU'antichità,  e  accennar  solo  qualcosa  de'temjg^più  vi- 
cini a  quello  di  cui  trattiamo,  in  Palermo,  del  1526;  m  Gine- 
vra, dei  1530,  poi  del  1545,  poi  ancora  del  1574;  in  Casal  Mon- 
ferrato, del  1536:  in  Padova,  del  1555;  in  Torino,  del  1599,  e 
di  nuovo,  in  quel  medesim'anno  1630,  furon  processati  e  wn- 
dannati  a  supplizi,  per  lo  più  atrocissimi,  dove  qualcheduno, 
dove  molti  infelici,  come  rei  d'aver  propagata  la  j)este,  con  pol- 
veri, 0  con  unguenti,  o  con  malìe,  o  con  tutto  ciò  insieme.  Ma 
l'adSare  delle  così  dette  unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  cele- 
bre, così  è  fors' anche  il  più  osservabile;  o,  almeno,  c^ò  più 
campo  di  farci  sopra  osservazione,  per  esseme  rimasti  documenti 
più  circostanziati  e  più  autentici.  E  quantunque  uno  scrittore 
lodato  poco  sopra  se  ne  sia  occupato,  pure,  essendosi  lui  prò» 
posto,  non  tanto  di  fame  propriamente  la  storia,  quanto  di  ca- 
varne sussidio  di  ragioni,  per  un  assunto  di  maggiore,  o  certo 
di  più  immediata  importanza,  c'è  parso  che  la  storia  potesse 
esser  materia  d'un  nuovo  lavoro.  Ma  non  è  cosa  da  uscirne  con 
poche  parole;  e  non  è  qui  il  luogo  di  trattarla  con  l'estensione 
che  merita.  E  oltre  di  ciò,  dopo  essersi  fermato  su  que'  casi,  il 
lettore  non  si  curerebbe  più  certamente  di  conoscere  ciò  che 
rimane  del  nostro  racconto.  Serbando  però  a  un  altro  scritto 
la  storia  e  l'esame  di  quelli,  temeremo  finalmente  a'  nostri  per- 
sonaggi, per  non  lasciarli  più,  fino  alla  fine. 

CAPITOLO  xxxm. 

Una  notte,  verso  la  fine  d'agosto,  proprio  nel  colmo  della 
peste,  tornava  don  Eodrigo  a  casa  sua,  in  Milano,  accompa- 
gnato dal  fedel  Griso,  l' uno  de'  tre  o  quattro  die,  di  tutta  la 
famiglia,  gli  eran  rimasti  vivL  Tornava  da  un  ridotto  d'amici 
soliti  a  straviziare  insieme,  per  passar  la  malinconia  di  qiMl 
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tempo:  e  ogni  Tolta  ce  n'eran  de'nnoTì,  e  ne  mancava  de' reo- 
cM.  Quel  giorno,  don  Eodrigq  era  atato  nno  de'  più  allegri  ;  e 
tra  l'altre  cose,  aveva  tatto  rider  tanto  la  compagnia,  con  nn» 
specie  d' elogio  funebre  del  conte  Attilio,  portato  via  dalla  pe- 
ste, dne  giorni  prima. 

Camminando  però,  sentiva  nn  mal  essere ,  ns  abbattimento, 
Hna  fiaccbezza  m  eambe,  ana  gravezza  di  respiro,  un'  arsioB» 
intema,  che  avrebbe  voluto  attribuir  Bolamenie  al  vino,  alla 
veglia,  alla  stagione.  Non  aprì  bocca,  per  tutta  la  strada:  e  la 
prima  parola,  arrivati  a  casa,  fa  d'ordinare  al  Griso  che  ^Ir 
mcesse  lume  per  andare  in  camera.  Qnando  ci  furono,  il  Griso- 
osservò  il  viso  de!  padrone,  stravolto,  acceso,  con  gli  occhi  is 
fliori,  e  lustri  luatn;  e  gli  stava  alla  lontana:  perchè,  in  qnell» 
circostanze,  ogni  maacalzone  aveva  dovuto  acquistar ,  come  si 
4ice,  l'occhio  medico. 

<  Sto  benOj  ve',  >  disse  don  Bedr^,  che  lesse  nel  fare  de) 
Griso  il  pensiero  che  gli  passava  per  la  mente.  «  Sto  benone; 
ma  ho  bevuto,  ho  bevuto  forse  un  po'  troppo.  C  ora  una  ver- 
naccia! . . .  Ma,  con  una  bnona  dormita,  tutto  se  ne  va.  Ho  nn 
gran  sonno...  Levami  un  po' quel  lame  dinanzi,  che  m'accie- 
ca. . .  mi  dà  una  noia. . .  1  > 

<  Scherzi  della  vernaccia.  >  disse  il  Griso,  tenendosi  sempr» 
alla  lai^.  <  Ma  vada  a  letto  subito,  che  il  dormire  le  fari 
bene.  > 

<  Hai  ragione;  se  posso  dormire, . .  Del  resto,  sto  bene.  Metti 
^tii  vicino,  a  buon  conto,  quel  campanello,  se  per  caso,  sta- 
notte avessi  bisogno  di  qualche  cosa:  e  sta  attento,  ve',  se  mai 
senti  sonare.  Ma  non  avrò  bisogno  di  nnlla. . .  Porta  via  presto 

?uel  maledetto  lume,  »  riprese  poi,  intanto  che  il  Griso  eseguiva 
ordine,  avvicinandosi  meno  che  poteva,  «  DiaTOlol  che  m'al»- 
bia  a  dar  tanto  fastidio!  * 

H  Griso  prese  il  lame,  e,  augurata  la  buona  notte  al  padrone,, 
se  n'andò  m  fretta,  mentre  quello  ai  cacciava  sotto. 

Ma  le  coperte  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  e  si 
rannicchiò,  per  dormire;  che  infatti  moriva  dal  sonno.  Ma,  ap- 
pena velato  l' occhio ,  ai  svegliava  con  un  riscossone ,  come  s& 
nno,  per  dispetto,  fosse  venuto  a  dargli  una  tentennata  ;  e  sen- 
tiva cresciuto  il  caldo,  cresciuta  la  smania.  Ricorreva  col  pen- 
siero all'  agosto ,  alla  vemaccia ,  al  disordine  ;  avrebbe  volut» 
poter  dar  loro  tutta  ìa  colpa;  ma  a  queste  idee  si  eoatitniva 
sempre  da  sé  quella  che  allora  era  associata  con  tutte,  ch'en- 
trava, per  dir  cosi,  da  tutti  i  sensi,  che  s'  era  ficcata  in  tutti  ì 
discorsi  dello  stravizio,  giacché  era  ancor  pit  facile  prenderla 
in  ischeno,  che  passarla  sotto  silenzio  :  la  peste. 

Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  finalmente  s' addormentò,  e  comincia 
a  fare  i  più  brutti  e  arruffati  sogni  del  mondo,  E  d'uno  in  Bp 
altro,  gh  parve  di  trevarsi  in  una  gran  chiesa,  in  su,  in  sa,  ia 
mezzo  a  nna  folla;  di  trovarcisi,  che  non  sapeva  come  ci  fosG» 
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andato,  come  gliene  fosse  venato  il  pensiero,  m  qnel  tempo  b;^  . 
dabnente;  e  n'era  airatiblato.  Go^^yei  i  circostanti;  eran 
tatti  visi  gialli,  difitrntti,  con  cert'  occhi  incantati,  abbacinati. 
con  le  labora  s_penzolate;  tutta  gente  con  certi  vestiti  cbe  ca- 
scavano a  pozzi;  e  da' rotti  si  vedevano  maccbie  e  bubboni, 
<  Largo  canaglia!  >  gli  pareva  di  gridare,  gnardando  alla  porta, 
eh'  era  lontana  lontana,  e  accompagnando  il  grido  con  un  viso 
minaccioso ,  senza  perù  moversi ,  anzi  ristringendosi ,  per  non 
toccar  qne' sozzi  corpi,  cbe  già  lo  toccavano  anche  troppo  da 
ogni  parte.  Ma  cessnno  di  quegl'  insensati  dava  segno  di  volerti 
scost^e,  e  nemmeno  d'avere  inteso;  anzi  gli  atavan  pia  ad- 
dosso :  e  sopra  tntto  gli  pareva  che  qnalchednno  di  loro,  con  !• 
gomita  0  con  altro,  lo  pigiasse  a  sinistra,  tra  il  cuore  e  1'!^ 
scella,  dove  sentiva  una  puntura  dolorosa  e  come  pesante.  E  so 
si  storceva,  per  veder  di  liberarsene,  snbito  nn  nuovo  non  bo 
cbe  veniva  a  pnntarglisi  al  luogo  medesimo.  Infuriato,  volle  meU 
ter  mano  alla  spada  ;  e  appunto  gli  parve  che,  per  la  calca,  ^ 
fosse  andata  in  su,  e  fosse  il  pomo  di  qaella  cae  lo  premeBse 
in  quel  Inogo;  ma,  mettendoci  la  mano,  non  ci  trovò  la  epada, 
e  senti  invece  una  trafìtta  più  forte.  Strepitava,  era  tutt'aflàn- 
nato ,  e  voleva  gridar  più  forte  ;  quando  gli  parve  che  tatti 
qne'visi  si  rivolgessero  a  una  parte.  Guardò  anche  lui  ;  vide  un 
pulpito,  e  dal  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non  so  cbe  di 
convesso,  liscio  e  luccicante  ;  poi  alzarsi  e  comparir  distinta  una 
testa  pelata,  poi  due  occbi,  nn  viso,  una  barba  lunga  e  bianca, 
nn  frate  ritto,  fuor  del  parapetto  fino  alla  cintola,  fra  Cristo 
foro.  Il  quale,  fulminato  uno  sguardo  in  giro  su  tutto  radìtono^ 
parve  a  don  Hodrigo  che  lo  fermasse  in  viso  a  lui,  alzando  in- 
sieme la  mano,  nell'  attitudine  appunto  che  aveva  presa  in  quella 
éala  a  terreno  del  suo  palazzotto.  Allora  alzò  ancne  lui  la  mano 
ìtt  furia,  fece  uno  sforza,  come  per  islanciarsi  ad  acchiappar  quel 
braccio  teso  per  aria  ;  una  voce  cbe  gli  andava  brontolando 
sordamente  nella  gola,  scoppiò  in  un  grand' orlo;  e  si  desto. 
lasciò  cadere  il  braccio  che  aveva  alzato  davvero;  stentò  il- 
qnanto  a  ritrovarsi,  ad  aprir  ben  gli  occhi  ;  chà   la  luce  del 

S'orno  già  inoltrato  gli  dava  noia,  quanto  ([uella  della  candela, 
sera  avanti  ;  riconobbe  il  suo  letto,  la  sua  camera;  sì  racca* 
Eszzù  che  tntto  era  stato  un  sogno:  la  chiesa,  il  popolo,  il  fir^e, 
itto  era  sparito;  tutto  fuorché  una  cosa,  quel  dolore  dalla  parte 
sinistra.  Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  palpitazion  violenta, 
affannosa,  negli  orecchi  un  ronzio,  un  fischio  continuo,  nn  taoeo 
di  dentro,  una  gravezza  in  tutte  le  membra,  peggio  di  quando 
era  andato  a  letto.  Esitù  qualche  momento,  prima  di  guardar 
la  parte  ove  aveva  il  dolore  ;  &ialmente  la  scoprì ,  ci  dieds 
un'occhiata  paurosa;  e  vide  un  sozzo  bubbone  d  un  lìvido 


L'uomo  si  vide  perduto:  il  terror  della  morte  l' invasa,  «, 
con  un  senso  per  avventura  più  forte,  il  terrore  di  dlTeottf 


preda  de'  monatti,  d' esaer  portato,  buttato  al  lazzeretto.  E  cer- 
cando la  maniera  d'evitare  quest'orrìbile  sorte,  eentlTa  i  Buoi 
pensieri  confondersi  e  oscnrarsi,  sentiva  avricinarBi  il  momento 
che  non  avrebbe  più  testa,  se  non  qnanto  bastasse  per  darei 
alla  disperazione.  A6brrò  il  campanello,  e  Io  scosse  con  violenza. 
Comparve  subito  il  Griso,  il  quale  stava  all'  erta.  Si  fermò  a 
nna  certa  distanza  dal  letto;  gnardù  attentamente  il  padrone, 
e  s'accertò  di  quello  che,  la  sera,  aveva  congetturato. 

<  Grisol  >  disse  don  Bodrigo,  rizzandosi  stentatamente  a  se- 
dere :  e  ta  sei  sempre  stato  il  mio  fido.  * 

<  Sì,  signore.  > 

e  T'ho  sempre  Mto  del  bene.  > 

<  Per  sua  bontà.  > 

«  Di  te  mi  posso  fidare. ..  1  > 

<  Diavolo!  > 

<  Sto  male,  Oriso.  > 

<  Uè  n'ero  accorto.  > 

<  Se  ?aarìsco,  ti  farò  del  bene  ancor  pia  di  quello  che  te 
'  b'  ho  fatto  per  il  passato.  » 

Il  GriBo  non  rispose  nulla ,  e  stette  aspettando  dove  andas- 
sero a  parare  questi  preamboli. 

<  Non  voglio  fidarmi  d'altri  che  di  te,  >  rìprees  don  So- 
di^ :  «  ftjnmi  un  piacere,  Griso.  > 

<  Comandi^  >  disse  questo,  rispondendo  con  la  formola  solita 
a  quell'insolita. 

«  Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chimico  ì  » 

<  Lo  so  benissimo.  > 

<  È  nn  galantaomo ,  che ,  chi  lo  paga  bene ,  tien  segreti  gli 
ammalati.  Va  a  chiamarlo:  digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi 
per  visita,  di  piti,  se  di  più  ne  chiede;  ma  che  venga  qui  sn- 
bito  ;  e  fa  la  cosa  bene,  che  nessun  se  n'  avveda,  » 

<  Ben  pensato,  >  disse  il  Griso:  <  vo  e  tomo  subito.  > 

<  Senti,  Griso:  dammi  prima  nn  po' d'acqua.  Hi  sento  un' ar- 
pone, che  non  ne  posso  più.  > 

*  Ko,  B^ore,  >  rispose  il  Griso  :  <  niente  senza  il  parere  del 
medico.  Son  mali  bisbetici:  non  c'è  tempo  da  perdere.  Stia 
qnieto:  in  tre  salti  son  qui  col  Chiodo.  » 

Cosi  detto,  nscl,  raccostando  l'uscio. 

Don  Eodrigo,  tornato  sotto,  l' accompagnava  con  l'immagina- 
2Ìone  alla  casa  del  Chiodo,  contava  i  passi,  calcolava  il  tempo. 
Ogni  tanto  ritornava  a  guardare  il  suo  bubbone;  ma  voltava  su- 
bito la  testa  dall'atra  parte,  con  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo, 
cominciò  a  stare  in  orecchi,  per  sentire  se  il  chirurgo  arrivava; 
0  queUo  sforzo  d' attenzione  sospendeva  il  sentimento  del  male, 
e  teneva  in  sesto  i  suoi  pensieri.  Tutt'  a  un  tratto,  sente  uno 
squillo  lontano ,  ma  che  gli  par  che  venga  dalle  stanze ,  non 
dalla  strada.  Sta  attento  ;  Io  sente  più  forte ,  più  ripetuto ,  e 
insieme  nno  stropiccio  di  piedi  :  un  orrendo  sospetto  gli  passa 
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per  la  mente.  Si  rizza  a  sedere,  e  ei  mette  ancor  pia  attento; 
sante  un  mmor  cupo  nella  stania  Ticina,  come  d'nn  peso  clu 
venga  messo  giù  con  rignardo  ;  batta  le  gambe  faer  dèi  Ietto  » 
come  per  alzarsi,  guarda  all'nscio,  Io  Tede  aprirsi,  vede  presco- 
tarsì  e  venire  avanti  due  logori  e  sudici  vestiti  rossi,  due  face» 
Beomnnicate,  dne  monatti,  in  una  parola  :  vede  mezza  la  &cda 
dol  Griso  che,  nascosto  dietro  nn  battente  aoccbinso,  rìmaii 
11  a  spiare. 

<  Ah  traditore  in&mel ...  Via,  canaglial  Biondino!  Carlotto! 
aiuto!  son  assassinato!  >  grida  don  Bodrìgo;  caccia  una  mano 
sotto  il  capezzale,  per  cercare  una  pistola;  l'afferra,  la  tin 
fnori  ;  ma  al  primo  suo  ^do ,  i  monatti  avevan  preso  la  rin- 
corsa verso  il  letto  ;  U  più  pronto  gli  è  addosso,  prima  die  Iv 
possa  far  nulla  j  gli  strappa  la  piatola  di  mano,  1^  getta  lon- 
tano, lo  butta  a  giacere,  e  lo  tien  II,  gridando,  con  nn  Teisac- 
cio  di  rabbia  insieme  e  di  scherno:  <  ah  birbone!  contro  imiv 
natti!  contro  i  ministri  del  tribunalel  contro  quelli  che  bitiio 
l'opere  dì  misericordia!  > 

<  Ticnlo  bene,  fin  che  loportiam  via,  »  disse  il  com^gno, 
andando  verso  nno  scrigno.  S  in  quella  il  Griso  entrù,  e  tà  mise 
con  colui  a  scassinar  la  serratura. 

<  Scellerato!  >  urla  don  Bodrìgo ,  guardandolo  per  dì  sotto 
all'Entro  che  lo  teneva,  e  Svincolandosi  tra  quelle  braccia  fid- 
ente. <  Lasciatemi  ammazzar  quell'infame,  >  diceva  qniadi  ai 
monatti,  «  e  poi  fate  di  me  quel  che  volete.  >  Poi  ritornava  » 
chiamar,  con  quanta  voce  aveva,  gii  altri  suoi  servitori  j  ma 
ora  inutile,  perchd  l'abbominevole  Uriso  gli  aveva  mandati  lon- 
tano, con  finti  ordini  del  padrone  stesso,  prima  d'andare  a  ùx% 
ai  monatti  la  proposta  di  venire  a  quella  spedizione ,  e  dÌTÌder 
le  spoglie. 

<  Sta.  buono,  sta  bnono,  *  diceva  allo  sventnrato  Bodrigt 
r  alzino  che  lo  teneva  aranntellato  sul  letto.  E  voltando  poi 
il  VISO  ai  due  che  facevan  Dottano,  gridava  :  <  fate  le  cose  da 
galantuomini!  > 

<  Tn!  tu!  >  mu^hiava  don  Eodrigo  verso  il  Griso,  che  veden 
affaccendarsi  a  spezzare,  a  cavar  faori  danaro,  roba,  a  br  li 
parti,  e  Tu  dopo ...  !  Ah  diavolo  deU'  inferno!  Fosso  ancora  gn^ 
riro!  posso  guarire!  »  D  Griso  non  fiatava,  e  neppure,  p» 
quanto  poteva,  si  voltava  dalla  parte  di  dove  venivan  quelle 
parole. 

<  Tienlo  forte,  >  diceva  l'altro  monatto:  <  è  fuor  dì  si.  • 
Ed  era  ormai  vero.  Dopo  nn  grandinilo,  dopo  nn  ultimo  e  pit 

violento  sforzo  per  mettersi  in  liberti,  cadde  tntt'a  un  trrao 
rifinito  e  stupido  :  guardava  però  ancora,  come  incantato,  e  (^d 
tanto  si  riscoteva,  o  si  lamentava. 

I  monatti  Io  presero,  uno  per  i  piedi,  e  l'altro  per  le  spallai 
e  andarono  a  posarlo  sur  nna  barella  che  avevan  lasciata  nella 
stwza  accanto;  poi  nno  tornò  a  prender  la  preda;  quindi,  it 
zato  il  miaerabil  p»o,  lo  portaron  via. 
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Il  Griso  rìmaHe  a  scegliere  in  fretta  quel  di  più  che  potesse 
&r  per  lui;  fece  di  tntto  un  fagotto,  e  se  d' anaù.  Avevaben^ 
aynto  cura  di  non  toccar  mai  i  monatti,  di  non  lasciarsi  toccar 
da  loro;  ma,  in  quell'ultima  foria  del  frugare,  aveva  poi  presi, 
Ticino  al  letto,  i  panni  del  padrone,  e  gli  aveva  scossi,  senza 
pensare  ad  altro,  per  veder  se  ci  fosse  danaro.  C'ebbe  però  a 

Knsare  il  giorno  dopo,  che,mentre  stava  gozzovigliando  in  nna 
ttola,  gli  vennero  a  un  tratto  de'bTividi,  gli  b' abbagliaron 
gli  occbi,  gli  mancaron  le  forze,  e  cascò.  Abbandonato  da  com- 
pagni, andò  in  mano  de'monattì,  che,  spogliatolo  di  quanto  aveva 
indosso  di  buono,  lo  buttarono  sur  un  carro;  sul  quale  spirò, 
prima  d'arrivare  al  lazzeretto,  dov'era  -l'^to  portato  il  suo  pa- 
drone. 

Lasciando  ora  questo  nel  sag^omo  de'  guiù,  c-ibbiamo  andare 
in  cerca  d'un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stata  intral- 
ciata con  la  sua,  se  lui  non  l'avesse  voluto  per  forza;  anzi  si 
f nò  dir  di  certo  che  non  avrebbero  avuto  storia  n*  l'uno  nò 
altro:  Bonzo,  viglio  dire,  che  abbiam  lasciato  al  nuovo  fila- 
toio, sotto  il  nome  d'Antonio  Bivolta. 

C'era  stato  cinque  o  sei  mesi,  salvo  il  vero;  dopo  i  quali,  di- 
chiarata r  inimicizia  tra  la  repubblica  e  il  re  di  ^^;na,  e  ces- 
Bato  quindi  ogni  timore  di  ricerche  e  d'impegni  dalla  parto  di 
qui,  Bortolo  s'era  dato  premura  d'andarlo  a  prendere,  e  di  te- 
nerlo ancora  con  sé,  e  perchè  gli  voleva  bene,  e  perchè  Kenzo, 
come  giovine  di  talento,  e  abile  nel  mestiere,  era,  in  una  fab- 
brica, di  grande  aiuto  al  factotum,  senza  poter  mai  aspirare  a 
divenirlo  lui,  per  quella  benedetta  disgrazia  di  non  saper  tener 
la  penna  in  mano.  Siccome  anche  questa  ragione  c'era  entrata 
per  qualche  cosa,  così  abbiam  dovuto  accennarla.  Forse  voi  vor- 
reste un  Bortolo  più  ideale:  non  so  che  dire:  fabbricatevelo. 
Quello  era  co^. 

Eenzo  era  poi  sempre  rimasto  a  lavorare  presso  di  luL  Più 
d'una  volta,  e  specialmente  dopo  aver  ricevuta  qualchedona  di 
quelle  benedette  lettere  da  parte  d'Agnese,  ^11  era  saltato  il 
grillo  di  farsi  soldato,  e  finirla:  e  l'occasioni  con  mancavano; 
età,  appunto  in  quell'intervallo  di  tempo,  la  repubblica  aveva 
avuto  Disegno  di  far  gente.  La  tentazione  era  qualche  volta  stata 

rr  Kenzo  tanto  più  forte,  che  s'era  anche  parlato  d'invadere 
milanese;  e  natnralmente  a  lui  pareva  che  sarebbe  stata  una 
beila  cosa,  tornare  in  figura  di  vincitore  a  casa  sua,  riveder 
Lucia,  e  spiegarsi  una  volta  con  lei.  Ma  Bortolo,  con  buona  ma- 
Mera,  aveva  sempre  saputo  smontarlo  da  quella  risoluzione. 

<  Se  ci  hanno  da  andare,  >  g^Ji  diceva,  <  ci  anderanno  anche 
senza  dì  te,  e  tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo  ;  se  tor- 
nano col  capo  rotto,  non  sarà  mogEo  essere  staio  a  casa  tua? 
Disperati  che  vadano  a  far  la  strada,  non  no  mancherà.  F!,  prima 
che  ci  possan  mettere  i  piedi...!  Per  me,  ^oiio  erotico:  costoro 
abbuono;  ma  ^;  lo  stato  dì  Milano  non  è  un  boceone  da  in- 
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goiaiai  cosi  facilmente.  Si  tratta  della  Spagna,  figliuolo 
sai  che  affare  é  la  Spagna?  San  Marco  è  forte  a  casa  sua^  _ 
ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza:  non  istai  bene  qui?,...  Vedo  cou 
vuoi  dire;  ma,  se  è  destinato  lassù  che  la  cosa  riesca,  sta  sìcnn 
che,  a  non  far  pazzie,  riascirà  anche  meglio.  Qualche  sant* 
t'aiuterà.  Credi  pure  che  non  è  mestiere  per  te.  Ti  par  du 
convenga  l^ciaro  d' incasinar  seta,  per  andare  a  ammazzare f 
Cosa  vuoi  fare  con  quella  razza  di  gente  ?  Ci  vuol  degli  n<h- 
mini  fatti  apposta.  » 

Altre  volte  Eenzo  ai  risolveva  d' andar  dì  nascosto,  travestito, 
e  con  un  nome  finto.  Ma  anche  da  questo,  Bortolo  sep^e  svol- 
gerlo ogni  volta,  con  ragioni  troppo  tacili  a  indovinarsi. 

Scoppiata  poi  la  peste  nel  milanese,  e  appunto,  come  alibiam 
detto,  sul  confine  del  bergamasco,  non  tardù  moUo  a  passarlo; 
e non  vi  sgomentate,  eh'  io  non  vi  voglio  raccontai  la  sto- 
ria anche  di  questa:  chi  la  volesse,  la  c'è,  scritta  per  ordini 
pubblico  da  un  certo  Lorenzo  Ghìrardelli  :  libro  raro  però  e  te*- 
nosciuto,  quantunque  contenga  forse  più  roba  che  tutte  insieiiia 
le  descrizioni  più  celebri  di  pestilenze:  da  tanto  cose  dipendt 
la  celebrità  de' libri!  Quel  ch'io  volevo  dire  à  che  Benzo  presa 
anche  lui  la  peste,  si  curii  da  sa,  cioè  non  fece  nulla;  ne  fi 
in  fin  di  morte,  ma  la  sua  buona  complessione  vinse  la  foia 
de!  male:  in  poclii  giorni,  sì  trovò  fuor  di  pericolo.  Col  toniir 
della  vita,  risorsero  più  che  mai  rigogliose  nell'  animo  ano  la 
memorie,  i  desidèri,  le  speranze,  i  disegni  della  vita;  vai  a  din 
che  pensò  più  che  mai  a  Lacia.  Cosa  ne  sarebbe  di  lei,  in  quii 
tempo,  che  il  vivere  era  come  un'eccezione?  £,  a  cosi  poa 
distanza,  non  poterne  saper  nulla!  E  rimaner.  Dio  sa  quanto^ 
in  una  tale  incertezza!  E  ^uand'  anche  (laesta  si  fosse  poi  di»-. 
Eipata_,  quando,  cessato  ogni  perìcolo,  venisse  a  risaper  che  Lodi 
fosse  in  vita;  c'era  sempre  quell'altro  mistero,  queU'imbro^ 
del  voto.  —  Anderò  io,  anderò  a  sincerarmi  di  tutto  in  nn 
volta,  —  disse  tra  sé,  e  lo  disse  prima  d'essere  ancora  in  caM' 
di  reggersi.  —  Purché  sia  viva!  —  Trovarla,  la  troverft  ÌB[. 
sentù-Ò  una  volta  da  lei  proprio,  cosa  sia  questa  promessa,  U 
farò  conoscere  che  non  può  stare,  e  la  conduco  via  con  m^U 
e  quella  povera  Agnese,  se  è  viva!  che  m' ha  sempre  voluto  béna, 
e  son  sicuro  che  me  ne  vuole  ancora.  La  cattura?  eh!  adean. 
hanno  altro  da  pensare,  quelh  che  son  vivi.  Giran  siciiri,  anoln' 

qui,  certa  gente,  che  n' bann' addosso Ci  ha  a  esser  8ali> 

condotto  solamente  per  i  birboni?  E  a  Milano,  dicono  tnttì  d»< 
l'è  una  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare  una  Dccaàon  coalì 
boUa,  —  (La  peste!  Vedete  un  poco  come  ci  fa  qualche  vàlta 
adoprar  le  parole  quel  benedetto  istinto  di  riferire  e  dì  BnbW 
dinar  tutto  a  noi  medesimi!)  —  non  ne  ritorna  più  una  similel  ' 

Giova  sperare,  caro  H  mio  Kenzo. 

Appena  potè  strascicarsi,  andò  in  cerca  di  Bortolo,  il  naàlt, 
fino  allora,  aveva  potuto  scansai  la  peste,  e  stava  n^naraltOi 
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Non  gli  entrò  in  caaa,  ma,  datogli  una  toco  dalla  strada,  lo 
fece  affacciare  alla  flneatra. 
«  Ah  ah!  »  disse  Bortolo  ;  <  l'hai  scampata,  tn.  Buon  per  tei» 

<  Sto  ancora  nn  po'  male  in  gambe,  come  vedi,  ma,  in  ^nanh) 
al  perìcolo,  ne  aon  fnorì.  > 

«  Ehi  vorrei  esser  io  ne'  tuoi  piedL  A  din:  sto  bene,  Io  altre 
volte,  pareva  dì  dir  tutto;  ma  ora  conta  poco.  Chi  pu6  arrivare 
a  dire:  sto  meglio;  quella  A  è  una  bella  paiola!   > 

Benzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  angario,  gli  comimie& 
la  sna  nsoluzione. 

<  Va,  questa  volta,  che  il  cielo  tì  benedica,  >  rispose  quello: 
<  cerca  di  schivar  la  giustìzia,  com'io  cercheiC»  di  schivar  il 
contilo;  e,  se  Dio  vuole  che  la  ci  vada  bene  a  tntt'  e  dne,  ei 
rivedremo.  > 

<  Ohi  tomo  sicuro:  o  se  potessi  non  tornar  solo!  Basta; 
spero.  > 

<  Toma  pnre  aoompagnato;  che,  se  Dio  vuole,  ci  sarà  da 
lavorar  per  tatti,  e  ci  mjremo  bnona  compagnia.  Poiché  ta  nn 
ritrovi,,  e  che  sia  finito  questo  diavolo  d'  mflu8S0l  » 

4  Ci  rivedremo,  ci  rivedremo;  ci  dobbìam  rivedeiel  > 

«  Tomo  a  dire:  Dio  vegliai  » 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  tenne  in  esercizio,  per  esperì- 
mentar  le  sue  forze,  e  accrescerle;  e  appena  gli  parve  di  poter 
fiur  la  strada,  si  dispose  a  partire.  Si  mise  sotto  panni  una 
•intnra,  con  dentro  que' cinquanta  scudi,  che  non  aveva  mai 
intaccati,  e  de'  quali  non  aveva  mai  fatto  parola,  neppur  eoa 
Bortolo;  prese  alcuni  altri  pochi  quattrini,  che  aveva  mesai 
da  parte  giorno  per  giorno,  na^armiando  sn  tutto;  prese  sott» 
il  braccio  un  fagottino  di  panni  ;  si  mise  in  t^ca  un  benser- 
vito, che  s'era  fatto  ^e  a  buon  conto,  dal  secondo  padrone, 
Botto  U  nome  d'Antonio  Itìvolta;  in  an  taschino  de' calzoni  n 
mise  un  coltellaccio^  eh'  era  il  meno  che  un  galantuomo  poteess 

S orlare  a  que'  tempi  ;  e  s' avviò,  ^li  ultimi  d'agosto,  tre  aomi 
epe  che  don  Bodiigo  era  stato  portato  al  lazzeretto.  Frestt 
verso  Lecco,  volendo,  per  non  andar  cosi  alla  cieca  a  Milano, 
passar  dal  suo  paese,  dove  sperava  dì  trovar  Agnese  vira,  e  dt 
cominciare  a  saper  da  lei  qimchednna  delle  tante  cose  che  sì 
struggeva  di  sapere. 

I  pochi  guarixi  dalla  peste  erano,  in  mezzo  al  resto  della  po- 
polazione, veramente  come  una  classe  privilegiata.  Una  gran 
parte  dell'altra  gente  languiva  o  moriva;  e  quelli* eh' eran» 
stati  fin  allora  illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  in  continuo  timore; 
andavan  riservati,  guardinghi,  con  pasai  misurati,  con  visi  so- 
Bpettos',  con  fretta  ed  esitazione  insieme:  che  tutto  poteva  esser 
contro  di  loro  arme  dì  ferita  mortale.  Qn^Ii  altri  all'opposto, 
ucori  a  nn  dì  presso  del  btto  loro  (giacché  aver  due  volte  la 
peste  era  caso  piuttosto  prodigioso  che  raro),  gravano  per  mezw 
al  contagio  franchi  e  risoluti;  coma  i  cavaìlerì  d'un' epoca  del 
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modìe  evo,  ferrati  fin  dove  ferro  ci  poteva  stare,  e  oopn,  pala- 
freni accomodati  anch'essi,  per  quanto  era  fattibile,  in  gaell& 
maniera,  andavano  a  zonzo  (donde  quella  loro  gloriosa  denomi- 
nazione d'erranti),  a  zonzo  e  alla  Tontora,  in  mezzo  a  una  po- 
vera marmag'lia  pedestre  di  cittadini  e  di  villani,  che,  per  li- 
battere  e  ammortire  i  colpì,  non  avevano  indosso  altro  che  cencL 
Bello,  savio  ed  utile  mestterel  mestiere,  proprio,  da  far  la  prinu 
figura  in  un  trattato  d' economia  politica. 

Con  nna  tale  sicniezza,  temperata  però  dall'inquietudini  che 
il  lettore  sa,  e  contristata  dallo  spettacolo  frequente ,  dal  pen- 
siero incessante  della  calamità  comune ,  andava  Botzo  verm 
casa  sna,  sotto  nn  bel  cielo  e  ^er  un  bel  paese,  ma  non  incon- 
trando, dopo  langhi  tratti  di  tristissima  solitudine,  se  non  qual- 
che ombra  vagante  piuttosto  che  persona  viva,  o  cadaveri  portati 
alla  fossa,  senza  onor  d' eaeqnie ,  senza  canto ,  senza  accom- 
pac^menio.  À  mezzo  circa  della  giornata,  si  fermò  in  un  ho- 
stretto,  a  mangiare  un  po'  di  pane  e  ài  companatico  cha  aven 
portato  con  sé.  Fmtte,  n'  avea  a  sua  disposizione,  lungo  la  stradi, 
anche  più  del  bisogno:  fichi,  pesche,  susine,  mele,  quante  n'^ 
vesae  volute;  bastava  ch'entrasse  ne'campi  a  coglierne,  o  a  rac- 
cattarle sotto  gli  alberi,  dove  ce  n'era  come  se  fosse  grandi- 
nato; giacché  l'anno  era  Ettordinariamente  abbondante,  di  fratte 
specialmente;  e  non  c'era  qnasi  chi  se  ne  prendesse  pensiero: 
an(^e  l'uve  nascondevano,  per  dir  cos],  i  pampani,  ederanU- 
BCiate  in  balìa  del  primo  occupante. 

Verso  sera,  scopri  il  suo  paese.  À  qnella  vista,  qaaatanqne 
ci  dovesse  esser  preparato ,  si  senti  dare  come  una  stretta  al 
cuore:  fu  assalito  in  nn  punto  da  una  foUa  di  rìmembran» 


dolorose,  e  di  dolorosi  presentimenti:  gli  pareva  d'aver  n( 
orecchi  que'  sinistri  tocchi  a  martello  uie  r  avevan  come  accoi^ 
pagnato,  inseguito,  qnand'era  fuggito  da  que' Intubi;  e  insiema 
sentiva,  per  cut  cosi,  nn  silenzio  di  morte  che  ci  regnava  a^ 
tnalmente.  Un  turbamento  ancor  più  forte  prord  allo  sboccari 
sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa  ;  e  ancora  peggio  s'aspettava 
al  termine  del  cammino:  che  dove  aveva  disegnato  d'andare  I 
fermarsi,  era  a  quella  casa  eh'  era  stato  lolite  altre  volto  fi 
chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tutt'al  pi^ 
che  quella  d'Agnese;  e  la  sola  grazia,  che  sperava  dal  cielo, 
ora  dì  trovarcela  in  vita  e  in  salute.  E  in  quella  casa  si  pnh 

Soneva  di  chiedere  alloco,  congetturando  bene  che  la  aii&  n<a 
ovesse  esser  più  abitazione  che  da  topi  a  da  faUie. 
Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di  fooiì, 
quella  stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia,  qneUa 
notte  cosi  fatta,  per  sorprendere  il  curato.  A  mezzo  circa,  c'era 
da  una  parte  la  vigna,  e  dall'  altra  la  casetta  di  Benzo;  Biccht» 
passando,  potrebbe  entrare  un  momento  nell'ina  e  nell'albi, 
a  vedere  un  poco  come  stesse  il  fatto  suo. 
Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  inrieme  e  timoroso  di 


nder  OBalchddtmo;  e,  dopo  pochi  passi,  yìde  infatti  un  nomo 
in  caiQicia,  sedato  in  terra,  con  le  spalle  appo^ace  a  tina  siepe 
di  gelBomini,  in  nn'attitndine  d'insensato:  e,  a  questa,  e  poi 
andie  aJia  bonomia,  kIì  parve  di  raffigurar  qnel  povero  meno 
scemo  di  Gerraso  eh  era  veanto  per  aecondj)  testimonio  alla 
sci^^nrata  spedizione.  Ma  eBaendoaegli  aTTìcinato,  dovette  ac- 
certarsi ch'era  invece  qnel  Tonio  così  sveglio  che  ce  l'aveva 
condotto.  La  peste,  togliendogli  il  vi^re  del  corpo  insieme  e 
della  mente,  ^li  aveva  svelto  la  faccia  e  in  ogni  suo  atto  m 
piccolo  e  velato  germe  di  somiglianza  che  aveva  con  l'incan- 
tato fratello. 

<  Oh  Tonio!  >  gli  disse  B^nzo,  fermandosegli  davanti  :  <  sei 
tu?  » 

Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  testa. 
«  Tonio!  non  mi  riconosci  ?  » 

<  A  chi  la  tocca ,  la  tocca,  »  rispose  Tonio ,  rìmuiendo  pid 
con  la  hocca  aperta. 

<  L' hai  addosso  eh  ?  povero  Tonio  ;  ma  non  mi  rìcon<»ci 
più?  > 

e  A  chi  la  tocca,  la  tocca,  >  replicò  qnello ,  con  un  certo 
sorriso  sciocco.  Bonzo,  vedendo  che  non  ne  caverehhe  altro,  se- 
guitò la  sua  strada,  piìi  contristato.  Ed  ecco  S]>imtar  da  una 
cantonata,  e  venire  avanti  nna  cosa  nera,  che  riconohhe  subito 
per  don  Abbondio.  Camminava  adagio  ada^o,  portando  il  ba- 
stone come  chi  n'  è  portato  a  vicenda;  e  di  mano  in  mano  che 
s'avvicinava,  sempre  più  ai  poteva  conoscere  nel  suo  volto  pal- 
lido e  smonto,  e  in  ogni  atto,  che  anche  Ini  doveva  aver  pas- 
sala la  sua  bnrrasca.  Guardava  anche  Ini  ;  gli  pareva  e  non  gli 
pareva  :  vedeva  qualcosa  di  forestiero  nel  vestiario  ;  ma  era  ap- 
punto forestiero  di  qnel  di  Be^^amo. 

—  E  Ini  Benz'altrol  —  disse  tra  sfi.  e  alzò  le  mani  al  delo, 
con  nn  movimento  di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso 
in  aria  il  bastone  che  teneva  nella  destra  ;  e  si  vedevano  quelle 
povere  braccia  ballar  nelle  maniche ,  dove  altre  volte  stavano 
appena  per  l' appunto.  Benzo  gh  andò  incontro ,  allungando  -A 
passo,  e  gli  fece  una  riverenza;  che,  sebbene  si  fossero  lasciati 
come  sapete,  era  però  sempre  il  sno  curato. 

(  Siete  qui,  voi  ?  >   esclamò  don  Abbondio. 

«  Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  niente  di  Lacìa  ?» 

<  Che  volete  che  se  ne  sappia  ?  Non  se  ne  sa  niente.  E  a 
Milano,  se  pnre  à  ancora  in  questo  mondo.  Ma  vcn....  > 

(  E  .À^ese,  è  viva  ?  > 

4  Pnò  essere  ;  ma  chi  volete  che  lo  sappia  ?  non  6  qni.  Ila. . .  > 

<  gov'  è  ?  » 

<  E  andata  a  starsene  nella  Talsassina,  da  que'suoi  parenti, 
a  'Pasturo,  sapete  bene  ;  che  U  dicono  che  la  peste  non  &ccia 
il  diavolo  come  qui.  Ma  voi,  tUco....  > 

<  Questa  la  mi  dispiace.  E  il  padre  Cristoforo....?  > 
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«  È  andato  yìa  che  è  nn  pezzo.  Ma...  » 

«  Lo  sapevo;  me  T hanno  fatto  scriyere:  domandayo  so  per 
caso  fosse  tornato  da  queste  parti.  » 

«  Oh  giusto  1  non  se  n*  è  più  sentito  parlare.  Ma  voi. . .  •  > 

«  La  mi  dispiace  anche  onesta.  » 

«  Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a  far  da  qneste  parti,  per  V  amor 
del  cielol  Non  sapete  che  bagatella  di  Pittura...?  > 

€  Cosa  m' importa  ?  Hanno  altro  da  nersare.  Ho  voluto  ve- 
nire anch'io  una  volta  a  vedere  i  fatti  mi eL  E  non  si  sa  pro- 
prio....? » 

«  Cosa  volete  vedere  ?  che  or  ora  non  e'  è  più  nessuno,  non 
c^  è  più  niente.  E  dico,  con  quella  bagattella  di  cattm-a,  venir 
qui ,  proprio  in  paese ,  in  bocca  al  lupo,  e*  è  giudizio  ?  l'aie  a 
modo  d^  un  vecchio  che  è  obbligato  ad  averne  più  di  voi,  e  che 
vi  parla  per  V  amore  che  vi  porta  ;  lettevi  le  scarpe  bene ,  e^ 
prima  che  nessuno  vi  veda,  tornate  di  dove  siete  venuto  ;  e  so 
•siete  stato  visto,  tanto  più  tomatevene  di  corsa.  Yi  pare  che  sia 
aria  per  voi.  questa?  Non  sapete  che  sono  venuti  a  cercarvi, 
che  hanno  nugato,  fruito,  buttato  sottosopra...  » 

«  Lo  so  pur  troppo,  birbonil  » 

e  Ma  dunque...!  » 
^  «  Ma  se  le  dico  che  non  ci  penso.  E  colui,  ò  vivo  ancora  ? 
è  qui?  > 

«  Vi  dico  che  non  e'  è  nessuno  ;  vi  dico  che  non  pensiate  allo 
cose  di  qui  ;  vi  dico  che. ...» 

«  Domando  se  è  qm,  colui.  » 

«  Oh  santo  cielol  Parlate  meglio.  Possibile  che  abbiate  an* 
cera  addosso  tutto  quel  fuoco,  dopo  tante  cose!  » 

€  C'è,  0  non  c'è?  > 

«  Non  e'  è,  via.  Ma,  e  la  peste,  figliuolo,  la  pestel  Chi  è  che 
vada  in  giro,  in  quésti  tempi  ?  » 

«  Se  non  ci  fosse  altro  cne  la  peste  in  questo  mondo. .  • .  dko 
per  me:  l'ho  avuta,  e  son  franco.  » 

«  Ma  dunque!  ma  dunque!  non  sono  avvisi  questi?  Quando 
se  n'  è  scampata  una  di  questa  sorte,  mi  pare  che  si  dovrebbe 
ringraziare  il  cielo,  e. ...  » 

«  Lo  ringrazio  bene.  » 

«  E  non  andarne  a  cercar  dell'  altre ,  dico.  Tate  a  mode 
aio....»  m»*^-' 

€  L'ha  avuta  anche  lei,  signor  curato,  se  non  m'inganna  » 

«  Se  r  ho  avuta!  Perfida  e  infame  è  stata  :  son  qui  per  mi- 
racolo: basta  dire  che  m'ha  conciato  in  questa  maniera  eho 


vedete.  Ora  avevo  proprio  bisogno  d' un  po*^di  quiete  per 
termi  in  tono:  via,  cominciavo  a  stare  un  po^megho....  Is 
nome  del  dolo,  cosa  venite  a  &r  qui  ?  Tornato. ...» 

«  Sempre  l' ha  con  questo  tornare ,  lei.  Per  tornare ,  tinto 
n'  avevo  a  non  movermi.  Dice  :  cosa  venite  ?  cosa  venite  t  Oh 
bolla!  vengo,  anch'  io,  a  casa  mia,  > 


CAPITOLO  xzzin,  401 

<  Casa  vostr& —  » 

<  Mi  dica;  ne  son  morti  molti  qui  ?. . .  > 

<  Eh  ehi  >  eBclamCi  don  Abbondio  ;  e,  conundando  da  Per- 
petna,  Bomind  una  filastrocca  di  persone  e  di  famiglie  intere, 
Senzo  s'aspettava  pnr  troppo  qimcosa  di  simile;  ma  al  sontb? 
tanti  nomi  di  persone  clie  conosceva,  d' amici,  di  parenti,  stava 
addolorato,  col  capo  basso,  esclamando  ogni  momento:  <  pov^ 
rinol  poverina  1  poTerini!  > 

<  Vedete!  >  continuò  don  Al)bondio:  <  e  non   6  finita.  So 

Sinellì  che  restano  non  metton  giudizio  ([nesta  volta,  e  scacciar 
atti  i  grilli  dalla  testa,  non  c'è  pia  altro  che  la  fine  del 
mondo.  > 

*  Non  dabiti;  che  già  non  fo  conto  di  fennanni  gnL  > 

*  Ahi  Bla  ringraziai»  il  cielo,  che  la  v'è  entratal  E,  già  s'in- 
tendo, fato  ben  conto  di  ritornar  sol  bergamasco.  > 

<  Di  questo  non  si  prenda  pensiero.  > 

<  Chef  non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito  pe^o  di 
questo?  * 

<  Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a  me:  non  son  più  un  bam- 
bino :  ho  r  uso  della  ragione.  Spero  che,  a  bnon  conto,  non  diri 
a  nessuno  d'avermi  visto.  È  sacerdote;  sono  una  sua  pecora; 
non  mi  vorrà  tradire.  > 

<  Ho  inteso,  >  disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzosamente  ; 
€  ho  inteso.  Volete  rovinarvi  voi,  e  rovinarmi  me.  Non  vi  basta 
di  quelle  che  avete  passate  voi;  non  vi  basta  di  quello  che  ho 
passate  io.  Ho  inteso,  ho  inteso.  >  E,  continuando  a  borbottar 
tra  i  denti  quest'  ultime  parole,  riprese  per  la  sua  strada. 

Benzo  rimase  11  tristo  e  scontentOj  a  pensar  dove  anderebbo 
a  fermarsi.  In  quella  ennmerazion  di  morti  lattagli  da  don  Ab- 
bondio, c'era  una  &miglia  di  contadini  portata  vìa  tutta  dal 
contagio,  salvo  un  giovinetto,  dell'  età  di  Renzo  a  un  di  jtressOf 
«  suo  compagno  fin  da  piccino  ;  la  casa  era  pochi  passi  ftaon 
del  paese.  Tens&  d' andar  IL 

E  andando,  passù  davanti  alla  sua  vigna;  e  già  dal  dì  fuori 
potA  subito  argomentare  in  che  stato  la  fosse,  lina  vetticciola, 
una  fronda  d'albero  di  quelli  che  ci  aveva  lasciati,  non  si  ve- 
deva passare  U  muro;  se  qualcosa  si  vedeva,  era  tutta  roba  ve- 
nuta m  sua  assenza.  S'aSacciò  all'apertura  (del  cancello  non 
e'  oran  più  neppure  i  gangheri)  ;  diede  un'  occhiata  in  gùro  ; 
povera  vignai  Per  due  inverni  di  seguito,  la  gente  del  paoaa 
era  andata  a  far  l^a  <  nel  luogo  ài  quel  poverino,  >  corno 
dicevano.  Yiti,  gelsi,  frutti  d'ogni  sorte,  tutto  era  stato  strap- 
pato alla  peggio,  o  tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  ancora  i 
vestigi  dell'  antica  coltura  :  giovani  tralci,  in  righe  spezziate,  ma 
che  pure  segnavano  la  traccia  de'  filari  desolati  ;  qua  e  l^^  ri- 
messiticci 0  getti  di  gelsi,  di  fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di  su- 
sini; ma  anche  questo  si  vedeva  sparso,  sofferto,  in  mezzo  a 
tina  nuova ,  varia  e  fitta  generazione ,  nata  e  cresciuta  senza 
I  Promtui  Spoti.  S6 
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r  aiuto  della  man  dell*  nomo.  Era  una  marmaglia  d*  ortiche,  di 
felci ,  di  logli ,  di  gramigne ,  di  faxinelli ,  d*  ayene  selvaticne , 
d' amaranti  verdi,  di  radiccnielle,  d*  acetoselle,  di  panicastrelle 
e  d' altrettali  piante  ;  di  quelle,  voglio  dire,  dì  cui  il  contadino 
d*  ogni  paese  ha  fatto  una  gran  classe  a  modo  suo,  denominan- 
dolo erbacce,  o  qualcosa  di  simile.  Era  un  guazzabuglio  di  steli 
che  facevano  a  soverchiarsi  V  uno  con  l' altro  nell'  aria ,  o  a. 
passarsi  avanti,  strisciando  sul  terreno,  a  rubarsi  in  somma  il 

Sosto  per  ogni  verso;  una  confusione  di  foglie,  di  fiori,  di  fratti, 
L  conto  colori ,  di  cento  forme,  di  cento  ^andezze  :  spighette, 
pannocehiette,  ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi,  gialli, 
azzurri.  Tra  questa  marmaglia  di  piante  ce  n*  era  alcune  di  più 
rilevate  e  vistose,  non  però  migliori,  almeno  la  più  parte:  l'iva 
turca,  più  alta  di  tutte ,  co*  suoi  rami  sJlar^ti,  rosseggianti , 
co'  suoi  pomposi  foglioni  verdecupi,  alcuni  già  orlati  di  porpora, 
co'  suoi  grappoli  ripiegati,  guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso, 
più  su  di  porporine,  poi  di  verdi,  e  in  cima  di  fiorellini  bian- 
castri: il  tasso  barbasse,  con  le  sue  gran  foglie  lanose  a  terra, 
e  lo  stelo  diritto  all'  aria ,  e  le  lunghe  spighe  sparse  e  come 
stellate  di  vivi  fiori  gialli;  cardi,  ispidi  ne' rami,  nello  foglie, 
ne'  calici,  donde  uscivano  ciufletti  di  fiori  bianchi  o  porporini^ 
ovvero  si  staccavano,  portati  via  dal  vento,  jennacchiofi  argentei 
e  leggieri.  Qui  una  ^[uantità  di  vilucchioni  arrampicati  e  avvol- 
tati a' nuovi  rampolli  d'un  gelso,  gU  avevan  tutti  ricoperti  delle 
lor  foglie  ciondoloni,  e  spenzolavano  dalla  cima  di  quelli  le  lor 
campanelle  candide  e  molli:  là  una  zucca  salvatica,  co' suoi 
chicchi  vermigli,  s' era  avviticchiata  ai  nuovi  tralci  d'una  vite  ; 
la  quale,  cercato  invano  un  più  saldo  sostegno,  aveva  attac- 
cati a  vicenda  i  suoi  viticci  a  Quella  ;  e,  mescolando  i  loro  de- 
boli steli  e  le  loro  foglie  poco  aiverse ,  si  tiravan  giù ,  pure  a 
vicenda,  come  accade  spesso  ai  deboli  che  si  prendon  l'uno  coH 
l'altro  per  appoggio.  Il  rovo  era  per  tutto;  andava  da  una 
pianta  all'  altra,  saliva^  scendeva,  ripiegava  i  rami  o  gli  sten- 
deva, secondo  gli  riuscisse;  e,  attraversato  davanti  al  limitare 
stesso,  pareva  che  fosse  11  per  contrastare  il  passo,  anche  ài 
padrone. 
Ma  questo  non  si  curava  d' entrare  in  una  tal  vigna  e  fone 


era  popolato,  coperto,  come  la  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia 
d' una  delle  due  stanze  che  e'  era  a  terreno  :  al  rumore  de*  suoi 
passi;  sd  suo  affacciarsi,  uno  scompiglio,  uno  scappare  incro- 
cicchiato dì  topacci,  un  cacciarsi  dentro  il  sudiciume  che  co- 
priva tutto  il  pavimento  :  era  ancora  il  letto  de'  lanzichenecclu. 
Diede  un'  occhiata  alle  pareti  :  scrostate,  imbrattate,  affumicate. 
Alzò  gli  occhi  al  palco  :  un  parato  di  ragnatelL  Non  e*  era 
altro.  Se  n'andò  anche  di  là,  mettendosi  le  mani  ne* capelli; 
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tornò  indietro,  rifacendo  il  sentiero  che  aveva  aperto  lui,  un 
momento  prima  ;  dopo  pochi  passi,  prese  un*  altra  straducola  a 
mancina,  che  metteva  ne*  campi  ;  e  senza  veder  nò  sentire  anima 
vivente,  arrivò  vicino  alla  casetta  dove  aveva  pensato  di^  fer- 
marsi. Già  principiava  a  farsi  buio.  L*  amico  era  sull*  uscio,  a 
sedere  sur  un  panchetto  di  legno,  con  le  braccia  incrociate,  con 
gli  occhi  fìssi  al  cielo,  come  un  uomo  sbalordito  dalle  dis^razìei 
e  insalvatichito  daUa  solitudine.  Sentendo  un  calpestìo,  si  voltò 
a  guardar  chi  fosse,  e,  a  quel  che  gli  parve  di  vedere  così  al 
barlume,  tra  i  rami  e  le  fronde,  dissoj  ad  alta  voce,  rizzandosi 
e  alzando  le  mani:  e  non  ci  son  che  io?  non  ne  ho  fatto  ab- 
bastanza ieri  ?  Lasciatemi  un  pò*  stare,  che  sarà  anche  questa 
un'opera  di  misericordia.  > 

Renzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo,  gli  rispose  chia- 
mandolo per  nome. 

«  Renzo! ...»  disse  quello,  esclamando  insieme  e  interro- 
gando. 

«  Proprio,  T>  disse  Renzo  ;  e  si  corsero  incontro. 

«  Sei  proprio  tu!  >  disse  l'amico,  quando  furon  vicini,  e  oh 
che  gusto  ho  di  vederti!  Chi  l' avrebbe  pensato?  T' avevo  preso 
per  Paolin  de' morti,  che  vien  sempre  a  tormentarmi,  perchè 
vada  a  sotterrare.  Sai  che  son  rimasto  solo  ?  solo!  solo,  come 
un  romito!  > 

«  Lo  so  pur  troppo,  >  disse  Renzo.  E  così,  barattando  e  me- 
scolando in  fretta  saluti,  domande  e  risposte,  entrarono  insieme 
nella  casuccia.  E  li,  senza  sospendere  i  discorsi,  l'amico  si 
mise  in  faccende  per  fare  un  po'  d' onore  a  Renzo,  come  si  po- 
teva così  all'  improvviso  e  in  quel  tempo.  Mise  l' acqua  al  fuoco, 
e  cominciò  a  far  la  polenta  :  ma  cede  poi  il  matterello  a  Renzo, 
perchè  la  dimenasse;  e  se  n  andò  dicendo:  «  son  rimasto  solo; 
ma!  son  rimasto  solo!  > 

Tornò  con  un  piccol  secchio  di  latte,  con  un  po' di  carne 
secca,  con  un  paio  di  raveggioli,  con  fichi  e  pesche  ;  e  posato 
il  tutto,  scodellata  la  polenta  sulla  tafferia,  si  misero  insieme  a 
tavola,  ringraziandosi  scambievolmente,  l' uno  della  visita,  l' al- 
tro del  ricevimento.  E,  dopo  un'assenza  di  forse  due  anni,  si 
trovarono  a  un  tratto  molto  più  amici  di  quello  che  avesser  mai 
saputo  d' essere  nel  tempo  che  si  vedevano  quasi  ogni  giorno  ; 

Serchè  all'  uno  e  all'  altro,  dice  qui  il  manoscritto,  eran  toccato 
i  quelle  cose  che  fanno  conoscere  che  balsamo  sia  all'animo 
la  benevolenza;  tanto  quella  che  si  sente,  quanto  quella  che  si 
trova  negli  altri. 

Certo,  nessuno  poteva  tenere  j)resso  di  Renzo  il  luogo  d' A- 
gnese,  né  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo  per' quell'an- 
tica e  speciale  affezione,  ma  anche  perchè,  tra  le  cose  che  a 
lui  premeva  di  decifrare,  ce  n'  era  una  di  cui  essa  sola  aveva 
la  chiave.  Stette  un  momento  tra  due,  se  dovesse^  continuare 
il  suo  viaggio,  0  andar  prima  in  cerca  d'Agnese,  giacché  n*  era 
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così  poco  lontano  ;  ma,  considerato  che  della  salute  di  Lncia,. 
Agnese  non  ne  sapreboo  nnlla,  restò  nel  primo  proposito  d'an- 
dare addirittura  a  levarsi  questo  dubbio,  e  aver  la  sua  sentenza, 
e  di  portar  poi  lui  le  nuove  alla  madre.  Però,  anche  dall'  amico 
seppe  molte  cose  che  ignorava,  e  di  molte  venne  in  chiaro  che 
non  sapeva  bene,  sui  casi  di  Lucia,  e  sulle  persecuzioni  che 

gli  avovan  Mte  a  lui,  e  come  don  Éodrìgo  se  n'  era  andato  con 
i  coda  tra  le  gambe,  e  non  s' era  più  veduto  da  quelle  parti  ; 
insomma  su  tutto  q^uell' intreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  non 
era  per  Bonzo  cognizione  di  poca  importanza)  come  fosse  pro- 
prio il  casato  di  don  Ferrante  ;  che  Agnese  gliel  aveva  ben^ 
fatto  scrivere  dal  suo  segretario;  ma  sa  il  cielo  com'era  stato 
scritto  ;  e  l' interprete  bergamasco,  nel  leggergli  la  lettera,  n'a- 
veva fatta  una  parola  tale,  che,  se  Bonzo  fosse  andato  con  essa 
a  cercar  ricapito  di  quella  casa  in  Milano,  probabilmente  non 
avrebbe  trovato  persona  che  indovinasse  di  chi  voleva  parlare. 
Eppure  quello  era  1'  unico  filo  che  avesse,  per  andar  in  cerca 
di  Lucia.  In  quanto  alla  giustìzia,  potò  confermarsi  sempre  più 
eh'  era  un  pencolo  abbastanza  lontano,  per  non  darsene  gran 
pensiero:  il  si^or  podestà  era  morto  di  peste:  chi  sa  quando 
se  ne  manderebbe  un  altro;  anche  la  sbirraglia  so  n'era  an- 
data la  più  parte  ;  quelli  che  rimanevano,  avevan  tutt'  altro  da 
pensare  che  alle  cose  vecchie. 

Baccontò  anche  lui  all'amico  le  sue  vicende,  e  n'ebbe  in  con- 
traccambio cento  storie,  del  passaggio  dell'esercito,  della  peste, 
d'untori,  di  prodi^,  «  Son  cose  brutte,  »  disse  l' amico,  accom- 
pagnando Bonzo  in  una  camera  che  il  contagio  aveva  resa  di- 
sabitata ;  <  cose  che  non  si  sarebbe  mai  creduto  di  vedere  ;  cose 
da  levarvi  l'allevia  per  tutta  la  vita;  ma  però,  a  parlarne  tra 
amici,  è  un  sollievo.  > 

Allo  spuntar  del  giorno,  eran  tutt' e  duo  in  cucina;  Bonzo 
in  arnese  da  viaggio,  con  la  sua  cintura  nascosta  sotto  U  far- 
setto, e  il  coltellaccio  nel  taschino  de'  calzoni  :  il  fa^ottìno,  per 
andar  più  lesto,  lo  lasciò  in  deposito  presso  all'  ospite.  «  Se  la 

mi  va  bene,  >  gli  disse,  «  se  la  trovo  in  vita,  se basta 

ripasso  di  qui  ;  corro  a  Pasturo,  a  dar  la  buona  nuova  a  quella 
povera  Agnese,  e  poi,  e  poi. ...  Ma  se,  per  disgrazia,  per  di> 
sgrazia  che  Dio  non  voglia. . . .  allora,  non  so  quel  che  farò,  non 
so  dov'  anderò  :  certo,  da  queste  parti  non  mi  vedete  più.  »  E 
così  parlando,  ritto  sulla  soglia  doli'  uscio,  con  la  testa  per  aria, 
Ruardava  con  un  misto  di  tenerezza  e  d'accoramento,  l' aurora 
del  suo  paese  che  non  aveva  jpiù  veduta  da  tanto  tempo.  L'a- 
mico gli  disse,  come  s' usa,  di  sperar  bene  ;  voUe  che  prendesse 
con  sé  qualcosa  da  mangiare  ;  l'accompagnò  per  un  pezzetto  di 
strada,  e  lo  lasciò  con  nuovi  auguri. 

Bonzo,  s'incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d'arrivar 
vicino  a  Milano  in  quel  ^omo,  per  entrarci  U  sedente,  di 
buon'  ora,  e  cominciar  subito  la  sua  ricerca.  H  viaggio  fa  senza 
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accidenti  e  senta  nulla  die  potesse  distrar  Benzo  da'  snoi  pen- 
sieri, foorchà  le  solite  miserie  e  malinconiB.  Come  aTeva  ratto 
il  giorno  avanti,  si  fermò  a  sno  tempo,  in  un  boschetto  a  man- 
giare nn  boccone,  e  a  riposarsi.  Passando  jier  ]IIonza,  davanti 
a  una  bottega  aperta,  dove  c'era  de' pani  m  mostra,  ne  ctiiese 
dne,  per  non  rimanere  sprovvisto,  in  ogni  caso.  H  fornaio,  gl'in- 
timo di  non  entrare,  e  gli  porse  sor  una  piccola  pala  ima  scth 
delletta,  con  denteo  acqua  e  aceto,  dicendogli  che  buttasse  U  i 
danari;  e  fatto  onesto,  con  certe  moUe,  gli  porse,  l'uno  dopo 
l'altro,  i  dne  pam,  che  Renzo  si  mise  nno  per  tasca. 

Verso  sera,  arriva  a  Greco ,  senaa  però  saperne  il  nome  ; 
ma ,  tra  nn  po'  di  memoria  de'  Inoghi ,  che  gli  era  rimasta  dal- 
l' altro  viaggio,  e  il  calcolo  del  cammino  latto  da  Monza  in 
poi,  congettarando  che  doveva  esser  poco  lontano  dalla  città, 
usci  dalla  strada  maestra,  per  andar  ne'  campi  in  cerca  di 
q^nalche  cascinotto,  e  11  passar  la  notte;  che  con  osterie  non 
SI  voleva  impicciare.  Trovù  m^ho  di  quel  che  cercava:  vide 
un'apertura  in  una  siepe  che  cingeva  fl  cortile  d'una  cascina: 
entro  a  buon  conto.  Non  e'  era  nessuno  :  vide  da  un  canto  na 
gran  portico,  con  sotto  del  fieno  ammontato,  e  a  quello  appo^ 
giata  una  scala  a  mano;  diede  nn'  occhiata  in  ^o,  e  poi  saU 
alla  ventura  ;  s' accomodò  per  dormire,  e  infatti  s' addormenWi 
subito,  per  non  destarsi  che  all'alba.  Allora,  andò  carpon  car- 
poni verso  l'orlo  di  quel  ^n  letto;  mise  la  testa  fliori,  e  non 
vedendo  nessuno,  scese  di  dov'era  salito,  usci  di  dov'era  en- 
trato, s'incamminò  per  viottole,  prendendo  per  sna  stella  po- 
lare il  duomo  ;  e  dopo  un  brevissimo  cammino,  venne  a  sbucar 
sotto  le  mura  di  Milano,  tra  porta  Orientale  e  porta  Nuova,  e 
molto  vicino  a  questa. 

CAPITOLO  XXHV. 

In  quanto  alla  maniera  di  penetrare  in  città,  Benzo  aveva 

sentito,  così  all'  ingrosso ,  che  e'  eran  ordini  severissimi  di  non 
lasciar  entrar  n^suno,  senza  bulletta  di  s^tà;  ma  che  in  vece 
ci  s' entrava  benissimo,  chi  appena  sapesse  nn  po'  aiutarsi  e 
cogliere  il  momento.  Era  infatti  cosi;  o  lasciando  anche  da 
parte  le  cause  gonerali,  per  cui  in  que' tempi  ogni  ordine  ora 
poco  esegoito  ;  lasciando  da  parto  le  speciali,  che  rendevano  cod 
malagevole  la  rigorosa  esecuzione  di  qnesto;  Milano  si  trovava 
ormai  in  tale  stato,  da  non  veder  cosa  giovasse  guardarlo,  a 
da  cosa;  e  chiunque  ci  venisse,  poteva  parer  piuttosto  noncB- 
rante  della  propria  salute,  che  pericoloso  a  quella  de'  cittadinL 
Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare  d'en- 
trar dalla  prima  porta  a  cni  si  fosse  abbattuto  ;  se  ci  fosse  qual^ 
che  intoppo,  riprender  le  mura  di  fuori,  finché  ne  trovasse  un'al- 
tra di  più  facile  accesso.  E  sa  il  cielo  quante  porte  s' immagi- 
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naya  che  Milano  dovesse  avere.  Arrivato  dunque  sotto  le  mura, 
si  fermò  a  guardar  d^  intomo,  come  fa  chi.  non  sapendo  da  che 
parte  gli  convenga  di  prendere,  par  che  n^  aspetti,  e  ne  chieda 
qualche  indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a  destra  e  a  sinistra,  non  vedeva 
che  due  pezzi  d'una  strada  storta;  dirimpetto,  un  tratto  di  mura  ; 
da  nessuna  parte,  nessun  se^o  denomini  viventi:  se  non  che, 
da  un  certo  punto  del  terrapieno,  s'alzava  una  colonna  d*an 
fumo  oscuro  e  denso,  che  salendo  s'allargava  e  s'avvolgeva  in 
ampi  globi,  perdendosi  poi  nell'aria  immobile  e  bigia.  Eran  ve- 
siati,  letti  e  altre  masserizie  infette  che  si  bruciavano  :  e  di  tali 
triste  fiammate  se  ne  faceva  di  continuo,  non  11  soltanto,  ma 
in  varie  parti  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l'aria  pesante,  il  cielo  velato  per  tutto 
da  una  nuvola  o  da  un  nebbione  uguale,  inerte,  che  pareva  ne- 
gare il  sole,  senza  prometter  la  pioggia  ;  la  campagna  dintorno, 
parte  incolta,  e  tutta  arida:  ogni  verzui-a  scolorita,  e  neppure 
una  gocciola  di  ru^da  sulle  foglie  passe  e  cascanti  Per  di 
più,  quella  solitudine,  quel  silenzio,  cosi  vicino  a  una  gran 
città,  aggiungevano  una  nuova  costernazione  all' inquietudtfie 
di  Kenzo.  e  rendevan  più  tetri  tutti  i  suoi  pensieri. 

Stato  li  alquanto,  prese  la  diritta,  alla  ventura,  andando, 
senza  saperlo,  verso  porta  Nuova,  della  quale,  quantunque  vi- 
cina, non  poteva  accorgersi,  a  cacone  d'un  baluardo,  dietro 
cui  era  allora  nascosta.  Dopo  pochi  passi,  principiò  a  sentire 
un  tintinnio  di  campanelli,  che  cessava  e  ricominciava  ogni 
tanto,  e  poi  qualche  voce  d' uomo.  Andò  avanti  e,  passato  il 
canto  dei  baluardo,  vide  per  la  prima  cosa,  un  casotto  di  legno, 
e  sull'uscio,  una  guardia  appo^ata  al  moschetto,  con  una 
cert'arìa  stracca  e  trascurata:  dietro  c'era  uno  stecconato,  e 
dietro  quello,  la  porta,  cioè  due  alacce  di  muro,  con  una  tet- 
toia sopra,  per  riparare  i  battenti;  i  quali  erano  spalancati,  come 
pure  il  cancello  dello  stecconato.  Però,  davanti  appunto  idl*a- 
pertura,  c'era  in  terra  un  tristo  impedimento:  una  oarella,  sulla 
quale  due  monatti  accomodavano  un  poverino,  per  portarlo  via. 
Èra  iL  capo  de'  gabellieri,  a  cui,  poco  prima,  s' era  scoperta  la 
peste.  Eenzo  si  fermò,  aspettando  la  fine:  partito  il  convoglio» 
e  non  venendo  nessuno  a  richiudere  il  cancello,  gli  parve  tempO| 
e  ci  s' avviò  in  fretta  ;  ma  la  guardia,  con  una  manieracela,  eh 
gridò:  «  olà!  »  Eenzo  si  fermò  di  nuovo  su  due  piedi,  e,  dato- 
gli d' occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  ducatene,  e  glielo  fece  vedere. 
Colui,  0  che  avesse  già  avuta  la  peste,  o  che  la  temesse  meno 
di  qu«l  che  amava  i  mezzi  ducatoni,  accennò  a  Benzo  che  glielo 
buttasse;  e  vistoselo  volar  subito  a' piedi,  sussurrò:  «  va  in- 
nanzi presto.  >  Benzo  non  se  lo  fece  dir  due  volto;  passò  Io 
stecconato,  passò  la  porta,  mdò  avanti,  senza  che  nessuno 
s'accorgesse  di  lui,  o  gli  badasse;  se  non  che,  quando  ebbe 
fatti  forse  quaranta  passi,  sentì  un  altro  «  olà  »  che  un  ga- 
belliere gli  gridava  metro.  Questa  volta,  fece  le  viste  di  non 
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sentire,  e,  senza  voltarsi  nemiaeno,  alliuig&  il  passo.  <  OI&I  » 
gridò  di  nnoTo  il  gabelliere,  con  ima  voce  pei6  che  ìndìcan 
più  impazienza  che  risolnzione  di  farsi  ubbidire;  e  non  essendo 
ubbidito,  alzò  le  spalle,  e  tornò  nella  sua  casaccia,  come  per- 
sona a  cui  premesse  piìi  di  non  accostarsi  troppo  ai  paseeggierì, 
che  d' informarsi  de'  fatti  loro. 

La  strada  che  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  come  adessow 
diritta  fino  al  canale  detto  il  Naviglio:  i  lati  erano  siepi  e  man 
d' orti,  chiese  e  conventi  e  poche  case.  In  cima  a  questa  stradk, 
e  nel  mezzo  di  quella  che  costeggia  U  canale,  e'  era  una  co- 
lonna, con  una  croce  detta  la  croce  di  sant'Eusebio.  £  per 
quanto  Benzo  giiardE^se  innanzi,  non  vedeva  altro  che  qoel^ 
croce.  Arrivato  a!  crocicchio  che  divide  la  strada  circa  alla  metà, 
e  guardando  dalle  ine  parti,  vide  a  diritta,  in  quella  strada 
che  sì  chiama  lo  stradone  di  santa  Teresa,  un  cittadino  che  t^ 
niva  appunto  verso  di  lui,  — Un  cristiano,  linalmentel  —  disse 
tra  sé  ;  e  li  voltò  subito  da  quella  parte,  pensando  di  farsi  in- 
segnar la  strada  da  lui.  Questo  pure  aveva  visto  il  forestiero 
che  s'avanzava;  e  andava  squadrandolo  da  lontano,  con  uno 
miardo  sospettoso;  e  tanto  più,  quando  s'accorse  che,  invece 
d  andarsene  per  ì  fatti  suoi,  gli  veniva  incontro.  Bonzo,  qnando 
ta.  poco  distante,  si  levò  il  cappello,  da  quel  montanaro  rispet- 
toso che  era;  e  tenendolo  con  fa  sinistra,  mise  l'altra  mane 
nel  cocuzzolo,  e  andò  più  direttamente  verso  lo  sconosciuto.  IUa 
questo ,  stralunando  gli  occhi  afi^tto  ,  fece  un  passo  addietro, 
alzò  nn  noderoso  bastone,  e  voltata  la  punta,  ch'era  di  ferro, 
alla  vita  di  Eenzo,  gridò:  <  via!  via!  vial  » 

<  Oh  ohi  »  gridò  U  Rovine  anche  lui  ;  rimise  il  cappello  in 
testa,  e,  avendo  tott'  altra  voglia,  come  diceva  poi,  quando  ri- 
contava la  cosa,  che  di  metter  su  lite  in  quei  momento,  voltò 
le  spalle  a  queUo  stratagante,  e  continuò  la  sua  strada,  o,  per 
n^lio  dirCj  quella  in  cui  si  trovava  avviato. 

L'altro  tirò  avanti  anche  Ini  per  la  sua,  tatto  fremente,  e 
voltandosi,  ogni  momento,  indieuo.  E  arrivato  a  casa,  raccontò 
che  gli  s'era  accostato  un  untore,  con  un'aria  umile,  mansueta, 
con  un  viso  d'infame  impostore,  con  Io  scatoline  dell'unto,  o 
r  involtino  deUa  polvere  (non  era  ben  certo  qual  de'  due)  in 
mano,  nel  cocuzzolo  del  cappello,  per  fargli  il  tiro,  se  lui  noa 
l' avesse  saputo  tener  lontaiio.  <  Se  mi  s' accostava  un  passo  di 
più ,  >  soggiunse ,  <  l' infilavo  addirittura,  prima  che  aveaao 
tempo  d'accomodami  me,  il  birbone.  La  dis^zia  fu  eh' era- 
vamo in  un  luogo  cosi  solitario,  che  se  era  in  mezzo  _  Uilano , 
chiamavo  gente,  e  mi  fiicevo  aiutare  a  acchiapparlo.  Sicuro  ch« 
gli  si  trovava  quella  scell^uta  porcheria  nel  cappello.  Ma  U  dft 
solo  a  solo,  mi  son  dovuto  contentare  di  fargli  paura,  senza 
risicare  di  cercarmi  un  malanno  ;  perchè  un  po'  di  polvere  è  bq; 
bito  buttata  ;  e  coloro  hanno  una  aestrezza  particolare  ;  e  poi 
hanno  U  diavolo  dalla  loro.  Ola  sarà  in  giro  per  MUano  :  chi 
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sa  che  strade  fai  »  E  fin  che  visse,  che  fd  per  molt^anni,  ogni 
volta  che  si  parlasse  d^  tintori ,  ripeteva  la  sua  storia ,  e  sog- 
einngeva  :  <  quelli  che  sostengono  ancora  che  non  era  vero,  non 
lo  vengano  a  dire  a  me;  perchè  le  cose  bisogna  averle  viste.> 

Eenzo,  lontano  dallMmmaginarsi  come  Tavcsse  scampata  bella, 
e  agitato  più  dalla  rabbia  che  dalla  panra,  pensava,  cammi- 
nando, a  queir  accoglienza ,  e  indovinava  bene  a  un  di  presso 
ciò  che  lo  sconosciuto  aveva  pensato  di  lui  ;  ma  la  cosa  ^li  pa- 
reva cosi  irragionevole,  che  concluse  tra  sé  che  colui  doveva 
essere  un  qualche  mezzo  matto.  —  La  principia  male ,  — 
pensava  però:  —  par  che  ci  sia  un  pianeta  per  me,  in  questo 
Mlano.  rer  entrare,  tutto  mi  va  a  seconda  ;  e  poi  quando  ci 
son  dentro,  trovo  i  dispiaceri  li  apparecchiati.  Basta....  col- 
r  aiuto  di  Dio. ...  se  trovo. . . ,  se  ci  riesco  a  trovare. ...  eh  ! 
tutto  sarà  stato  niente.  — 

Arrivato  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a  sinistra,  nella  strada 
di  san  Marco,  parendogli  a  ragione,  che  dovesse  condurre  verso 
V  intemo  della  città.  E  andando  avanti,  guardava  in  qua  e  in 
là,  per  veder  so  poteva  scoprire  qualche  creatura  umana;  ma 
non  ne  vide  altra  che  uno  sformato  cadavere  nel  piccol  fosso 
che  corre  tra  quelle  poche  case  (che  allora  erano  anche  meno), 
e  un  pezzo  della  strada.  Passato  quel  pezzo,  sente  gridare:  «  o 
quell'uomo!  »  e  guardando  da  quella  parte,  vide  poco  lontano, 
a  un  terazzino  d'una  casuccia  isolata,  una  povera  donna,  con 
una  nidiata  di  bambini  intomo  ;  la  quale,  seguitandolo  a  chia- 
mare, gli  fece  cenno  anche  con  la  mano.  Ci  andò  di  corsa;  e 
<luando  fti  vicino,  «  o  quel  giovinej  »  disse  quella  donna  :  «  per 
i  vostri  poveri  morti ,  fate  la  canta  d' andare  a  avvertire  il 
commissario  che  siamo  qui  dimenticati.  Ci  hanno^'chiusi  in  casa 
come  sospetti,  perchè  il  mio  povero  marito  è  morto;  ci  hanno 
inchiodato  T uscio,  come  vedete;  e  da  ier  mattina,  nessuno  è 
venuto  a  portarci  da  mancare.  In  tante  ore  che  slam  qui,  non 
m'ò  mai  capitato  un  cristiano  che  me  la  &cesse  questa  carità: 
e  questi  poveri  innocenti  moion  di  fame.  » 

<  Di  mmel  >  esclamò  Eenzo  ;  e,  cacciate  le  mani  nelle  ta- 
sche, «  ecco,  ecco,  »  disse,  tirando  fuori  i  due  pani:  «  calatemi 
giù  qualcosa  da  metterli  dentro.  » 

«  Dio  ve  ne  renda  merito;  aspettate  un  momento,  >  disse 
quella  donna  ;  e  andò  a  cercare  un  paniere,  e  una  fune  da  ca- 
larlo, come  fece.  A  Eenzo  intanto  gli  vennero  in  mente  que^pani 
che  aveva  trovati  vicino  alla  croce,  nell'altra  sua  entrata  in 
Milano,  e  pensava  :  —  ecco  :  ò  una  restituzione,  e  forse  meglio 
che  se  gli  avessi  restituiti  al  proprio  padrone;  perchè  qui  ò 
veramente  un'  opera  di  misericordia.  — 

«  In  quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  >  disse 
poi,  mettendo  i  pani  nel  paniere,  e  io  non  vi  posso  servire  in 
nulla;  perchè,  per  dirvi  la  verità,  son  forestiero,  e  non  son 
niente  pratico  di  questo  paese.  Però,  se  incontro  qualche  nomo 
un  po'domestico  e  umano,  da  potergli  parlare,  lo  dirò  a  lai.  » 
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La  donna  lo  pregò  che  facesse  cosi,  e  gli  disse  il  nome  della 
strada,  onde  Im  sapesse  indicarla. 

<  Anche  voi,  »  riprese  Benzo,  <  credo  che  potrete  farmi  nn 
piacere,  nna  vera  carità,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  di 
cavalieri,  di  gran  signoroni,  qni  di  Milano ,  casa***,  sapreste 
insegnarmi  dove  sia  ?  > 

€  So  che  la  e'  ò  questa  casa,  »  rispose  la  donna  :  <  ma  dove 
sia,  non  lo  so  davvero.  Andando  avanti  di  qua,  qualchednno  che 
ve  la  insegni;  lo  troverete.  E  ricordatevi  di  dirgh  anche  di  noi,  > 

€  Non  dubitate,  »  disse  Benzo,  e  andò  avanti 

A  ogni  passo,  sentiva  crescere  e  avvicinarsi  nn  rumore  che 
già  aveva  cominciato  a  sentire  mentre  era  lì  fermo  a  discorrere: 
un  rumor  di  ruote  e  di  cavalli,  con  un  tintinnio  di  campanelli, 
e  ogni  tanto  un  chioccar  di  fruste,  con  un  accompagnamente 
d' urli.  Guardava  innanzi,  ma  non  vedeva  nuUa.  Arrivato  allo 
sbocco  di  quella  strada,  scoprendosegli  davanti  la  piazza  di  san 
Marco,  la  prima  cosa  che  gu  diede  nell'occhio  furon  due  travi 
ritte,  con  una  corda,  e  con  certe  carrucole:  e  non  tardò  a  ri- 
conoscere (eh'  era  cosa  famigliare  in  quel  tempo)  l' abbomine- 
vole  macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in  quel  luogo,  e  non 
in  quello  soltanto,  ma  in  tutte  le  piazze  e  nelle  strade  più  spa- 
ziose,  affinchè  i  deputati  d' ogni  quartiere,  muniti  a  ^[uesto 
d' ogni  facoltà  più  arbitraria,  potessero  farci  applicare  imme- 
diatamente chiunque  paresse  loro  meritevole  di  pena:  o  seque- 
strati che  uscissero  di  casa,  o  subalterni  che  non  facessero  il  loro 
dovere,  o  chiunque  altro.  Era  uno  di  que' rimedi  eccessivi  e 
ineflicaci  de'  quali,  a  quel  tempo,  e  in  que'  momenti  specialmente, 
6Ì  faceva  tanto  scialacquìo. 

Ora,  mentre  Eenzo  guarda  quello  strumento,  pensando  perchè 
possa  essere  alzato  in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più 
u  rumore,  e  vede  spuntar  dalla  cantonata  della  chiesa  un  uomo 
che  scoteva  un  campanello:  era  un  apparitore;  e  dietro  a  lui 
due  cavalli  che  allunando  il  coUo,  e  puntando  le  zampe,  ve- 
nivano avanti  a  fatica;  e  strascinato  da  quelli,  un  carro  di 
morti,  e  dopo  quello  un  altro,  e  poi  un  altro  e  un  altro  ;  e  di 
qua  e  di  là,  monatti  alle  costole  de'cavalli,  spingendoli,  a  fru- 
state, a  punzoni,  a  bestemmie.  Eran  que'cadaven,  la  più  parte 
ignudi,  alcuni  mal  involtati  in  qualche  cencio,  ammontìccrdati, 
intrecciati  insieme,  come  un  gruppo  di  serpi  che  lentamente  si 
svolgano  al  tepore  della  primavera  ;  che,  a  ogni  intoppo,  a  ogni 
scossa,  si  vedevan  que'  mucchi  funesti  tremolare  e  scompaginarsi 
bruttamente,  e  ciondolar  teste,  e  chiome  verginali  arrovesciarsi, 
0  braccia  svincolarsi,  e  batter  suUe  rote ,  mostrando  all'  occhio 
già  inorridito  come  un  tale  spettacolo  poteva  divenire  più  do- 
loroso e  più  sconcio. 

IL  giovine  s' era  fermato  sulla  cantonata  della  piazza,  vicino 
alla  soarra  del  canale,  e  pregava  intanto  per  que*  morti  scono- 
sciuti. Un  atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente:  —  forse  là,  là 


insieme,  là  sotto...  Oh,  signorel  &te  che  non  sia  vero!  Mo 
ch'io  non  ci  pensi  1  — 

PEissato  il  conToe:Uo  funebre,  Benzo  si  mosse,  attraversò  la 
piazza,  prendendo  nmgo  il  canale  a  mancina,  senz'  altra  rar 
gione  d^a  scelta,  se  non  che  il  convoglio  era  andato  dall'  al- 
tra parte.  Fatti  que' quattri  passi  tra  il  fianco  della  chiesa  e 
il  canale,  vide  a  destra  il  ponte  JUarceliino;  prese  di  II,  e  riostd 
in  Borgo  Nuovo.  E  guardMido  innanzi,  sempre  con  qnella  mira 
di  trovar  qualchednno  da  farsi  insegnar  la  strada,  vide  in  fondo 
a  quella  nn  prete  in  farsetto,  con  nn  bastoncino  in  mano,  ritto 
Ticmo  a  nn  ascio  socchiuso,  col  capo  chinato,  e  V  orecchio  ^lo 
spiraglio  ;  e  poco  dopo  lo  vide  alzar  la  mano  e  benedire,  Coi^ 
gettniò  quello  eh'  era  di  fatto,  cioè  che  hnisse  di  confessar  qu&l- 
chednno;  e  disse  tra  sé:  —  questo  6  l'uomo  che  la  per  me.  Se 
un  prete,  in  funzion  di  prete,  non  ha  un  po' di  carità,  nn 
po'  d' amore  e  di  buona  grazia,  bisogna  dire  che  non  ce  ne  sia 
più  in  questo  mondo.  — 

Intanto  il  prete,  staccatosi  dall'uscio,  veniva  dalla  parte  di 
Benzo,  tenendosi,  con  gran  rignardo,  nel  mezzo  della  strada. 
Benzo,  quando  gli  fu  vicino,  si  levò  il  cappello,  e  gli  accenna 
che  desiderava  parlargli,  fermandosi  nello  stesso  tempo,  in  ma- 
niera da  fargli  mtendere  che  non  si  sarebbe  accostato  di  più. 
Quello  pure  si  fermò,  in  atto  di  stare,  a  senth-e,  puntando  perù 
in  terra  il  suo  bastoncino  davanti  a  sé,  come  per  farsene  un 
baluardo.  Benzo  espose  la  sua  domanda,  alla  quale  il  prete 
soddisfece,  non  solo  con  dirgli  il  nome  della  strada  dove  la 
casa  era  situata,  ma  dandogli  anche,  come  vide  che  il  poverino 
u' aveva  bisogno,  un  j)o' d'itinerario  ;  indicandogli,  cioè,  a  fona 
di  diritte  e  dt  mancine,  di  chiese  e  di  croci,  quell'altre  sei  o 
otto  strade  che  aveva  da  passare  per  arrivarci, 

<  Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  e  sempre,  >  disse 
Benzo:  e  mentre  quello  si  moveva  per  andarsene,  e  un'altra 
carità,  >  soggiunse;  e  gli  disse  della  povera  donna  dimenticata. 
U  bnon  prete  ringraziò  lui  d' avergli  dato  occasione  di  fare  una 
carità  cosi  necessaria;  e,  dicendo  che  andava  ad  avvertire  chi 
bisognava,  tirò  avanti.  Benzo  si  mosse  anche  lui,  e,  cammi- 
nando, cercava  di  fare  a  so  stesso  una  ripetizione  dell'  itinerario, 
~ier  non  esser  da  capo  a  dover  domandare  a  ogni  cantonata, 
'a  non  potreste  immaginarvi  come  qnell'  operazione  gli  riuscisse 
penosa,  e  non  tanto  per  la  difficoltà  della  cosa  in  aè,  quanto 
per  un  nuovo  turbamento  che  gli  era  nate  nell'  animo.  Qn^ 
nom»  della  strada,  quella  traccia  del  cammino  l'avevan  messo 
così  sottosopra.  £ra  l' indizio  che  aveva  desiderato  e  domandato, 
e  del  quale  non  poteva  far  di  meno;  nà  gli  era  stato  detto  uìen- 
t' altro,  da  che  potesse  ricavare  nessun  augurio  sinistro  ;  ma 
che  volete  ?  qnell'  idea  un  po'  più  distinia  d  un  termine  vicim^ 
dove  uscirebbe  d'una  ^nd' incertezza,  dove  potrebbe  sentim 
dire:   A  viva,  o  sentirsi  dire:  é  morta;  quell'idea  l'aveva  coli 


E 
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colpito,  che,  in  qnel  momento,  gli  sarebbe  piaciuto  più  di  tro- 
yarsi  ancora  al  buio  di  tutto,  d*^ essere  al  principio  del  viaggio, 
di  cui  ormai  toccava  la  fine.  Kaccolse  però  le  sue  forze,  e  disse 
a  so  stesso:  —  ehi!  se  principiamo  ora  a  fare  il  ragazzo,  com^an- 
derà  ?  —  Così  rinfrancato  alla  meglio,  seguitò  la  sua  strada , 
inoltrandosi  nella  città. 

Quale  cittàl  e  cos*  era  mai,  al  paragone,  quello  ch^  èra  stata 
Tanno  avanti,  per  cagion  della  famel 

Eenzo  s^  abbatteva  appunto  a  passare  per  una  delle  parti  ^iù 
squallide  e  più  desolate:  quella  crociata  di  strade  che  si  chia- 
mava il  carrobio  di  porta  Nuova.  (C  era  allora  una  croce  nel 
mezzo,  e,  dirimpetto  ad  essa,  accanto  a  dove  ora  è  san  Fran- 
cesco di  Paola,  una  vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant'Anastasia). 
Tanta  era  stata  in  guel  vicinato  la  furia  del  contagio,  e  il  fe- 
tor  de'  cadaveri  lasciati  li,  che  i  pochi  rimasti  vivi  erano  stati 
costretti  a  sgomberare:  sicché,  alla  mestìzia  che  dava  al  pas- 
seggiero  queU'  aspetto  di  solitudine  e  d' abbandono,  s' aggiun- 
geva V  orrore  e  lo  schifo  dello  tracce  e  degli  avanzi  della  re- 
cente abitazione.  Eenzo  affrettò  il  passo,  facendosi  coraggio  col 
pensare  che  la  meta  non  doveva  essere  così  vicina,  e  sperando 
che,  prima  d' arrivarci,  troverebbe  mutata,  almeno  in  parte,  la 
scena;  e  infatti,  di  lì  a  non  molto,  riuscì  in  un  luogo  che  po- 
teva pur  dirsi  città  di  viventi;  ma  quale  città  ancora,  e  quali 
viventil  Serrati,  per  sospetto  e  per  terrore,  tutti  gli  usci  di  strada, 
salvo  quelli  che  fossero  spalancati  per  esser  le  case  disabitate, 
0  invase;  altri  inchiodati  e  sigillati,  per  esser  nelle  case  morta 
0  ammalata  ^ente  di  peste;  altri  segnati  d'una  croce  fattacci 
carbone,  per  indizio  ai  monatti,  che  e'  eran  de'  morti  da  portar 
via:  lL  tutto  più  alla  ventura  che  altro,  secondo  che  si  fosse 
trovato  piuttosto  qua  che  là  un  qualche  commissario  della  Sa- 
nità 0  altro  impiegato,  che  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o 
fare  un'  anghena.  Per  tutto  cenci  e,  più  ributtanti  de' cenci,  fa- 
sce marciose,  strame  ammorbato,  o  lenzoli  buttati  daUe  finestre; 
talvolta  corpL  o  di  persone  morte  all'improvviso,  nella  strada, 
e  lasciati  lì  fin  che  passasse  un  carro  da  portarli  via,  o  ca- 
scati da'  carri  medesimi,  o  buttati  anch'  essi  dalle  finestre  :  tanto 
l'insistere  e  l'imperversar  del  disastro  aveva  insalvatichiti  gli 
animi,  e  fatto  dimenticare  o^i  cura  di  pietà,  ogni  ritardo  so- 
ciale! Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di  botteghe,  ogni  strepito 
di  carrozze,  ogni  grido  di  venditori,  ogni  chiaccmerio  di  passeff- 
gieri,  era  ben  raro  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto  da 
altro  che  da  rumor  di  carri  funebri,  da  lamenti  di  poveri,  da 
rammarichìo  d' infermi,  da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  monatti. 
All'  alba,  a  mezzogiorno,  a  sera,  una  campana  del  duomo  dava 
il  segno  di  recitar  certe  preci  assegnate  dall'  arcivescovo  :  a  quel 
tocco  rispondevan  le  campane  dell'  altre  chiese  ;  e  allora  avreste 
veduto  persone  affecciarsi  alle  finestre,  a  pregare  in  comune; 
avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e  di  gemiti,  che  spirava 
una  tristezza  mista  pure  di  qualche  conforto. 
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Hortì  a  qnell'  ora  forse  ì  due  terzi  de*  cittadini,  andati  tìi 
ammalati  nna  buona  parte  del  resto,  ridotto  quasi  a  nulla 
concorso  della  gente  di  fuori,  de' pochi  che  andavan  per 
Strade,  non  se  ne  sarebbe  per  avventura,  in  un  lungo  g&o, 
centrato  uno  solo  in  cui  non  si  vedesse  qualcosa  di  stirano 
che  dava  indizio  d^una  funesta  mutazione  di  cose.  Si  vede 
gli  uomini  j)iù  qualificati,  senza  cappa  né  mantello,  parte 
fora  essenzialissima  del  vestiario  civile  ;  senza  sottana  i  pret 
anche  de*  religiosi  in  farsetto;  dismessa  in  somma  ogni  so 
di  vestito  che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qualche   c( 
dare  (ciò  che  si  temeva  più  di  tutto  il  resto)  agio  Sigìi  Unv 
E  fuor  di  questa  cura  d^andar  succinti  e  ristretti  u  più  < 
fosse  possibile^  negletta  e  trasandata  ogni  persona;  lunghe 
barbe  di  queUi  che  usavan  portarle,  cresciute  a  quelli  che  prì 
costumavan  di  raderle;  lunghe  pure  e  arruffate  le  capigliati 
non  solo  per  quella  trascuranza  che  nasce  da  un  invecchi 
abbattimento,  ma  per  esser  divenuti  sospetti  i  barbieri,  da  < 
era  stato  preso  e  condannato,  come  untor  famoso,  uno  di  le 
Giangìacomo  Mora:  nome  che,  per  un  pezzo,  conservò  una 
lebrità  municipale  d'infEimia,  e  ne  meriterebbe  una  ben  i 
diffusa  e  perenne  di  pietà.  I  niù  tenevano  da  una  mano  un  i 
stono,  alcuni  anche  una  pistola,  per  avvertimento  minacdost 
chi  avesse  voluto  avvicinarsi  troppo  ;  dall'  altra  pasticche 
rose  0  palle  di  metallo  o  di  legno  traforate,  con  dentro  sp 
inzuppate  d'aceti  medicati;  e  se  le  andavano  ogni  tanto 
tendo  al  naso,  o  ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano  &iui 
attaccata  al  collo  una  boccetta  con  dentro  un  po'  d' argento  vi 

Ì)ersuasi  che  avesse  la  virtù  d'assorbire  e  di  ritenere  ogni 
azione  pestilenziale;  e  avevan  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  t& 
giorni.  1  gentiluomini,  non  solo  uscivano  senza  il  solito  segai 
ma  si  vedevano,  con  una  sporta  in  braccio,  andare  a  comp] 
le  cose  necessarie  al  vitto.  Gli  amici,  quando  pur  due  s' incc 
trassero  per  la  strada,  si  salutavan  da  lontano,  con  cenni  j 
citi  e  frettolosi.  Ognuno,  camminando,  aveva  molto  da  &re,  i 
iscansare  ^U  schifosi  e  mortiferi  inciampi  di  cui  il  terreno 
sparso  e,  in  qualche  luogo,  anche  affatto  ingombro:  ognu 
cercava  di  stare  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d'altro  sm 
ciume,  0  d'altro  più  funesto  peso  che  potesse  venir  giù  da 
finestre;  per  timore  delle  polveri  venefiche  che  si  diceva 
spesso  buttate  da  quelle  su'passeggieri;  per  timore  delle 
raglio^  che  potevan  esser  unte.  Così  l'ignoranza,  coraggi 
guardinga  alla  rovescia,  aggiungeva  ora  angustie  aU'angu 
e  dava  misi  terrori,  in  compenso  de'  ragionevoli  e  salutan  «^ 
aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e  di  men  compassione?! 
sì  faceva  vedere  intomo,  i  sani,  gli  adati  :  che,  dopo  tanto 
magini  di  miseria,  e  pensando  a  quella  ancor  più  sravei 
mezzo  alla  quale  dovrem  condurre  il  lettore,  non  ci  lermor 
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dir  qnal  fosse  lo  spettacolo  degli  appestati  che  si  stra- 
cano 0  giacevano  per  le  strade,  de^  poveri,  de' fanciulli  ^ 
donne.  Era  tale,  che  il  rignardante  poteva  trovar  quasi 
[sperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani  e  ai  posteri  fa  la 
orìbe  e  dolorosa  impressione:  nel  pensare,  dico,  nel  vedere 
bo  que' viventi  fossero  ridottì  a  pochi, 
mezzo  a  questa  desolazione  aveva  Eenzo  fatto  già  una 
i  parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  ancor  molti 
da  una  strada  in  cui  doveva  voltare,  sentì  venir  da  quella 
irio  fi-astono,  nel  quale  si  faceva  distinguere  quel  solito 
le  tintinnio. 

ivate  alla  cantonata  della  strada,  ch'era  una  delle  più 
B^  vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo  i  e  come,  in  un  mer- 
li granaglie,  si  vede  un  andare  e  venire  di  gente,  un  ca- 
>  e  un  rovesciar  di  sacchi,  tale  era  iL  movimento  in  quel 
:  monatti  eh'  entravan  nelle  case,  monatti  che  n'  uscivano 
in  peso  su  le  spalle,  e  lo  mettevano  su  l'uno  o  l'altro 
;  alcuni  con  la  divìsa  rossa,  altri  senza  quel  distintivo, 
con  uno  ancor  più  odioso,  pennacchi  e  fiocchi  di  vari  co- 
che quegli  sciagurati  portavano  come  per  segno  d'allegria, 
Qto  pubolico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da  un^  altra  finestra, 
a  una  voce  lugubre  :  «  qua,  monattil  »  E  con  suono  ancor . 
inistro,  da  quel  tristo  brulichio  usciva  qualche  vociacela 
ispondeva:  «  ora,  ora.  »  Ovvero  eran  pigionali  che  bronto- 
0,  e  dicevano  di  far  presto:  ai  quali  i  monatti  risponde- 
con  bestemmie. 

brato  nella  strada,  Benzo  allungò  il  passo,  cercando  di 
piardar  quegl'  ingombri,  se  non  quanto  era  necessario  per 
sarli;  quando  il  suo  sguardo  s'incontrò  in  un  oggetto  sin- 
3  di  pietà,  d' una  pietà  che  invogliava  l' animo  a  contem- 
r,  di  maniera  che  si  fennò,  quasi  senza  volerlo, 
ndeva  dalla  soglia  d'uno  di  quegli  usci,  e  veniva  verso 
ivoglio,  una  donna,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovi- 
avanzata,  ma  non  trascorsa  ;  e  vi  traspariva  una  bellezza 
k  e  offuscata,  ma  non  guasta,  da  una  gran  passione,  e  da 
gnor  mortale:  quella  bellezza  molle  a  un  tempo  e  mae- 
,  che  brilla  nel  sangue  lombardo.  La  sua  andatura  era  af- 
ta, ma  non  cascante;  gli  occhi  non  davan  lacrime,  ma 
7an  segno  d'averne  sparse  tante;  c'era  in  quel  dolore  un 
;o  che  di  pacato  e  dì  profondo,  che  attestava  un'anima 
consapevole  e  presente  a  sentirlo.  Ma  non  era  il  solo  suo 
to  che,  tra  tante  miserie ^  la  indicasse  cosi  particolarmente 
)ietà,  e  ravvivasse  per  lei  quel  sentimento  ormai  stracco  o 
jrtito  ne' cuori.  Portava  essa  in  collo  una  bambina  di 
nov'anni,  morta;  ma  tutta  ben  accomodata,  co' capelli  di- 
ulla  fronte,  con  un  vestito  bianchissimo,  come  se  quello 
l' avessero  adomata  per  una  festa  promes^  da  tanto  tempo, 
&  per  premio.  Nò  la  teneva  a  giacere,  ma  sorretta,  a  se- 
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dere  sur  un  braccio,  col  petto  appoggiato  al  petto,  come  i 
fosse  stata  viva  ;  se  non  cne  una  manina  bianca  a  guisa  di  ce: 
snenzolava  da  una  parte,  con  una  certa  inanimata  gravezza, 
il  capo  posava  sull'  omero  della  madre,  con  un  abbandono  p! 
forte  del  sonno  :  della  madre,  che,  se  anche  la  somiglianza  d 
volti  non  n'  avesse  fatto  fede,  Tavrobbo  detto  chiaramente  quél 
de' due  ch'esprimeva  ancora  un  sentimento. 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle  bracci 
eon  una  specie  però  d'insolito  rispetto,  con  un'esitazione  inv 
lontana.  Ma  quella,  tirandosi  indietro,  senza  però  mostrare 

fno  né  disprezzo,  «  no!  >  disse:  «  non  me  la  toccate  per  on 
evo  metterla  io  su  quel  carro  :  prendete.  >  Così  dicendo,  av 
una  mano,  fece  vedere  una  borsa,  e  la  lasciò  cadere  in  quel 
che  il  monatto  le  tese.  Poi  continuò  :  <  promettetemi  di  non  1 
varie  un  fio  d'intorno,  né  di  lasciar  che  altri  ardisca  di  &r] 
e  di  metterla  sotto  terra  cosi.  > 

n  monatto  si  mise  una  mano  al  petto  ;  e  poi,  tutto  premi 
roso,  e  quasi  ossequioso,  più  per   il   nuovo  sentimento  da  e 
era  come  soggiogato,  che  per  l'inaspettata  ricompensa,  s^afh 
cendò  a  far  un  po'  di  posto  sul  carro  per  la  morticina.  Ia  ] 
dre,  dato  a  questa  un  oacio  in  fronte,  la  mise  li  come  sor  i 
lettOj  ce  r  accomodò,  le  stese  sopra  un  panno  bianco,  e  i 
l'ultime  parole:  «  addio.  Cecilia!  riposa  in  meo!  Stasera   va 
remo  ancne  noi,  per  restar  sempre  insieme,  rrega  intanto 
noi;  ch'io  pregherò  per  te  e  per  gli  altri.  »  Poi  volta     i 
nuovo  al  monatto,  «  voi,  >  disse,  €  passando  di  qui  verbu  cwr 
salirete  a  prendere  anche  me,  e  non  me  sola.  » 

Cosi  detto,  rientrò  in  casa,  e,  un  momento  dopo,   s'a 
alla  finestra,  tenendo  in  collo  un'altra  bambina  più  piu^vi 
viva,  ma  coi  segni  della  morte  in  volto.  Stette  a  contempla 
quelle  cosi  indegne  esequie  della  prima,  finché  il  carro  non 
mosse,  finché  lo  potè  vedere  ;  poi  disparve.  E   che  altro  pò 
fare,  se  non  posar  sul  letto  l' unica  che  le  rimaneva,  e  met 
sele  accanto  per  morire  insieme?  come  il  fiore  già  rigogli 
sullo  stelo  cade  insieme  col  fiorellino  ancora  in  boccia^  alpa 
sar  della  falce  che  pareggia  tutte  l'erbe  del  prato. 

«  0  Signore!  >  esclamò  Eenzo:  «  esauditela!  tiratela  a  yì 
lei  e  la  sua  creaturina  :  hanno  patito  abbastanza!  hanno  pati 
abbastanza!  » 

Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria,  e  mentre  con 
di  tirarsi  in  mento  l'itinerario  per  trovare  se  alla  prima  si 
deve  voltare,  e  so  a  diritta  o  a  mancina,  sente  ancne  da  q 
venire  un  altro  e  diverso  strepito,  un  suono  confuso  di  ^a« 
imperiose,  di  fiochi  lamenti,  un  pianger  di  donne,  un  mugol 
di  fonciulli. 

Andò  avanti,  con  in  cuore  quella  solita  trista  e  oscura  aspe 
tativa.  Arrivato  al  crocicchio,  vide  da  una  parto  una  moltitoa 
confusa  che  s'avanzava,  e  si  fermò  11,  per  lasciarla 
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Erano  ammalati  che  yenivan  condotti  ali  azzeretto  ;  alcuni,  spinti 
a  forza,  resistevano  in  vano,  in  vano  gridavano  che  volevan 
morire  snl  loro  letto,  e  rispondevano  con  inutili  imprecazioni 
alle  bestemmie  e  ai  comandi  de'  monatti  che  li  guidavano  ;  altri 
camminavano  in  silenzio,  senza  mostrar  dolore,  nò  alcun  altro 
sentimento,  come  insensati:  donne  co' bambini  in  collo;  fan- 
ciulli spaventati  dalle  grida,  da  quegli  ordini,  da  quella  com- 
paia, più  che  dal  pensiero  confuso  della  morte,  i  quali  ad  alto 
strida  imploravano  la  madre  e  le  sue  braccia  fidate,  e  la  casa 
loro.  Ahi!  e  forse  la  madre^  che  credevano  d'aver  lasciata  ad- 
dormentata sul  suo  letto,  CI  s' era  buttata,  sorpresa  tutt'  a  un 
tratto  dalla  peste  ;  e  stava  lì  senza  sentimento,  per  esser  por- 
tata sur  un  carro  al  lazzeretto,  o  alla  fossa,  se  u  carro  veniva 
Eiù  tardi.  Forse,  o  sciagura  degna  di  lacrime  ancor  più  amare  t 
i  madre,  tutta  occupata  de'  suoi  patimenti,  aveva  dimenticato 
ogni  cosa,  anche  i  figli,  e  non  aveva  più  che  un  pensiero:  dir 
morire  in  pace.  Pure,  in  tanta  confusione,  si  vedeva  ancora 
qualche  esempio  di  fermezza  e  di  pietà;  padri,  madri,  firateUi, 
figli,  consorti,  che  sostenevano  i  cari  loro,  e  gli  accompagna- 
vano con  parole  di  conforto:  né  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti, 
ma  fanciulline  che  ^davano  i  fratellini  più  teneri,  e,  con  giu- 
dizio e  con  compassione  da  grandi,  raccomandavano  loro  d^  es- 
sere ubbidienti,  gli  assicuravano  che  s' andava  in  un  luogo  dove 
c'era  chi  avrebbe  cura  di  loro  per  farli  guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e  alla  tenerezza  dì  tali  viste,  una 
cosa  toccava  più  sul  vivo,  e  teneva  in  agitazione  il  nostro  viag- 
giatore. La  casa  doveva  esser  li  vicina,  e  chi  sa  se  tra  quella 

gente Ma  passata  tutta  la  comitiva,  e  cessato  quel  dubbio, 

8i  voltò  a  un  monatto  che  veniva  dietro,  e  gli  domandò  della 
strada  e  della  casa  di  don  Ferrante.  <  In  malora,  tang^hero,  » 
fu  la  risposta  che  n'  ebbe.  Né  si  curò  di  dare  a  colui  quella 
che  sì  meritava  ;  ma,  visto,  a  due  passi,  un  commissario  che  ve- 
niva in  coda  al  convoglio,  e  aveva  un  viso  un  po'  più  di  cri- 
stiano, fece  a  lui  la  sxessa  domanda.  Questo,  accennando  con 
nn  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse:  e  la  prima  strada  a 
diritta,  l'ultima  casa  grande  a  sinistra.  > 

Con  una  nuova  e  più  forte  ansietà  in  cuore,  il  giovine  prende 
4a  quella  parte.  É  nella  strada  ;  distingue  subito  la  casa  tra 
l' altre,  più  basse  e  meschine  ;  s' accosta  al  portone  che  è  chiuso, 
mette  la  mano  sul  martello ,  e  ce  la  tien  sospesa,  come  in 
un'urna,  prima  di  tirar  su  la  polizza  dove  fosse  scritta  la  sua 
vita,  0  la  sua  morte.  Finalmente  alza  il  martello,  e  dà  un  pio- 
cldo  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s'apre  un  poco  una  finestra;  una 
donna  fa  capolino,  cardando  chi  era,  con  un  viso  ombroso  ch^ 
par  che  dica:  monatti?  vagabondi?  commissari?  untori?  diavoli? 

<  Quella  signora,  »  disse  Eenzo  guardando  in  su,  e  con  voce 
non  Èroppo  sicura:  «  ci  sta  qui  a  servire  una  giovine  di  cam- 
pagna, che  ha  nome  Lucia  ?  » 


A 
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«  La  non  c'è  piti;  andate,  >  rispose  quella  donna,  Scendo 
atto  di  chiuderà. 

<  Un  momento,  per  cantàl  La  non  c'è  più  ?  Dot' è  ?  » 

<  Al  lazzeretto  ;  >  e  di  nuovo  voleva  chiadere. 

<  Ma  nn  momento,  per  l' amor  del  cielol  con  la  peste  ?  > 

<  Qii.  Cosa  nuova,  eh  ?  Andate.  > 

<  Oh  povero  mei  Aspetti:  era  anmialata  molto?  Qoanto 
tempo  è....?  >' 

m  intanto  la  finestra  fa  chiusa  davvero. 

<  Qnella  Bignoral  qnella  signorai  una  paiola,  per  carit-àl  per 
i  SUOI  poveri  morti!  Non  le  chiedo  niente  del  ano  :  ohel  »  Uà 
era  come  dire  al  mnro. 

Afflitto  della  nuova,  e  arrabbiato  della  maniera,  Bonzo  afferrè 
ancora  il  martello,  e,  cosi  appoggiato  alla  porta,  andava  strin- 
gendolo e  storcendolo,  l'alzava  per  picchiar  di  nnovo  alla  di- 
sperata, poi  lo  teneva  sospeso,  ia  qnost'  aviazione,  sì  voltò  per 
TOdere  se  mai  ci  fosse  d'intorno  qualche  vicino,  da  cnipotesM 
forse  aver  qualche  informazione  più  precìsa,  qualche  indmo, 

Jnalche  Inme.  Ma  la  prima,  l'nnica  persona  che  vide,  fìi  nn'altn 
onna,  distante  forse  nn  venti  passi;  la  quale,  con  nn  fiso 
eh'  osprimova  terrore,  odio^  impazienza  e  malizia,  con  cert'  occlù 
strav^ti  che  volevano  insieme  guardar  lai,  e  guardar  lontuio, 
spalancando  la  bocca  come  in  atto  di  gridare  a  più  non  posso, 
ma  ratienendo  anche  il  respiro,  alzando  due  braccia  scarno,  al- 
lung^ando  e  ritirando  dne  mani  grinzoso  o  piegate  a  guisa  d' ar» 
tigli,  come  se  cercasse  d'acchiappar  qualcosa,  si  vedeva  du 
voleva  chiamar  gente,  in  modo  che  qualcheduno  non  so  n'ac- 
corgesse. Quando  s'incontrarono  a  guardarsi,  colei,  &ttaBì  ancor 
più  brutta^  si  riscosse  come  persona  sorpresa. 

<  Che  diamine....?  >  cominciava  Benzo,  alzando  anche  M 
le  mani  verso  la  donna  ^  ma  questa,  perduta  la  speranza  di 
poterlo  far  cogliere  all'  improwiso,  lasciò  scappare  il  grido  chB 
aveva  rattenuio  fino  allora:  <  l'unterei  dagli!  dagli!  dagli  al- 
l'untore! > 

<  Chi?  io!  ah  strega  bugiarda!  sta  zitta,  >  grìdb  Benzo;  a 
foce  un  salto  verso  lei,  per  impaurirla  e  &rla  chetare.  ÌIa 
s' avvide  subito,  che  aveva  bisogno  piuttosto  di  pensare  ai  casi 
suoi.  Allo  strillar  della  vecchia,  accorreva  gente  di  qua  e  dì 
là;  non  la  folla  che,  in  un  caso  simile,  sarebbe  stata,  tre  men 
pmna;  ma  più  che  abbastanza  per  poter  fere  d'un  uomo  solo 
quel  che  volesaero.  Nello  atesso  tempo,  s'apri  di  nuovo  la  fi- 
nestra, e  qnella  medesima  sgarbata  di  prima  ci  s'affacciò  qaoHtft 
volta,  e  gridava  auche  lei:  <  pigliatelo,  pigliatelo;  che  dev'es* 
sere  nno  di  que' birboni  che  vanno  in  giro  a  nnger  le  porte 
de' galantuomini.  > 

Benzo  non  ìstette  II  a  pensare  :  gli  parve  subito  miglior  pu> 
tito  sbrigarsi  da  coloro,  che  rimanere  a  dir  le  sne  ragioni: 
diede  nii^occlUata  a  destra  e  a  sinistra,  da  che  parte   ci   foBW 
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men  gente,  e  erignCi  di  là.  Bispinse  con  un  nrtone  ano  cbeglt 
panTa  la  stisda;  con  un  gran  punzone  nel  petto,  fece  dare  in- 
ilietro  otto  0  dieci  passi  un  altro  clie  gli  correva  incontro;  e 
TÌa  di  galoppo,  col  pngno  in  aria,  stretto,  nocchiuto,  proni* 
per  qnalunque  altro  gli  fosse  Tenuto  tra' piedi.  La  strada  da- 
Tanti  era  sempre  libera  ;  ma  dietro  le  spalle  sentiva  il  c^peatlo 
a,  più  forti  del  calpestio,  quelle  grida  amare:  <  daglil  dagli! 
all' untore!  »  Non  sapeva  quando  fosaero  per  fermarsi;  non  ve- 
deva dove  si  potrebbe  mettwe  in  salvo.  L'ira  divenne  rabbia, 
l'angoscia  si  cannò  in  disperazione;  e,  perso  0  lume  degli  o»- 
dii,  mise  mano  al  suo  coltellaccio,  lo  sfoderi),  si  fermA  sn  doc 
piedi,  voltò  indietro  il  viso  più  torvo  e  più  cagnesco  che  avKse 
atto  a'  suoi  giorni  ;  e,  col  braccio  teso,  brandendo  in  aria  la 
lama  luccicante,  gridò:  e  chi  ha  cuore,  venga  avanti,  cana- 
glia! che  l'ungerò  io  davvero  con  qnesto,  » 

Ma,  con  maraviglia,  e  con  un  sentimento  confuso  dì  consola- 
zione, vide  che  i  suoi  porsecntori  s'oran  gii  fermati,  e  stavan 
U  come  titubanti,  e  che,  seguitando  a  urtare,  facevan,  con  le 
mani  per  aria,  certi  cenni  da  spiritati,  come  a  gente  che  venisse 
di  lontano  dietro  a  luL  Si  voltò  di  nuovo,  e  vide  (che  il  gram 
turbamento  non  gliel  aveva  lasciato  vedere  un  momento  prima) 
nn  carro  che  s' avanzava,  anzi  una  fila  di  que'  soliti  carri  fu- 
nebri, col  sohto  accompagnamento;  e  dietro,  a  qualche  distanza, 
nn  altro  mucchietto  di  gente  che  avrebbero  voluto  anche  loro 
iare  addosso  all'  untore,  e  prenderlo  in  mezzo  ;  ma  eran  tratte- 
nuti dall'  impedimento  medesimo.  Vistosi  cosi  tra  due  fuochi,  gli 
venne  in  mente  che  ciù  che  ora  di  terrore  a  coloro,  poteva  es- 
sere a  lui  di  salvezza  ;  pensò  che  non  era  tempo  di  fer  lo  schiz- 
zinoso; rimise  il  coltellaccio  nel  fodero,  si  tirò  da  una  part», 
prese  la  rincorsa  verso  ì  carri,  passò  il  primo,  e  adocchiò  nel 
secondo  un  buono  spazio  voto.  Prende  la  mira,  spicca  nn  salto, 
i  su,  piantato  sul  piede  destro,  col  sinistro  in  aria ,  e  con  le 
Iwaccia  alzate. 

<  BravoI  bravo!  »  esclamarono,  a  una  voce,  i  monatti,  alcuni 
de'  quali  seguivano  il  convogho  a  piedi ,  altri  eran  seduti  sui 
cam,  altri,  per  dire  l'orribil  cosa  com'era,  sui  cadaveri,  trin- 
cando da  nn  gran  fiasco  che  andava  in  giro.  *  BravoI  bel  colpo!  » 

«  Sei  venuto  a  metterti  sotto  la  protezione  de' monatti;  fa 
conto  d'essere  in  chiesa,  >  gli  disse  uno  de' due  che  atavan* 
Bul  carro  dov'era  montato. 

I  nemici,  all'avvicinarsi  del  treno,  avevano,  i  più,  voltatele 
spalle,  e  se  n'andavano,  non  lasciando  di  gridare  :  <  dagli!  àor 
flil  all'untore!  >  Qualcheduno  si  ritirava  pin  adagio,  fermandosi 
ogni  tanto,  e  voltandosi,  con  versacci  e  con  gestì  di  minaccia, 
a  Renzo  ;  il  quale,  dal  carro  rispondeva  loro  dibattendo  i  pugni 
In  aria. 

<  Lascia  faro  a  me,  >  gli  disse  nn  monatto  ;  e  strappato 
d' addosso  a  nn  cadavere  nn  laido  cencio ,  l' annodò  in  fretta , 
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«,  presolo  per  nna  delle  cocclie,  l' alzi)  come  una  fionda  Tetw. 
quegli  ostinati,  e  fece  le  viste  di  buttarglielo,  gridando:  <  a- 
spetta,  canaglia!  >  A  qaell'  atto,  fnggiron  tatti ,  inorriditi  ;  9  ' 
Benzo  non  vide  più  che  schiene  ài  nemici,  e  calcagni  che  tw- 
lavano  rapidamente  per  aria,  a  euìsa  di  gnalchiere. 

Tra  i  monatti  s"  alzò  un  orlo  di  trionfo,  nno  scroscio  piocet- 
loso  di  risa,  im  <  uhi  >  prolungato,  come  per  accompagnar 
qnella  fosa. 

<  Ah  ahi  vedi  se  noi  sappiamo  proteg^re  i  galantnomini  ?  » 
disse  a  Benzo  quel  monatto  :  <  Tal  più  un  di  noi  che  cento  fi 
que' poltroni.  » 

<  Corto,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,  >  rispose  Senzo  :  <  •' 
Vi  ringrazio  con  tatto  il  caore.  » 

<  Di  che  cosa?  >  disse  il  monatto:  <  ta  lo  meriti:  si   veds 
'«he  Mi  un  biavo  giovine.  Fai  bene  a  ungere  qoest^  canaglia; 
ungili,  estirpali  costoro,  che  non  vaglion  qualcosa,  sa  non  quando 
son  morti  ;  che,  per  ricompensa  della  vita  che  facciamo,  ci  ma-  '  . 
ledicono,  e  vanno  dicendo  che ,  finita  la  moria ,  ci  vogliono  ftr  - 
inAiccar  tutti.  Hanno  a  finii'  prima  loro  che  la  moria;  elmo-   . 
nattd  hanno  a  restar  sob,  a  cantar  vittoria,  e  a  sguazzar  pn 
llilano.  » 

<  Viva  la  moria,  e  moia  la  marmaglia!  >  esclami)  T altro;  t,' . 
con  questo  bel  brindisi,  si  mise  il  fiasco  alla  bocca,  0,  t«noB- 
«tolo  con  tatt'e  due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro,  diede  mia 
^ona  bevuta,  poi  lo  porse  a  Benzo,  dicendo  :  <  bevi  alla  iKh 
stra  salute.  » 

<  Ve  Fauguro  a  tutti,  con  tutto  il  cuore,  >  dlsso  Badio: 
(  ma  non  ho  sete  ;  non  no  proprio  voglia  di  bere  in  questo  me 
mento.  > 

<  Tn  hai  avuto  una  bella  paura,  a  quel  che  mi  pare,  >  dina  ' 
il  monatto  :  <  m' hai  aria  d' un  pover'  uomo  ;  ci  vuol  altri  tìs  - 
a  far  l' untore.  » 

<  Ognuno  s' ingegna  come  _pnù,  »   disse  V  altro. 

«  Dammelo  ani  a  me,  >  disse  nno  di  quelli  che  venivano  a^ 
piedi  accanto  al  carro,  <  che  ne  voglio  bere  anch'  io  an  altro 
sorso,  alla  salute  del  suo  padrone,  che  si  trova  qui  in  questa  ' 
Isella  compagnia. ...  11,  11,  appunto,  mi  pare,  in  quella  bella  ; 
carrozzata.  > 

%  con  un  suo  atroce  e  maledetto  ghigno,  accennava  ilean»  ' 
davanti  a  quello  sa  cai  stava  il  povero  Benzo.  Poi,  compoito3'< 
viso  a  nn  atto  dì  serietà  ancor  pm  bieco  e  fellonesco,  iMe  ns  ' 
riverenza  da  quella  parte^  e  riprese:  «  si  contenta,  padnm  oda', 
«fae  un  povero  monattnccio  assaggi  dì  quello  dalla  sua  cantina  f  ' 
Yedo  bene  :  si  fa  certe  vite  :  slam  qaelU  che  V  abbiam  messo  in 
oaj^haza,  per  condurlo  in  villeggiatura.  E  poi,  ^  a  loro  signari .  - 
il  vino  fa  sabito  male:  ipoven  meaatti  hanlo  stomaco boonci' 

E  tra  le  risate  de' compagni,  prese  il  fiasco,  e  l^alzd;  sul 
prima  di  bere,  si  volti  a  Benzo,  gli  fissi  gli  occhi  in  viso,  o  gu  '■ 
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cha  il  diavolo  col  qnale  hai  fatto  il  patto,  sia  ben  gioTine  ; 
che,  se  non  eravamo  11  noi  a  salvarti,  lui  ti  dava  nn  lell^nto.  > 
E  tra  an  nnovo  scroscio  di  risa,  s' attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 

«  E  noi  ?  eh',  e  noi  ?  »  gildaroa  più  voci  dal  carro  eh'  era 
avanti.  Il  birbone,  tracannato  quanto  ne  volle,  porse,  con  tatt^e 
due  le  mani,  il  gràn  fiasco  a  qn^li  all^i  suoi  simili,  i  quali  so 
io  passaron  daJT  uno  aU'  altro,  fino  a  nno  che,  voltatolo,  lo 
prese  per  Q  coUo,  gli  fece  fine  il  molinello,  o  lo  sci^lid  a  fra; 
cassarsi  sulle  lastre,  iridando  :  <  viva  la  morìa!  >  Bistro  a  queste 
parole,  intonò  una  loro  canzonacela;  e  subito  alla  saa  voce 
fi' accompagnaron  tutte  l'altre  di  quel  tui^e  coro.  La  cantilena 
infernale,  mista  al  tintinnio  de' campanelli,  al  cigoKe  de' carri, 
al  calpestio  de' cavalli,  risonava  nel  vCto  ulenKÌoso  delle  strade, 
e ,  rimbombando  nelle  case ,  stringeva  amaramente  il  cuore  de' 
póclii  che  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volte  venire  in  acconcio  ?  cosa  non  pud 
fitr  piacere  in  qualche  caso  ?  Il  pericolo  d' un  momento  prima 
aveva  resa  piii  che  tollerabile  a  Benzo  la  compagiiia  di  que'  morti 
e  di  que'  vivi  ;  e  ora  fu  a'  suoi  orecchi  nua  musica,  sto  per  dire, 
gradiu,  quella  che  lo  levava  dall'impiccio  d'una  tale  conver- 
sazione. Ancor  mezzo  affannato,  e  tutto  sottosopra,  ringraziava 
intanto  alla  meglio  in  cuor  suo  la  Provvidenza,  d'essere  usato 
d'un  tal  frangonte,  senza  ricever  male  nò  forne;  la  pregava  cho 
l'aiutasse  ora  a  liberarsi  anche  da' suoi  liberatori:  e  dal  canto 
suo  stava  all'  erta,  guardava  quelli,  guardava  la  strada,  per  co- 
gliere C  tempo  di  sdrucciolar  giù  quatto  quatto,  senza  dar  loro 
occasione  di  far  qnalche  rumore,  qualche,scenata,  che  mettesse 
in  mahz'a  i  passeggieri. 

Tutt'a  un  tratto,  a  una  cantonata,  gli  parve  di  riconoscere 
il  luogo:  guardò  più  attentamente,  e  ne  fu  sicuro.  Sapete 
dov'  era  ?  Snl  corso  di  porta  Orientale,  in  qnella  strada  per  cui 
ora  venuto  adagio,  e  tornato  via  in  fretta,  circa  venti  mesi  prima. 
Gli  venne  subito  in  mente  che  di  11  a'  andava  diritto  al  lazze- 
retto ;  e  questo  trovarsi  sulla  strada  giusta,  senza  studiare,  senza 
domandare,  l'ebbe  per  un  tratto  speciale  della  Provvidenza,  e 
per  buon  ai^urio  del  rimanente.  In  quel  punto,  veniva  incontro 
ai  carri  un  commissario,  gridando  a' monatti  di  fermare,  e  non 
M  che  altro  :  il  fatto  è  che  il  convoglio  si  formò,  o  la  musica 
M  cambiò  in  un  diverbio  rumoroso.  Uno  de' monatti  ch'eran  snl 
«arro  di  Benzo,  saltò  giù:  Benzo  disse  all'altro:  <  vi  ringrazia 
ddhi  vostra  carità:  Dio  ve  no  renda  merito;  »  e  giù  anche  lui 
dall'altra  parte. 

<  Va,  va,  povero  untorello,  >  rispose  colui:  «  non  sarù  ti 
^ello  che  spianti  Milano.  > 

Per  fortuna ,  non  e'  era  chi  potesse  sentire.  H  convoglio  or» 
fermato  sulla  sinistra  del  corso  :  Benzo  prende  in  fretta  dall'ai- 
tm  parte,  e,  rasentando  il  muro,  trotta  innanzi  verso  il  ponte. 
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Io  passa,  continna  per  la  strada  del  lioigo,  i  

Tonto  de'cappnccmì,  è  Ticino  alla  porta,  Tede  spuntar  l'angolo 
del  laiseretio,  passa  il  cancello,  e  gli  sì  spiega  davanti  la  sceoft 
esteriore  di  qael  recinto  :  nn  indìzio  appona  e  nn  SEiggìo,  e  già 
una  Tasta,  diyersa^  indeacriyibile  scena. 

Lnngo  i  due  lati  che  si  preaentano  a  clii  guardi  da  qnel  pimti^ 
era  tatto  un  brulichio  ;  erano  ammalati  che  andavano,  in  coni* 
pagnio,  al  lazzeretto;  altri  che  sedeTano  o  giacevano  snU» 
sponde  del  fossato  che  lo  costeggia  ;  sia  che  le  forze  non  foseer 
loro  bastate  per  condursi  fin  dentro  al  rìcOTero,  sia  che,  nsctti 
di  U  per  disperazione,  le  forze  fosser  loro  ngnalmente  mancate 
per  andar  più  aTanti.  Altri  meschini  erraTano  sbandati ,  conu 
stupidi,  e  non  pochi  fuor  di  sé  aSatto;  uno  stava  tutto  ìnfera 
Torato  a  raccontar  le  sue  immaginazioni  a  nn  dì^aziato  eh» 
gìacoTa  oppresso  dal  male;  nn  altro  daTa  nelle  smanie;  un 
altro  gnar(^Ta  in  qna  e  in  là  con  nn  tìsìuo  rìdente,  come  ae 
assistesse  a  un  lieto  spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana  e  pìfi 
rumorosa  d' nna  tal  tnsta  allegrezza,  era  un  cantare  alto  e  con- 
tinuo, il  quale  pareTa  che  non  Tenisse  fnori  da  quella  misora- 
bìle  foDa,  e  pure  si  faceTa  sentire  più  che  tutte  1'  altre  rota: 
nna  canzone  contadinesca  d' amore  gaio  e  scherzevole,  di  qsdh 
che  chiamavan  villanoOe  :  e  andando  con  lo  sguardo  dietro  al 
suono ,  per  isconrire  chi  mai  potesse  esser  contento,  in  qoel 
t^npo,  in  quel  luogo,  si  vedeva  nn  meschino  che  seduto  tran- 
quillamente in  fondo  al  fossato,  cantava  a  più  non  posso,  con 
la  testa  per  aria. 

Bonzo  aveva  appena  fatti  alcuni  passi  lungo  il  lato  meridio- 
nale dell'  edilizio,  che  si  senti  in  quella  moltitudine  nn  rnmore 
straordinario,  e  di  lontano  TOci  che  gridaTano  ;  guarda  !  piglia  I 
S'alza  in  punta  di  piedi,  e  vede  un  cavallaccio  che  andava  di 
carriera  ,  spinto  da  un  più  strano  caTaliere  :  era  un  frenetico 
che ,  Tista  quella  bestia  sciolta  e  non  guardata .  accanto  a  OB 
carro,  c'era  montato  in  fretta  a  bisdosso,  e,  martellandole  il  collo 
co'pugnl,  e  facendo  sproni  de' calcagni,  la  cacciava  in  furia;  0 
monatti  dietro ,  urlando  ;  e  tutto  si  raTvolse  in  nn  nuvolo  di 
polvere,  che  volava  lontano. 

Cosi,  già  sbalordito  e  stanco  di  veder  miserie ,  il  giOTino  tr- 
rivt  alla  porta  di  qnel  luogo  dove  ce  n'  erano  adunate  forse  pife 
oho  non  ce  ne  fosse  di  sparse  in  tutto  Io  spazio  che  gli  era  gii 
toccato  di  percorrere.  S' affaccia  a  qneUa  porta ,  entra  gotto  Ift 
volta,  e  rimane  un  momento  immobile  a  mozzo  del  portico. 

CAPITOLO  XXXT; 

S' immagini  il  lettore  il  recinto  del  lazzeretto,  popolato  di  se- 
dici mila  appestati  ;  quello  spazio  tutt'  ingombro  ,  dove  dì  c»- 
panne  e  di  baracche,  doTe  di  carri ,  doTe  di  gente  ;  qsolle  dro- 
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ÌBtermìnate  foghe  dì  portici,  a  destra  e  t,  sinistia,  piane,  gre- 
mite dì  languenti  o  di  cadaruii  confOBÌ,  sopra  sacconi ,  o  sulla 
paglia  ;  e  sa  tutto  quel  quasi  immenso  covUe  ,  un  brulichio , 
come  un  onde^amento  ;  e  qua  e  là ,  un  andare  e  xenire ,  un 
fermarsi,  un  correre,  un  chinarsi,  un  alzarsi ,  di  conyaleBcenti, 
di  freneiicì ,  dì  sorreuti.  Tale  fu  lo  spettacolo  che  riempi  a  un 
tratto  la  vista  di  Benzo,  e  la  tenne  U_,  soprafiktto  e  compreso. 
Questo  spettacolo ,  noi  non  ci  proponiam  corto  di  descnverlo 
a  parte  a  parte  ,  né  il  l^ettore  lo  desidera  ;  solo ,  seguendo  il 
nostro  giovine  nel  suo  penoso  giro,  ci  fermeremo  alle  sue  fer- 
mate, e  di  ciò  che  gli  toccò  dì  vedere  diremo  quanto  sia  neces- 
Bario  a  raccontar  ciò  che  fece,  e  ciò  che  sii  s(^i. 

Dalla  porta  dove  s' era  fermato,  fino  alla  cappella  del  mezzo, 
e  di  là  all'  altra  porta  io  faccia ,  c'era  come  un  viale  sgombro 
di  capanne  e  d' ogni  altro  impedimento  stabile  ;  e  alla  seconda 
occhiata,  Benzo  vide  in  quello  on  tramenio  di  carri,  un  portar 
via  roba,  per  far  luogo  ;  vide  cappuccini  e  secolari  che  dirige- 
vano quell'operazione,  e  insieme  mandavan  via  chi  non  ci  avesse 
éhe  fare.  E  temendo  d'essere  anche  luì  messo  fuori  in  quella 
maniera,  si  cacciò  addirittura  tra  le  capanne,  dalla  parte  a  coi 
si  trovava  casualmente  voltato,  alla  dintta, 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  mettere  il 
piede ,  da  capanna  a  capanna ,  facendo  capolino  in  ognuna ,  e 
osservando  i  lotti  eh'  eran  fuori  allo  scoperto,  esaminando  voltì 
abbattati  dal  patimento,  o  contratti  dallo  spasimo,  o  immobili 
nella  morte,  se  mai  gli  venisse  fatto  di  trovar  quello  che  pur 
temeva  di  trovare.  Ma  aveva  già  fatto  un  bel  pezzetto  di  cam- 
mino ,  e  ripetuto  più  e  più  volte  quel  doloroso  esame ,  sema 
veder  mai  nessuna  donna  :  onde  s' immagina  che  dovessero  es- 
sere in  un  luogo  separato,  E  indovinava  ;  ma  dove  fosse  ,  non 
n'  aveva  indizio,  nò  poteva  argomentarlo.  Incontrava  ogni  tanto 
ministri,  tanto  diversi  d'aspetto  e  di  maniere  e  d'abito,  qoanto 
diverso  e  opposto  era  il  principio  che  dava  agli  uni  e  agli  al- 
tri una  forza  aguale  di  vivere  in  tali  servizi  :  negli  uni  restin- 
BÌone  d' ogni  senso  di  pietà ,  negli  altri  nna  pietà  sovrumana. 
Ma  né  agli  uni  uè  agli  altri  sì  sentiva  di  far  domande,  per  non 
procacciarsi  alle  volte  un  inciampo  ;  e  debberò  d' andare ,  an- 
dare, fin  che  arrivasse  a  trovar  donne.  E  andando  non  lasciava 
di  spiare  intorno  ;  ma  di  tempo  in  tempo  era  costretto  a  riti- 
rare lo  sguardo  contristato,  e  coma  aboliate  da  tante  piaghe. 
Uà  devo  rivolgerlo,  dove  npoaarlo,  che  sopra  altre  pliche  ? 

L'aria  stessa  e  il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  poteva 
accrescerlo,  l'orrore  dì  quelle  viste.  La  nebbia  s' era  a  joco  a 
poco  addensata  e  accavallata  in  nuvoloni  che ,  rabbuiandosi 
sempre  più,  davano  idea  d'un  annottar  tempestoso  ;  se  non  che, 
Tarso  il  mezzo  di  qael  «do  capo  e  abbassato,  traspariva,  coma 
da  nn  fitto  velo,  la  spera  del  sole,  pallida,  che  spargeva  intomo 
a  sé  un  barlume  fioco  e  sfumato,  e  pioveva  un  calore  morto  d 


pesante.  Oem  t&nto ,  tra  mezzo  al  ronzio  continiio  di  qi 
ooDfnaa  moltitudine,  oi  sentÌTa  un  borbottar  di  taoni ,  proiondiv 
come  tronco,  ìrresolnto  ;  né,  tendendo  Vorecchio,  avreste  s&pnlii 
dìatinguere  da  che  parte  venisse  ;  o  avreste  potuto  crederlo  U 
correr  lontano  di  carri,  che  8i  fermassero  improTrisamente.  ISaa 
si  vedeva,  nelle  campagne  d'intorno,  movorsi  un  ramo  d'albera, 
ilo  nn  uccello  andarvisi  a  posare,  0  staccarsene  :  solo  la  rondine 
■comparendo  sabitamente  di  sopra  il  tetto  del  recinto,  sdmccio- 
lava  in  giù  con  l'ali  tese ,  come  per  rasentare  il  terreno  dst 
campo;  ma  sbigottita  da  quel  iMulichio,  risaliva  rapidamente, 
e  fuggiva.  Era  uno  di  que  tempi ,  in  cui',  tra  una  compagna 
di  viandanti  non  c'è  nessuno  che  rompa  il  silenzio;  e  il  at- 
ciatoro  cammina  pansioroso ,  con  Io  sguardo  a  terra  ;  e  la  tit 
lana ,  zappando  nel  campo ,  smette  di  cantare ,  senza  avreder- 
sono  ;  di  One'  tempi  fonen  della  burrasca ,  in  cui  la  natnn  , 
come  immola  al  di  fuori,  e  agitata  da  nn  travaglio  intemo,  par 
che  opprima  ogni  vivente,  e  smunga  non  so  quale  gravoExa  & 
ogni  operazione,  all'ozio,  all'esistenza  stessa.  Ma  in  quel  Inooo 
destinato  per  s6  al  patire  o  al  morire,  si  vedeva  l'uomo  giA  alle 
prese  col  male  soccombere  alla  nuova  oppressione;  si  vedevaa 
centinaia  e  centinaia  peggiorar  precipitosamente;  e  insiema, 
r  ultima  lotta  era  più  affannosa,  e  nell  aumento  de'  dolori,  i  g»- 
miti  piti  soffogati:  né  forse  su  quel  Inc^  di  miserie  era  anctf 
passata  un'ora  crudele  al  par  di  questa. 

Già  aveva  il  giovine  girato  un  bel  pozzo,  e  senza  frutto,  per 
quell'andirivieni  di  capanne,  qnando,  nella  varietà  de' lamenti 
e  nella  confusione  del  mormorio,  cominciò  a  distinguere  nn  n^ 
sto  sin^lare  di  vagiti  e  di  belati;  fin  che  arrivù  a  nn  assito 
schedato  e  sconnesso ,  di  dentro  il  quale  veniva  quel  Bnono  . 
straordinario.  Mise  un  occhio  a  un  largo  spiraglio,  tra  dne  aar 
Ee,  e  vide  nn  recinto  con  dentro  capanne  sparse  ,  e,  cod-ÌD  ' 
quelle ,  come  nel  piccol  campo ,  non  la  solita  infermeria,  na 
bambinelli  a  giacere  sopra  materassine  ,  o  guanciali ,  o  lenioli 
distesi,  0  topponi  ;  e  balie  e  altre  donne  in  accende  ;  e,  db  cbe 
più  di  tutto  attraeva  e  fermava  Io  sgnardo,  capre  mescolate  cent 
quelle,  e  fatte  loro  aiutanti:  uno  spedale  d'innocenti,  qnide  3 
luogo  e  il  tempo  potevan  darlo.  Era  ,  dico ,  una  cosa  singolare 
a  vedere  alcuna  dì  quelle  bestie,  ritte  e  quiete  sopra  questo  •  . 
quel  bambino,  dargli  la  poppa  ;  e  qualche  altra  accorrere  ft  U 
vagito ,  come  con  senso  materno ,  e  fermarsi  presso  il  piccolo 
allievo,  e  procurar  d'accomodarcisi  sopra,  e  berne,  e  dimeunn, 
quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiuto  a  tutt*e  duo. 

Qua  e  là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto  ;  alcone  In 
tal  atto  d'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante,  se  fofr 
sero  state  attirate  in  quel  lur^o  dalla  paga,  o  da  quella  arili 
spontanea  che  va  in  cerca  de' Disogni  e  deMolorl  una  di  CMO, 
tatta  accorata,  staccava  dal  suo  petto  esausto  nn  mescliinaUp 
piangente,  e  andava  trìstunente  cercando  labeBti»,'GhepotHn 
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ftt  le  eoe  Teci.  Un'  altra  ^ardara  cou  occhio  di  compiacenza 
oaallo  clie  le  si  era  addonnentato  alla  poppa,  e  baciatolo  mol- 
lemeate,  andava  in  nna  capanna  a  posarlo  sur  nna  materassina. 
Hfa  nna  teiza,  abbandonando  il  eno  petto  al  lattante  Etraniero, 
«on  nna  cert'  aria  perù  non  dì  traecuranza ,  ma  di  preoccnpa- 
sione,  gnardara  fisso  il  cielo  :  a  che  pensava  essa,  in  quell'atto» 
eon  quello  sgnaido,  ae  non  a  nn  nato  dalle  sue  viscere ,  che, 
forse  poco  prima,  aveva  succhiato  quel  petto ,  che  forse  c'era 
spirato  lopra  7  Altre  donne  più  attempate  attendevano  ad  altri 
servizi.  Una  accorreva  alle  grida  d' un  bambino  affamato  ,  la 
{Hendeva,  e  lo  portava  vicino  a  nna  capra  che  pascolava  a  nn 
macchio  d'erba  fresca,  e  gliele  presentava  alle  poppe,  gridando 
l'inesperto  animale  e  accarezzandolo  insieme ,  afliiiciiè  si  pre- 
stasse dolcemente  all'ufizio.  Questa  correva  a  prendere  nn  pò- 
Torino,  che  nna  capra  tutt'intenta  a  allattarne  nn  altro,  pestava 
con  nna  zampa  :  quella  portava  in  qua  e  in  là  il  sno,  ninnan- 
dolo, cercando,  ora  d'addormentarlo  col  canto,  oro  d'acquietarlo 
con  dolci  parole ,  chiamandolo  con  nn  nome  eh'  essa  medesima 
gli  aveva  messo.  Arrivò  in  quel  punto  nn  cappaccino  con  U 
barba  bianchissima ,  portando  due  oambini  strillanti ,  uno  per 
braccio,  raccolti  allora  vicino  alle  madri  spirate  ;  e  una  donna 
corse  a  riceverli,  e  andava  guardando  tra  la  brigata  e  nel  greg- 
ge, per  trovar  subito  chi  tenesse  lor  lungo  di  madre, 

Pili  d' una  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  eh'  era  il  primo, 
e  il  più  forte  de'  suoi  pensieri,  s  era  staccato  daUo  spiraglio  per 
andarsene  ;  e  poi  ci  aveva  rimesso  l' occhio  per  gnardaro  ancora 
vn  momento. 

Levatosi  di  11  finalmente,  andò  costeggiando  l' assito,  fin  che 
an  mncchietto  dì  capanne  appesiate  a  quello,  lo  costrinse  a 
voltare.  Andù  alloi^a  lungo  le  capanne,  con  la  mira  di  r^na- 
da^ar  l'assito,  d'  andar  fino  alla  fine  di  quello,  e  scoprir  paese 
nnovo.  Ora,  mentre  gnardava  innanzi,  per  studiar  la  strada, 
on' apparizione  repentina,  passeggiera,  istantanea,  gli  feri  lo 
s^ni^rdo,  e  gli  mise  l' animo  sottosopra.  Vide,  a  un  cento  passi 
di  distanza,  passare  e  perdersi  subito  tra  le  baracche,  nn  cap^ 
puccino,  un  cappuccino  che,  anche  cosi  da  lontano  e  cosi  ai 
mga,  aveva  tutto  l'andare,  tutto  il  fare,  tutta  la  forma  del 
padre  Cristoforo.  Con  la  smania  che  potete  pensare,  corse  verso 
qoella  parte;  e  11  a  girare,  a  cercare,  innanzi,  indietro,  dentro 
•  fuori,  per  quegli  anoirivieni,  tanto  che  rivide,  con  altrettanta 
gioia,  quella  forma,  quel  frate  medesimo;  lo  vide  poco  lontano, 
che,  scostandosi  da  una  caldaia,  andava,  con  nna  scodella  in 
mano,  verso  una  capanna;  poi  lo  vide  sedersi  sull'uscio  di 
quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che  teneva  di- 
nanzi; e,  gnardando  intomo,  come  uno  che  stia  sempre  al- 
l'erta, mettersi  a  mangiare.  Era  proprio  il  padre  Ciistoforo. 

La  storia  del  qiale,  dal  punto  che  1'  abbiam  perduto  dì  vista, 
fino  a  qnest' inctntro,  sari  raccontata  in  due  parole,  llon  s' et» 
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mai  mosso  da  Bimini,  uè  aveva  pensato  a  moTersene,  Be  lun 

Snando  la  peste  scoppiata  in  Milano  ^li  oSrì  occasione  di  cift 
Ilo  aveva  sempre  tanto  desiderato,  di  dar  la  sua  vita  per  U  - 
prossimo.  Pregò,  con  gjand' istanza,  d'esserci  richiamato,  per 
assistere  e  servire  gli  appestatL  II  _conte_  zìo  era_  morto;  e  od 

resto  c'era  pin  *■■ i'-.^r : — :    ~i..'j:    — i;i!.; .    _: — T 

esandito  senza  d_    __.  .  _  .._ 

zeretto;  e  e'  ora  da  circa  tre  mosL 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  ne!  ritrovare  il  suo  bnon  Ini», 
non  fn  intera  neppure  un  momento:  nell'atto  stesso  d'accer- 
tarsi eh'  era  lai,  dovette  vedere  quant'  era  mutato.  D  portamento 
carro  e  stentato;  il  viso  scarno  e  smorto;  e  in  tatto  si  veden 
nna  natnra  esausta,  una  carne  rotta  e  cadente,  che  e'  aintaTft  « 
si  sorreggeva,  ogni  momento,  con  nno  sforzo  dell'  animo. 

Andava  anche  lai  fissando  lo  sguardo  nel  giovine  cho  venim 
verso  di  lui,  e  che,  col  gesto,  non  osando  con  la  voce,  cercara 
di  farsi  distillare  e  riconoscere.  <  Oh  padre  Crìstoforol  >  dìsas 
poi,  quando  gli  fa  vicino  da  potei  esser  sentito  senza  alzar  la 

<  Tu  quii  >  disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella  e  al- 
zandosi da  sedere. 

<  Come  sta,  padre  ?  come  sta  ?  > 

e  Meglio  di  fanti  poverini  che  tn  vedi  qui,  >  rispose  Q  frate; 
e  la  sna  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tatto  il  resto.  L*o^ 
duo  soltanto  era  quello  di  prima,  e  un  non  so  che  pift  viro  • 
più  splendido;  qnasi  la  carità,  sublimata  noli*  estremo  dell' opera, 
ed  esultante  di  sentirsi  vicina  al  suo  principio,  ci  rìmenes» 
nn  fuoco  più  ardente  e  più  paro  di  quello  che  l'infermiti  ci 
andava  a  poco  a  poco  spegnendo. 

e  Uà  tu,  »  proseguiva,  e  come  sei  qui  ?  perchè  Tieni  cod  ai 
scontar  la  pesto  ?  > 

<  L'ho  aviua,  grazie  al  cielo.  Tango. . .  a  cercar  di. . .  Lnda  • 
«  Lncial  è  qui  Lncia  ?  » 

<  £  qui:  almeno  spero  in  Dio  che  ci  sia  ancora.  > 
«  E  tua  minile?  > 

e  Oh  caro  padre!  no  che  non  è  mia  moglie.  ITon  sa  nnlla 
di  tatto  qoello  che  è  accaduto  ?  > 

<  No,  figlinolo  :  da  che  Dio  m' ha  allontanato  da  voi  altri,  io 
non  n'ho  saputo  più  nulla;  ma  ora  eh'  Egli  ini  tì  manda,  dieo  la 
verità  che  desidero  molto  di  saperne.  Ma. ..  e  il  bando  ?  » 

<  Le  sa  dunque,  le  cose  che  m'hanno  fatto!  > 

<  Ma  tu,  che  avevi  fatto  ?  > 

«  Senta;  se  volessi  dire  d' aver  avuto  gindiiio,  quel  fatati» 
in  Milano,  direi  una  bngia;  ma  cattive  azioni  non  n'ho  fiìiU 
ponto.  > 

<  Te  lo  credo,  e  lo  credevo  anche  prima.  > 

<  Ora  dunque  le  potrò  dir  tutto.  > 

e  Aspetta,  >  disse  il  frate;  e  andato  alcuni  pasù  fnor  della 
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capanna,  chiama  :  <  padre  Vittore  I  >  Dopo  aaalche  momento, 
comparve  un  gioTÌne  cappuccino,  al  quale  disse:  <  fiatami  la 
•arila,  padre  Vittore,  dì  ^aardare  aocne  per  me,  a  onesti  no- 
stri poYerini.  intanto  eh'  io  me  ae  sto  ritirato  ;  e  sa  alcimo  per& 
mi  TolesBB,  cniamatemi.  Quel  tale  principalmente  1  ee  mai  ieeet 
Q  più  piccolo  segno  di  tomaie  in  sa ,  aTrisatemi  subito ,  per 
canta.  > 

<  Non  dubitato,  >  rispose  il  giovine  ;  e  il  vecchio,  tornata 
Terso  Benzo,  e  entriamo  qni,  >  gli  disse.  <  Ma. . .  >  sc^g^innst 
BQblto,  fermandosi,  <  tn  mi  pari  ben  rifinito  :  devi  aver  bisogno 
di  mangiare.  > 

<  È  vero,  y  disse  Benzo:  <  ora  che  lei  nù  ci  fo  pensare,  mi 
ricordo  che  sono  ancora  diguino.  » 

e  Aspetta,  >  disse  il  frate;  e,  presa  nn'  altra  scodella,  l'andft 
a  empire  alla  caldaia:  tornato,  la  diede,  con  un  cncchiaio,  a 
Benzo;  lo  fece  sedere  snr  un  saccone  che  gli  serviva  di  Ietto; 
poi  andò  a  nna  botte  eh'  era  in  un  canto,  e  ne  spillò  nn  bic- 
chier di  vino,  che  mise  snr  un  tavolino,  davanti  al  ano  convi- 
tato; riprese  quindi  la  sua  scodella,  e  si  mise  a  sedere  accanto  a  Ini. 

<  Oh  padre  Cristoforo!  >  disse  Benzo:  <  tocca  a  lei  a  far  co- 
diaste cose  ?  Ma  già  lei  è  sempre  quel  medesimo.  La  rii^Tauo 
proprio  di  onore.  > 

<  Non  ringraziar  me,  >  disse  il  frate:  e  è  roba  de' poveri; 
ma  anche  tn  sei  un  povero,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  qnelle 
che  non  se,  dimmi  di  quella  nostra  poverina;  e  cerca  di  spicciarti; 
che  c'è  poco  tempo,  e  molto  da  tare,  come  tn  redi.  > 

Benzo  principiò,  tra  nna  cncchiaìata  e  l'altra,  la  storia  di 
Lucia:  com'era  stata  ricoverata  nel  monastero  diUonza,  comò 
rapita...  All'immagine  di  tali  patimenti  e  di  tali  pericoli,  al 
pensiero  d' essere  stato  lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel 
luogo  la  povera  innocente,  0  buon  frate  rimase  senza  fiato;  ma 
Io  riprese  subito,  sentendo  com'  era  etata  mirabilmente  liberata, 
resa  alla  madre,  e  allogata  da  questa  presso  a  donna  Frassede. 

<  Ora  le  racconterò  di  me,  >  prosegui  Renzo;  e  raccontò  in  suc- 
cinto la  giornata  di  Milano,  la  fuga;  e  come  era  sempre  stato 
lontano  da  casa,  e  ora,  essendo  ogni  cosa  sottosopra,  s'era  ar- 
rischiato d'andarci;  come  non  ci  aveva  trovato  Agnese;  come 
in  Ifilano  aveva  saputo  che  Lucia  era  al  lazzeretto.  <  E  sou 
qui,  >  concluse,  <  son  qui  a  cercarla,  a  veder  se  è  viva,  e  se. . . 
mi  vnole  ancora. . .  perchè. . .  aUe  volte. . .  > 

<  Ma,  >  domandò  il  frate,  «  bai  qualche  indizio  dove  sìa  stata 
mossa,  quando  ci  sia  venuta  1  > 

«  Niente,  caro  padre;  niente  ee  non  che  è  qnì,  se  pur  la  c'è, 
che  Dio  vegliai  » 

<  Oh  poTerinoI  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fiitto  qui?»  _ 
«  Ho  girato  e  rigirato;  ma,  tra  V  altre  coso,  non  ho  mai  vi- 
sto quasi  altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  cno  le  donne  de- 
vono essere  in  un  luogo  a  parte,  ma  non  ci  sono  mai  potato 
arrivare:  se  è  cosi,  ora  lei  me  l'insegnerà.  > 
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€  Kon  sai,  figlinolo,  ehe  è  proibito  d*  entrarci  agli  nomini  che 
non  ci  abbiano  qnalche  incombenza?  » 

«  Ebbene,  cosa  mi  pnò  accadere  ?  » 

€  La  regola  ò  giusta  e  santa,  figlinolo  caro;  e  se  la  quantità 
e  la  grayezza  de'  gaai  non  lascia  cne  si  possa  farla  osservar  con 
tutto  il  rigore,  è  una  ragione  questa  percbò  un  galantuomo  la 
trasgredisca?  > 

«  Ma,  padre  Cristoforo!  >  disse  Benzo:  «  Lucia  doveva  esser 
mìa  moglie;  lei  sa  come  siamo  stati  separati;  son  venti  mesi 
che  patisco,  e  ho  pazienza;  son  venuto  mi  qui,  a  rischio  di  tanta 
cose,  r  una  peggio  dell'  altra,  e  ora. . .  » 

«  Non  so  cosa  dire,  >  riprese  il  frate,  rispondendo  piuttosit) 
a^suoi  pensieri  cho  alle  parole  del  giovine:  «  tu  vai  con  buona 
intenzione  ;  e  piacesse  a  Dio  che  tutti  quelli  che  hanno  libero 
l'accesso  in  quel  luogo,  ci  si  comportassero  come  posso  fidarmi 
ehe  farai  tu.  Dio,  il  quale  certamente  benedke  questa  tua  per- 
severanza d'affetto,  questa  tua  fedeltà  in  volere  e  in  cercare  coiài 
ch'Egli  t^aveva  data;  Dio,  che  è  più  rigoroso  de^li  uomini, ma 
più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a  quel  che  ci  possa  essere 
a'  irregolare  in  codesto  tuo  modo  di  cercarla.  Bicordati  solo,  che, 
della  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo  a  render  conto  mit^s 
due  ;  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a  Dio  senza  dubbio.  Yien 


prima,  di  quella  tal  promessa  di  Lucia.  —  Se  sente  anche  questo 
—  aveva  pensato, .—  mi  fa  dell'  altre  difficoltà  sicuro.  0  la  trovo» 
e  saremo  sempre  a  tempo  a  discorrerne;  o....  e  allora!  che 
serve?  — 

Tiratolo  sull^  uscio  della  capanna,  eh*  era  a  settentrione,  il 
frate  riprese:  <  Senti;  il  nostro  padre  Felice,  che  è  U  presi- 
dente qui  del  lazzeretto,  conduce  oggi  a  far  la  quarantiim  al- 
trove i  pochi  guariti  che  ci  sono.  Tu  vedi  quella  chiesa  li  nel 
mezzo. ...»  e,  alzando  la  mano  scarna  e  uemolante,  indicava 
a  sinistra  nell'aria  torbida  la  cupola  della  cappella,  che  tor- 
reggiava sopra  le  miserabili  tende  ;  e  prosog^ol  :  «  là  intomo  si 
vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  processione  dalla  porta  pcor 
la  quale  tu  devi  essere  entrato.  » 

<  Ah!  era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a  sbrattars  k 
strada.  » 

«  Per  r  appunto  :  e  tu  devi  anche  aver  sentito  qualcht  tooco 
di  quella  campana.  » 

«  N'ho  sentito  uno.  > 

«  Era  il  secondo  :  al  terzo  saran  tutti  radunati  :  il  padre  Fe- 
lice farà  loro  un  piccolo  discorso  ;  e  poi  s^awierà  con  loro.  Tu, 
a  quel  tocco,  portati  là;  cerca  di  metterti  dietro  quella  gente» 
<la  una  parte  aella  strada,  dove,  senza  disturbare,  nò  dar  nel- 
l'occhie,  tu  ptssa  vederli  passare  ;  e  vedi.  •  •  vedi.  ••  se  la  ci  fosse. 
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Se  Dio  non  ha  Tolnto  che  la  ci  sìa;  qaella  parte,  >  e  alzò  & 
moTo  la  mano,  accennando  il  lato  dell'  edifizio  che  aTevan  di- 
rimpetto :  <  qoell&  parte  della  fabbrica,  e  nna  parte  del  terreno 
A«  è  II  davanti,  6  asaegnata  aJIe  donne.  Vedrai  uno  stecconato 
•he  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  certi  looghi  ìntet- 
rotto,  in  altri  aperto,  BÌcehè  non  troverai  difficoltà  per  entrare. 
Dentro  poi,  non  facendo  tannila  che  dia  ombra  a  nesBimo,  nea- 
suno  probabilmente  non  dirà  nolla  a  te.  Se  però  ti  Bi  facesse 
qualche  ostacolo,  di  che  il  padre  Cristoforo  da***  ti  conosce,  e 
renderà  conto  di  te.  Cercala  11;  cercala  con  Macia  e...  con 
raesM^azione.  Perchè,  ricordati  che  non  è  poco  cìù  che  tn  ad 
venato  a  cercar  qui:  ta  chiedi  ona  persona  viva  al  lazzeretto I 
Sai  tn  quanto  volte  io  ho  veduto  rinnovarsi  questo  mio  povero 
popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar  vìal  quanti  pochi  uscirei... 
va  preparato  a  fare  an  sacrifizio...  > 

<  Già  ;  intendo  anch'  io,  >  interruppe  Beuzo  stravolgendo  gli 
occhi,  e  cambiandosi  tutto  in  viso;  *  inteadol  Vo:  guarderò, 
cercheròt  in  un  luogo,  nell'  altro,  e  poi  ancora,  per  tutto  il  lai- 
leretto,  in  lungo  e  in  largo...  e  se  non  la  trovo!...  > 

e  Se  non  la  trovi?  >  disse  il  frate,  con  un'aria  di  serietà  e 
d'aspettativa,  e  con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo,  a  cai  la  rabbia  riaccesa  dall'idea  di  quel  dubbio 
avova  fatto  perdere  il  lume  degli  occhi,  ripetè  e  seguitò  :  <  se 
non  la  trovo,  vedrò  di  trovare  qualchedun  altro.  0  in  Milano, 
0  nel  suo  scellerato  palazzo,  o  m  capo  al  mondo,  o  a  casa  del 
diavolo,  lo  troverò  quel  furfante  che  ci  ha  separati  ;  quel  bir- 
bone che,  so  non  fosse  stato  Ini,  Lncia  sareboe  mia,  da  venti 
mesi;  e  se  eravamo  destinati  a  morire,  almeno  saremmo  morti 
insieme.  Se  c'è  ancora  colui,  lo  troverò....  > 

*  Renzo!  »  disse  il  frate,  afferrandolo  per  un  braccio,  e  guar- 
dandolo ancor  più  severamente. 

<  E  so  Io  trovo,  >  continuò  Bonzo,  cieco  affatto  dalla  collera, 

€  se  la  peste  non  ha  già  fatto  giustizia Non  è  piti  il  tempo 

ohe  nn  poltrone,  co' suoi  bravi  d'intorno,  possa  metter  la  geme 
alla  disperazione,  e  ridersene  :  è  venuto  un  tenipo  che_  gli  _«o- 
nini  s'incontrino  a  viso  a  viso:  e la  farò  io  la  giustizia!» 

<  Sciagurato!  >  gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  voce  cho 
aveva  ripresa  tutta  l' antica  pienezza  e  sonorità  :  *  sciagnratol  > 
0  la  sua  tosta  cadente  sol  petto  s' era  sollevata  ;  le  gote  sì  co- 
lorivano dell'antica  vita;  e  il  fuoco  degli  occhi  aveva  un  noB 
so  cho  dì  teiTibile.  ■  Guarda,  sctagui-ato!  >  E  mentre  con  una 
mano  stringeva  e  scoteva  forte  il  braccio  di  Kenzo,  girava  l'al- 
tra davanti  a.  sé,  accennando  (guanto  pit  poteva  della  dolorosa 
scena  all'intorno.  <  Guarda  chi  è  Colai  che  gastigal  Colui  che 
giudica,  e  non  è  giudicato!  Colui  cho  flag;ella  e  che  perdonai  Ma 
in,  verme  della  terra,  tn  vuoi  far  giustizia!  Tu  lo  sai,  tn,  quale 
ila  la  giustizia!  Va,  sciagurato,  vattene!  Io,  speravo —  si,  ho 
sperato  che,  prima  della  mia  morte,  Dio  m' avrebbe  data  qne- 
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sta  consolazione  di  sentir  che  In  mia  povera  Lucia  fosse  Yìnt; 
Sorod  di  rederla,  e  di  sentirmi  prometter  da  lei  che  rirolgereblw 
waa.  preghiera  là  verso  osella  loesa  dov'io  sarù.  Va,  tu  m'hai 
'èetaìa  la  mia  speranza.  Dio  non  V  ha  lasciata  in  terra  per  te  ; 
e  ta,  certo,  non  hai  l' ardire  di  crederti  d^;no  che  Dìo  pensi  a 
scinsolarti.  Avrà  pensato  a  lei,  perchè  lei  è  una  di  qnelTaniiiH 
a  eoi  son  risorrate  le  consolazioni  eteme.  Tal  non  ho  più  tempo 
di  darti  retta.  > 

E  cosi  dicendo,  rigetta  da  sd  il  braccio  di  Benzo,  e  si  moaw 
^Hmo  Hna  capanna  d'infend. 

e  Ah  padrel  i  disse  Benzo,  andandi^lì  dietro  in  atto  anppU- 
'sbOToIe  :  <  mi  vuol  mandar  via  in  qneita  maniera?  > 

«  Oomel  >  riprese,  con  voce  non  mono  severa,  il  cappuccino. 
«  Ardiresti  tu  di  protendere  ch'io  rabassi  il  tempo  a  qnestl 
:3fflitti,  i  quali  aspettano  eh'  io  parli  loro  del  perdono  di  Dio, 
«r  ascoltar  le  tae  voci  di  rabbia,  i  tnoi  proponimenti  di  ves- 
ietta?  T'ho  ascoltato  quando  to  uùedevi  consolazione  e  unto; 
ìa  Lasciata  la  carità  per  la  carità  ;  ma  ora  tu  hai  la  tua  ven- 
iriita  in  cuore  :  che  vuoi  da  me?  vattene.  Ke  ho  visti  morirà 

Jni  degli  offesi  che  perdonavano;  du^li  offensori  che  gemevuui 
i  non  potersi  umiliare  davanti  all'offeso  :  ho  pianto  con  gli  noi 
9  ecm  gli  altri  ;  ma  con  te  che  ho  da  fare?  > 

<  Ah  gli  perdono!  gli  perdono  davvero,  gli  perdono  per  sem- 
?3rc!  >  esclamò  il  giovine. 

e  Benzo!  >  dÌBSe^  con  una  serietà  più  tranquilla,  il  frate; 
■«  pensaci  ;  e  dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hm  perdonato.  » 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tutt'  a  un  tratto  ab- 
■joesd  il  capo,  e,  con  voce  cupa  e  lenta,  riprese:  <  tu  sai  per- 
-,*è  io  porto  quest'  abito.  » 

B«nzo  esitava. 

<  Tu  lo  sai!  »  riprese  il  vecchio. 

<  Lo  so,  >  rispose  Benzo. 

<  Ho  odiato  anch'io:  io,  che  t'ho  ripreso  per  un  pensiero,  per 
'vaa.  parola,  l'uomo  ch'io  o^vo  cordialmente,  che  odiavo  da  gru 
Sempo,  io  l'bo  ucciso.  > 

<  SI,  ma  nn  prepotente,  nno  di  quelli » 

«  Zitto!  >  intèrrappe  il  frate  :  <  credi  tu  che,  se  ci  fosse  nna 
iMona  ragione,  io  non  l'avrei  trovata  in  trent'annì?  Ahi  s'ie 
potessi  ora  metterti  in  cuore  il  sentimento  che  dopo  ho  avote 
sempre,  e  che  ho  ancora,  per  l'uomo  ch'io  odiavo!  S'io  poteanl 
Jo?raa  Dio  Io  puù:  Egli  lo  f^ial...  Senti,  Bonzo:  Egli  ti 
vool  più  bene  di  quel  che  te  ne  vuoi  tu:  tu  hai  potato  nuc- 
:^nar  la  vendetta;  ma  Egli  ha  abbastanza  forza  e  abbastam 
auaericordia  per  impedirtela;  ti  &  una  grazia  di  eoi  qialchedlll 
xltro  era  troppo  indegno.  Tu  sai,  tu  l'nai  detto  tant«  T4dte> 
às^  Egli  può  fermar  la  mano  d'un  prepotente  :  ma  sappi  che  pBt 
anche  fermar  quella  d'un  vendicativo.  E  percnè  eoi  povero,  pw- 
■ùb  eoi  «Ceso,  credi  tn  eh'  E^  non  possa  difendere  «mtn  ià 
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te  un  nomo  che  ha  creato  a  bua  immane?  Credi  ta  eh'  B^ 
ti  lascerebbe  ^e  tutto  quello  che  tuoi?  Noi  ma  sai  tu  csab 
pnoi  fere?Pnoi  odiare, e  perderti;  puoi,  con  nn  tuo Bentìin«»t<v.. 
allontanar  da  te  c^ni  benedizione.  Perchè,  in  qaalnnqae  m»- 
Qiera  t' andassero  la  coso,  qualanqne  fortuna  va  avessi,  Utm.- 
per  certo  che  tatto  sarà  g^tigo,  finché  tn  non  abbia  perdonai» 
in  maniera  da  non  poter  mai  più  dire  :  io  gli  perdono.  » 

<  SI,  si,  >  disse  Renzo ,  tatto  commesso ,  e  tntto  confiis»r. 
■  capisco  che  non  gli  aieTO  mai  perdonato  davrero,  capisc*- 
«he  no  parlalo  da  bestia,  e  non  da  cristiano  :  e  ora ,  con  1». 
grazia  del  Signore,  si,  gli  perdono  proprio  di  onore.  » 

«  E  se  tu  lo  Tedessi?  > 

<  Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a  ne,  e  di  tocca»  iì 
«oro  a  Itti,  » 

<  Ti  ricorderesti  che  il  S^ore  non  ci  ha  detto  di  perdomie 
a' nostri  nemici,  ci  ha  detto  d'amarli?  Ti  ricorderesti  ch'Egli- 
lo  ha  amato  a  segno  di  morir  per  lai?  > 

<  SI,  col  suo  aiuto.  > 

<  Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto:  lo  troverò;  lo  troT»ià> 
Tieni,  e  vedrai  con  chi  ta  potevi  tener  odio,  a  chi  potevi  de«- 
derar  del  male,  volei^liene  faro,  sopra  che  vita  tu  volevi  t*v 
da  padrone.  > 

E,  presa  la  mano  di  Renzo,  e  strettala  come  avrebbe  potit» 
fere  an  giovine  sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar  di  domandav- 
fkltro,  gli  andù  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino  all'apertura  d'nnib- 
eapanna,  fissò  gli  occhi  in  viso  a  Benzo,  con  an  misto  di  gra- 
vife  e  di  tenerezza  ;  e  lo  condusse  dentro. 

La  prima  cosa  che  si  vedeva,  nell'  entrare ,  era  un  inferm» 
sedato  sulla  paglia  nel  fondo;  an  infermo  però  non  aggravato, 
e  che  anzi  poteva  parer  vicino  alla  convalescenza;  il  qnaIcC 
visto  il  padre,  tentennò  la  testa,  come  accennando  di  no:  il 
padre  abbassò  la  sna,  con  an  atto  di  tristezza  e  di  rassegna- 
zione. Bonzo  intanto,  girando,  con  nna  curiosità  inquieta,  1» 
■  Bgnardo  sogli  altri  ometti,  vide  tre  o  quattro  infermi ,  ne  di- 
stinse uno  da  una  parte  sur  una  materassa ,  involtato  in  wi,, 
lenzolo,  con  una  cappa  signorile  indosso,  a  guisa  di  coperta  • 
lo  fissò,  riconobbe  don  Eodrigo,  e  fece  un  passo  indietro  ;  ma 
il  frate,  facendogli  di  nuovo  sentir  fortemente  la  mano  con  eni 
lo  teneva,  lo  tirò  appiè  del  covile,  e,  stesavi  sopra  l'altra  mant^. 
accennava  col  dito  l'uomo  che  vi  giaceva. 

Stava  l'infelice,  immoto;  spalancati  gli  occhi,  ma  seim 
leardo:  pallido  il  viso  e  sparso  di  macchie  nere;  nere  ed  eiv- 
fiato  le  laobra  :  l'avreste  detto  il  viso  d'  un  cadavere  ,  se  ana. 
tontrazione  violenta  non  avesse  reso  testimonio  d' una  vita  te- 
nace. D  petto  si  sollevava  di  quando  in  quando,  con  un  respira 
ajlinnoso;  la  destra,  faor  della  cappa,^  lo  premeva  vicino  al  cuore, 
con  uno  stringere  adunco  delle  dita,  livide  tutte,  o  sulla  punta  nerfc- 
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€  Tu  vedi!  »  disse  il  frate,  con  voce  bassa  e  grave.  €  Può 
«sser  gastìgo,  può  esser  misericordia.  Il  sentimento  che  ta  pro- 
verai ora  per  quest^  nomo  che  t' ha  offeso,  sì;  lo  stesso  senti- 
mento, il  Dio,  che  tu  pure  hai  offeso,  avrà  per  te  in  quel  giorno. 
BenedicUo,  e  sei  benedetto.  Da  quattro  gioini  è  qui  come  tale 
vedi,  senza  dar  segno  di  sentimento.  Forse  il  Signore  è  pronto 
a  concedergli  un'  ora  di  ravvedimento  ;  ma  voleva  esseme  pre- 
gato da  te:  forse  vuole  che  tu  ne  lo  preghi  con  quella  inno» 
oente  ;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  preghiera,  alla  pre- 
ghiera d' un  cuore  afflitto  e  rassegnato.  Forse  la  salvezza  di  que- 
st'  uomo  e  la  tua  dipende  ora  disb  te,  da  un  tuo  sentimento  di 
perdono,  di  compassione...  d' amerei  > 

Tacque  ;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il  viso  sopra  di  esse,  e  pregò: 
Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  pochi  momenti  in  quella  positura,  quando  scoccò 
la  campana.  Si  mossero  tutt'e  due,  come  di  concerto;  e  usci- 
rono. !Nò  r  uno  foce  domande,  nò  V  altro  proteste  :  i  loro  visi 
parlavano. 

«  Va  ora,  >  riprese  il  frate,  €  va  preparato,  sia  a  ricevere 
una  grazia,  sia  a  fare  un  sacrifizio  ;  a  lodar  Dio,  qualunque  sia 
resito  delle  tue  ricerche.  E  qualunque  sia,  vieni  a  darmene  no- 
tizia; noi  lo  loderemo  insieme.  > 

Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono  ;  uno  tornò  dond*  era  ve- 
nuto ;  Taltro  s'avviò  alla  cappella,  che  non  era  lontana  più  d'unii 
cento  passi. 
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Chi  avrebbe  mai  detto  a  Eenzo,  qualche  ora  prima,  che,  nel 
forte  d' una  tal  ricerca,  al  cominciar  de'  momenti  più  dubbiosi  e 
più  decisivi,  il  suo  cuore  sarebbe  stato  diviso  tra  Lucia  e  don 
Kodrigo?  Eppure  era  così:  quella  figura  veniva  a  mischiarsi 
con  tutte  r  immagini  care  o  terribili  che  la  speranza  o  il  timore 
gli  mettovan  davanti  a  vicenda,  in  quel  tra^tto  ;  le  parole  son- 
tite  appiè  di  quel  covile,  si  cacciavano  tra  i  sì  e  i  no,  ond^era 
eombatiuta  la  sua  mente  ;  e  non  poteva  terminare  una  preghiera 
per  r  esito  felice  del  gran  cimentò,  senza  attarcarci  quella  che 
aveva  principiata  là ,  e  che  lo  scocco  della  campana  aveva 
troncata. 

La  cappella  ottangolare  che  sorge,  elevata  d'alcuni  scalini,  nel 
mezzo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costruzione  primitiva,  aperta 
da  tutti  i  lati,  senz'  altro  sostegno  che  di  pilastri  e  di  colonne, 
una  fabbrica,  per  dir  così,  traforata  :  in  ogni  facciata  un  arce 
tra  due  intercolunni  ;  dentro  girava  un  portico  intomo  a  ouélla 
che  si  direbbe  più  propriamente  chiesa,  non  composta  che  a'otto 


archi,  rispondenti  a  quelli  delle  facciate,  con  sopra  una  cupola; 
di  maniera  che  l'altare  eretto  nel  centro,  poteva  e 


esser  vednto 
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da  ttgai  flneatra  delle  Btanze  del  recinto,  e  quasi  da  ogni  punto 
dal  campo.  Ora,  convertito  l'edificio  a  tntt' altr' ubo, i vant  delle 
Ceciate  son  inarati  ;  ma  l'antica  ossatura,  rimasta  intatta,  in- 
dica chiaramente  l'antico  stato,  e  l'antica  destinazione  di  qnello. 

Benzo  s' era  appena  avriato,  che  vide  il  padre  Felice  compa* 
lire  nel  portico  della  cappella,  e  aftacciarsi  soli' arco  di  mezzo 
del  Iato  che  guarda  verso  la  città  :  davanti  al  qnale  era  radn- 
nata  la  comitiva,  al  piano,  nella  strada  di  mezzo;  e  snbitodal 
sno  contegno  s'accorse  che  aveva  cominciata  la  predica. 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alia  coda  dell'aditorio , 
come  gli  era  stato  su^ento.  Arrivatoci ,  si  fermò  cheto  cheto , 
lo  scorse  tatto  con  lo  sguardo  ;  ma  non  vedeva  di  là  altro  che 
mi  folto,  direi  quasi  nn  selciato  di  testo.  Nel  mezio ,  ce  n'  era 
un  certo  numero  coperte  dì  fazzoletti,  o  dì  veli  :  in  quella  parta 
ficcò  più  attentamente  gli  ocelli:  ma  non  arrivando  a  scoprirci 
dentro  nulla  di  più,  gli  alzb  anche  lai  dove  tutti  tenevan  fissi 
i  loro.  Eimaae  tocco  e  compunto  dalla  venerabil  figura  del  pre- 
dicatore ;  e,  con  quel  che  gli  poteva  restar  d' attenzione  in  un 
tal  momonio  d' aspettativa ,  senti  questa  parte  del  solenne  ra- 
gionamento. 

<  Diamo  nn  pensiero  ai  mille  e  mille  che  sono  usciti  di  là  ;  » 
e,  col  dito  alzato  aopra  la  spalla,  accennava  dietro  sA  la  porta 
die  motto  al  cimitero  detto  di  san  Gregorio,  il  qoale  allora  era 
tutto,  si  può  dire,  una  gran  fossa:  <  diamo  intomo  un'occhiata 
ai  mille  e  mille  che  riman^on  qui,  troppo  incerti  di  dove  sian 
per  uscire;  diamo  un'occhiata  a  noi,  cosi  pochi,  che  n'usciamo 
a  salvamento.  Benedetto  il  Signore  !  Benedetto  nella  giastizia , 
benedetto  nella  misericordia  I  benedetto  nella  morte ,  benadotto 
nella  salute  1  benedetto  in  questa  scelta  che  ha  voluto  far  di 
noi  1  Oh  I  perchè  l'ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per  serbarsi  nn 

fpìccol  popolo  corretto  dall' amÌ2ione ,  e  tofervorato  dalla  grati- 
udine  ì  se  non  a  fine  che,  sentendo  ora  più  vivamente,^  che  la 
vita  è  un  suo  dono ,  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una 
cosa  data  da  Lui ,  l' impieghiamo  nell'  opere  che  si  possono  of- 
frire a  Lui  ?  se  non  a  fine  che  la  memoria  de'  nostri  patimenti 
à  renda  compassionevoli  e  soccorrevoli  ai  nostri  prossimi  ?  Que- 
sti intanto,  in  comp^nia  de'qaali  abbiamo  penato,  sperato,  te- 
muto ;  tra  i  quali  msciamo  degli  amici,  de'  congiunti  ;  e  che  lutti 
son  poi  finalmente  nostri  fratelli;  quelli  tra  questi,  che  ci  ve- 
dranno jpassare  in  mezzo  a  loro,  mentre  forse  riceveranno  qual- 
che sollievo  nel  jiensare  che  qualchednno  esce  pur  salvo  di  qui, 
ricevano  edificazione  dal  nostro  contegno.  Dio  non  voglia  che 
possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia  mondana 
d'avere  scansata  quella  morte,  con  la  quale  essi  stanno  anoor 
dibattendosi.  Vedano  che  partiamo  ringraziando  ^or  noi,  e  pre- 
gando per  loro  ;  e  possan  dire  :  anche  rnor  di  qui,  questi  si  ri- 
corderanno di  noi ,  continueranno  a  pregar»  per  noi  meschini. 
Cominciamo  da  questo  via^o ,  da'  primi  pasei  cbo  siam  per 
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fare,  nna  yìta,  tntta  di  cArìtà.  Quelli  che  sono  tornati  ii»Il'  an- 
tico Tigore,  diano  un  braccio  fraterno  ai  fiacchi  ;  giovani,  sost»-  . 
nete  ì  veccni  ;  toì  che  siete  rimaeti  senza  figlinoli ,  Tedete,  in- 
torno a  voi ,  quanti  figlinoli  rimaatt  senza  padre  1  siatelo  per 
loro  1  E  questa  carità ,  ricoprendo  i  vostri  peccati ,  raddolcii^ 
anche  i  vostri  dolori.  » 

Qui  nn  sordo  mormorio  di  gemiti,  nn  singhiozzlo  che  andan 
crescendo  nell'adunanza ,  fa  sospeso  a  on  tratto ,  nel  vedere  il 
predicaiore  mettersi  una  corda  al  collo  ,  e  buttarsi  in  gino^ 
chio  :  e  si  stava  in  gran  silenzio ,  aspettando  quel  che  fosse 
per  dire. 

«  Por  me,  >  disse,  <  e  per  tatti  i  miei  compagni,  che,  senn 
alcun  nostro  merito,  siamo  stati  scelti  all'alto  privilegio  di  sor- 
vir  Cristo  in  voi;  io  vi  chiedo  nmilmonts  perdono  se  non  ab- 
biamo degnamente  adempito  un  si  gran  ministero.  Se  la  pigri- 
zia, se  r  indociliti  della  carne  ci  ha  reso  meno  attorti  alle  vo- 
stre nm^esaità,  men  pronti  alle  vostre  chiamate;  se  nn'ii^iuta 
impazienza,  so  un  colpevol  tedio  ci  ha  fatti  qnalche  volta  com- 

Jarirvi  davanti  con  un  volto  annoiato  e  severo  ;  so  qualche  volta 
miserabile  pensiero  che  voi  aveste  biseco  di  noi,  ci  ha  por- 
tati a  non  trattarvi  con  tutta  quell'umiltà  che  si  conveniva; 
se  la  nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere  a  qualche  aziona 
che  vi  sia  stata  di  scandolo  ;  perdonateci  I  Cosi  Dio  rimetta  a 
voi  ogni  vostro  debito,  e  vi  benedica.  »  E,  fatto  sull'udienza  un 
gran  segno  di  croce,  s'alzù. 

Noi  abbiam  potuto  riferire,  se  non  le  preciso  parole,  il  sena» 
almeno,  il  tema  di  quelle  che  proferì  davvero  ;  ma  la  maniera 
con  coi  furon  dotte  non  è  cosa  da  potersi  descrivere.  Era  la 
maniera  d'un  uomo  che  chiamava  privilegio  quello  di  servir  gli 
appestati  ,  perchè  lo  teneva  per  tale  ;  che  confessava  dì  non 
averci  degnamente  corrisposte,  perchè  sentiva  di  non  averà  cor- 
risposte degnamente  ;  che  chiedeva  perdono,  perchè  e 


d'averne  bis<^o.  Ma  la  gente  che  s' era  veduti  d' intonto  qua* 
cappuccini  non  occupati  d'altro  che  di  servirla,  e  tanti  n'aveva 
tcduti  morire,  e  qnetlo  che  parlava  per  tutti ,  sempre  il  prima 
alla  fatica,  come  neirantorità,  se  non  quando  s'era  trovato  an- 
che lui  in  fin  di  morte  ;  pensate  con  che  singhiozzi,  con  che  la- 
crime rispose  a  tali  parole.  Il  mirabil  frate  prese  poi  una  gran 
croce  ch'era  appoggiata  a  un  pilastro,  se  la  inalberi)  davanti, 
lasciò  sull'  orlo  del  portico  esteriore  i  sandali,  scese  gli  scalini, 
e,  tra  la  folla  che  gli  fece  rispettosamente  largo ,  s  awi4  per 
inettei'si  alla  testa  ai  essa. 

B«;azo  ,  tutto  lacrimoso  ,  né  più  né  meno  che  se  fosse  stato 
ano  di  quelli  a  cui  era  chiesto  quel  singolare  perdono,  si  rìtàiè 
anche  lui,  e  andò  a  metterei  dì  Banco  a  una  capanna  ;  e  stetta 
Il  aspettando,  mezzo  nascosto,  con  la  persona  indietro  e  la  to- 
sta avanti,  con  gli  occhi  spalancati,  con  una  gran  palpitazi4« 
di  caore,  ma  insieme  con  nna  certa  nnova  0  particolare  fidncia* 
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Data,  cred'  io,  dalla  tenerezza  che  gli  aveva  ispirata  la  predica, 
tt  lo  spettacolo  deUa  tenerezza  generale. 

Ed  ecco  E^vare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella  corda  al 
collo,  con  qnella  Innga  e  pesante  croce  alzata  ;  pallido  e  scarno 
il  viso,  un  viso  che  spirata  compunzione  insieme  e  coraggio  ;  a 
passo  lento,  ma  risoluto,  come  ^  chi  pensa  soltanto  a  rispar* 
miare  l'altrui  debolezza  ;  e  in  tutto  come  un  uomo  a  cui  un  di 
pia  di  fatiche  e  di  disap  desse  la  forza  di  sostenere  i  tanti  na- 
cesaari  e  inseparabili  da  quel  suo  incarico.  Subito  dopo  lui,  ve- 
nivano i  feccmlli  più  grandini,  scalzi  una  ^an  parte,  ben  fio- 
chi interamente  vestiti,  chi  affatto  in  camicia,  Venivan  poi  io 
donne,  tenendo  quasi  tutte  per  la  mano  una  bambina ,  e  can- 
tando alternativamente  il  Miaerere  /  e  il  suono  fiacco  di  quelle 
voci,  il  pallore  e  la  languidezza  di  gue'  visi  eran  cose  da  occu- 
par tutto  di  compassione  l' animo  dì  chiunque  si  fosse  trovato 
Il  come  semplice  spettatore.  Ma  Renzo  guardava,  esaminava,  di 
Ula  in  fila,  ai  viso  in  viso,  senza  passarne  uno;  ch6  la  proces- 
sione andava  tanto  adagio,  da  dargliene  tutto  il  comodo.  Passa 
•  passa  ;  guarda  e  guarda;  sempre  inutilmente:  dava  qualche 
occhiata  di  corsa  alle  file  che  rimanevano  ancora  indietro  :  sono 
ormai  poche  ;  siamo  all'  ultima  ;  son  passato  tutte  ;  furon  tutti 
viai  sconosciuti.  Con  te  braccia  ciondoloni ,  e  con  la  testa  pie- 
gata BUI  una  spalla  ,  accomjtagnù  con  I'  occhio  quella  schiera , 
mentre  gli  passava  davanti  quella  degli  nomini.  Una  nuova 
attenzione,  una  nuova  speranza  gÙ  nacque  nel  veder,  dopo  que- 
sti, comparire  alcuni  carri,  su  cui  erano  ì  convalescenti  che  non 
erano  ancora  in  istato  di  camminare.  LI  le  donne  venivan  l'ul- 
time j  d  il  treno  andava  cosi  adagio  che  Renzo  potè  i^ualmentQ 
esaminarle  tutte,  senza  che  gliene  sfuggisse  una.  Ma  che  ?  esa- 
mina il  primo  carro,  il  secondo,  il  terzo,  e  via  discorrendo,  sem- 
pre con  la  stossa  riuBcita,  fino  a  uno,  dietro  al  quale  non  ve> 
niva  pit  che  un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto  serio,  e  con 
nn  bastone  in  mano,  come  regolaforo  della  comitiva.  Era  quel 
padre  Michele  che  abbiam  detto  esaere  stato  dato  per  compagno 
nel  governo  al  padre  Felice, 

Cosi  svani  affatto  quella  cara  speranza;  e,  andandosene,  non 
solo  porto  via  il  contorto  che  aveva  recato,  ma^  come  accade  le 
più  volte,  lasciò  l' uomo  in  _peggiore  stato  di  pnma.  Ormai  quel 
che  ci  poteva  esser  di  meglio,  era  di  trovar  Lucia  ammalata. 
Pure,  all'ardore  d'una  speranza  presente  Bottentrando  quello  del 
timore  cresciuto,  il  poverino  s'attaccò  con  tutte  le  forze  dell'a- 
nimo a  quel  tristo  e  debole  fio;  entrò  nella  corsia,  e  s'incam- 
minò da  quella  parto  di  dove  era  venuta  la  processione.  Quando 
fu  appiè  della  cappella,  andò  a  inginocchiarsi  suH'  ultimo  sca- 
lino; e  11  fece  a  Dio  nna  preghiera,  o,  per  dir  meglio,  una  con- 
fusione di  parole  arruffate,  di  frasi  interrotte,  d'esclamazioni, 
d' istanze,  di  lamenti,  di  promosse  ;  uno  di  que'  discorsi  che  non 
si  &nno  agli  uomini,  peroiè  non  hanno  abbastanza  penetrazione 
I  Frometsi  Spos',  tS 
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E  or  intenderli,  né  pazienza  per  ascoltarli;  non  son  grandi  aib- 
astnnza  per  sentirne  compassione  aenza  disprezzo. 

S' ahb  alquanto  più  rincorato  ;  girò  intomo  alla  cappella  ;  ai 
troTÒ  nell'altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  e  che  riu- 
sciva all'altra  porta;  dopo  pochi  passi,  vide  lo  stecconato  di  cai 
gli  aveva  parlato  il  frate,  ma  interrotto  qua  e  là,  appunto  COiM 
questo  aveva  detto  ;  entrò  per  una  dì  ^nelle  aperture,  e  si  trovi) 
nel  quartiere  delle  donne.  Quasi  al  primo  passo  che  fece,  vìdii 
in  terra  un  campanello,  di  quelli  che  1  monatti  portavano  a  Ha 
piede  ;  gli  venne  in  mente  che  un  tale  stnunento  avrebba  potuto 
servirgli  come  di  passaporto  là  dentro  ;  lo  prese,  guardò  se  na^ 
snno  lo  Guardava,  e  se  lo  legò  come  usavan  quelB.  E  BÌ  mìsa  ■ 
Bubito  alla  ricerca,  a  quella  ricerca,  che,  per  la  qnantàt&  sota.- 
dogli  oggetti,  sarebbe  stata  fieramente  gravosa,  quand'anche  ^  ~, 
oggetti  fossero  stati  tutt' altri;  cominciò  a  scorrer  coal'ocdutHJ 
anzi  a  contemplar  nuove  miserie,  così  simili  in  parte  alla  gi&'l 
veduto,  in  parte  cosi  diverse  :  che,  sotto  la  stessa  calamità,  cn  < 
qui  un  altro  patire,  per  dir  cosi,  un  altro  languire,  nn  altro 'j 
lamentarsi,  nn  altro  sopportare,  un  altro  compatirsi  e  bocca^  ^ 
rcrsi  a  vicenda;  era,  in  chi  guardasse,  un' altra  pietà  e on  altro 
ribrezzo. 

Aveva  già  &,tto  non  so  quanta  stracla,  senza  frutto  e  miBi 
accidenti  ;  quando  si  senti  dietro  le  spalle  nn  <  obi  >  una  dtà^  - 
mata,  che  pareva  dirotta  a  lui.  Si  voltò  e  vide,  a  una  certa  di-  ' 
stanza,  un  commissario,  che  alzò  una  mano,  accennando  proprlu 
a  luì,  à  gridando:  <  là  nelle  stanze,  che  c'è  bisogno  d*^ aiuto; 
qui  s'è  finito  ora  di  sbrattare.  > 

Itenzo  s'avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  e  cbo  il  canqi^ 
nello  era  la  cagione  dell'equìvoco;  si  diede  della  bestia  d'aTsr 
pensato  solamente  agi'  impicci  che  qnell'  insegna  gli  poteva  sou^  ' 
sare,  e  non  a  quelli  che  gli  poteva  tirare  addosso;  ma  pemfr 
nello  stesso  tempo  alla  maniera  di  sbrigarsi  subito  da  colai.  CUI' 
foce  replicatamente  e  in  fretta  un  cenno  col  capo,  come  per  diit 
vkà  aveva  inteso,  e  che  ubbidiva  ;  e  si  levò  dalla  sua  vìsia,  eifr' 
piandosi  da  una  parte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d' essere  abbastanza  lontano,  pensò  uuks . 
a  Oberarsi  dalla  cansa  dello  Beandolo;  e,  per  OJ  qdbll'op^' 
razione  senz'essere  osservato,  andò  a  mettersi  in  nn  piccolo' 
spazio  tra  due  capanne  che  si  voltavan,  per  dir  cosi,  laschian.' 
Sì  china  per  levarsi  il  campanello,  e  stando  cosi  col  <xgo  an^' 
poggiato  alla  parete  di  paglia  d'una  delle  capanne,  ^11  tiuicM^: 
quella  all'oreccnio  una  voce...  Oh  cielol  ò  possibile?  Tutta  la  au.< 
anima  à  in  quell'orecchio:  la  re^irazione  ò  sospesa...  811  ri 
è  quoUa  voce. . .  <  Paura  di  che  ?  >  diceva  quella  voce  soaTo: 
<  abbiam  passato  ben  altro  che  un  temporale.  Chi  à.  ha  ciufah 
dito  finora,  ci  custodirà  anche  adesso.  > 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo,  non  fii  per  timore  di  ùiA  woof- 
gore,  fa  perchè  non  n'  ebbe  il  fiato.  Gli  manoaron  le  ginocellili, 
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gli  B^  appannò  la  vista  ^  ma  fn  un  primo  momento  ;  al  Becoudo, 
ora  ritiò,  più  desto,  j)in  rigoroso  di  prima;  in  tre  salti  ^ò  1% 
capanna,  fu  snll'  uscio,  vide  colei  che  atera  parlato,  la  vide  le- 
TEta,  chmata  aopra  an  lettnccio.  Si  volta  essa  al  rumore  ;  gnarda, 
erede  di  travedere,  di  sognare;  guarda  più  attenta,  e  grida: 

<  oh  Si^«r  benedetto!  > 

<  Lucia!  v'  ho  trovata!  vi  trovoi  siete  proprio  voi!  siete  vìva[  > 
esdamù  Benzo,  avanzandosi,  tutto  tremante. 

«  Oli  Signor  benedetto!  >  replicò,  ancor  piìi  tremante,  Lucìa: 

<  voi?  elle  cosa  è  questa!  in  che  maniera?  perchè?  la pestel  > 

<  L'ho  avuta,  E  voi...?  > 

«  Ah! anch'io.  E  di  mia  madre...?  » 

«  Kon  l'ho  vista,  perchè  è  a  Pasturo;  credo  però  che  stia 
>ene.  Ma  voi come  siete  ancora  pallida!  come  parete  de- 
bole! Guarita  perft.  siete  guarita? 

*  Il  Signore  m'ha  volato  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah BenzoI 
perchè  siote  voi  qui  ?  » 

«  Perchè  ?  »  disse  Bonzo  avvicinandosele  sempre  più  :  «  mi 
domandate  perchè  ?  Perchè  ci  dovevo  venire  ?  Avete  bisogno  dia 
ve  lo  dica  ?  Chi  ho  io  a  cui  jpensi  ?  Non  mi  chiamo  più  Benzu, 
io  ?  Hon  siete  più  Lucia,  voi  ?  » 

«  Ah  cosa  dite!  cosa  dit«!  Ma  non  v'ha  fetto  scrivere  mia' 
madre...? 

<  Si  :  pur  troppo  m' ha  fatto  scrivere.  Belle  cose  da  faro  serir 
vere  a  un  povero  disgraziato,  tribolato,  ramingo,  a  un  giovino 
che,  dispetti  ahneno,  non  ve  n'  aveva  mai  fotti!  > 

<  Ka  Benzo!  Benzo!  giacché  sapevate...  perchè  venire I 
perchè  ? 

«  Perchè  venire?  Oh  Lncial  perchè  venire,  mi  dite?  Dopo 
tante  promesse!  non  siam  più  noi?  Non  vi  ricordate  più?  Che 
cosa  CI  mancava  ?  > 

«  Oh  Signore!  >  esclamò  dolorosamente  Lucia,  giungendo  le 
mani,  e  alzando  gli  occhi  al  cielo:  «  perchè  non  m'avete  fatta 
la  grazia  di  tirarmi  a  Voi...!  Oh  BenzoI  cos'avete  mai  fatto  t 
Ecco  :  cominciavo  a  sperare  che. . .  col  tempo. . .  mi  sarei  dimen- 
ticata... > 

<  Bella  speranza!  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul  viso  !  > 

«  Ah,  cos'avete  fattoi  E  in  questo  lutaci  tra  queste  miserie  I 
tra  questi  spettacoli  I  qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire,  avete 
potuto...!  » 

<  Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro,  e  sperare 
ehe  anderanno  in  un  buon  lui^o;  ma  non  è  giusto,  uè  anche 
per  qneato,  che  quelli  che  vivono  abbiano  a  viver  disperati....» 

*  Ma,  BenzoI  Knnzo!  voi  non  pensate  a  quel  che  dite.  Una 
promessa  alla  Madonna! ...  Un  voto!  » 

<  E  io  vi  dico  che  son  promesse  che  non  contan  nulla.  > 

>  Oh  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siete  stato  i»  questo  tempo? 
Con  chi  avete  trattato?  Come  parlate?  > 
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€  Parlo  da  tmon  cristiano;  o  della  Madonna  penso  maglio  io 
che  Toi  ;  perchè  credo  cte  non  vuoi  promesse  in  danno  det 
prossimo.  Se  la  Madonna  avesse  parlato,  oh,  allora  I  Ma  eoa'  A 
stato  ?  una  vostra  idea.  Sapete  cosa  dovete  promettere  alla  H»>  ■ 
donna  ì  Promettetele  che  la  prima  figlia  che  avremo,  le  mett^ 
remo  nome  Maria:  che  qnesiò  son  qui  anch'io  a  prometterlo: 
qnesto  son  cose  che  fanno  ben  più  onore  alla  Madonna:  qnesto 
son  divozioni  che  hanno  più  costrutto,  e  non  portan  daiuio  a 
nessuno.  > 

*  No  no  :  non  dite  così  :  non  sapete  qnello  che  vi  dite  :  lUHi 
lo  sapete  voi  cosa  sia  fare  un  voto:  non  ci  siete  stato  voi  in 
quel  caso  ;  non  avete  provato.  Andate,  andate,  per  amor  dot 
cielol  > 

E  si  scostò  iinpetnosamente  da  Ini,  tornando  verso  il  Ist- 
tuccio, 

<  Lncial  >  disse  Bonzo,  senza  moversi:  <  ditemi  almen»,  di- 
temi: se  non  fosse  questa  ragione....  sareste  la  stessa  per  mei» 

<  Uomo  senza  cnorel  >  rispose  Lncia,  voltandosi,  e  ratteneodo 
a  stento  le  lacrimo  :  <  quando  m' aveste  fatte  dir  delle  vanto 
inutili,  dello  parole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sa- 
rebbero forse  peccati,  sareste  contento  1  Andate,  oh  andate! di- 
menticatevi di  me  :  si  vede  che  non  eravamo  destinatil  Ci  iìt^ 
dremo  lassò  ;  gii  non  ci  si  deve  star  molto  in  questo  mondo. 
Andate  ;  corcate  di  far  sapere  a  mia  madre  che  son  gnarìta,  che 
anche  qui  Dio  m' ha  sempre  assistita,  che  ho  trovato  nn'  anima 
buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da  madrej  ditele  che  spero 
che  lei  saia  preservata  da  questo  male,  e  che  ci  rivedremo  quando 
Dìo  vorrà  e  come  vorrà. . . .  Andate,  per  amor  del  cielo,  e  non 
pensate  a  me se  non  quar.do  pregherete  il  Signore.  » 

E,  come  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  né  vuol  sentir  altro 
come  chi  vuol  sottrarsi  a  un  pericolo,  si  ritirù  ancor  più  vìm» 
al  lettnccio,  dov'era  la  donna  di  cui  aveva  parlato. 

<  Sentite,  Lacia,  sentitel  >  disse  Renzo,  senza  pero  accostar-  " 
scie  di  più. 

<  No,  no;  andate  per  carità!  > 

<  Sentite:  il  padre  Cristoforo....  > 

<  Che?  > 

(  £!  qui.  » 

<  Qui?  dove?  Come  lo  sapete?  > 

<  Gli  ho  parlato  poco  fa  ;  sono  stato  un  pezzo  con  luì  ;  e  OB 
religioso  della  sua  qualità,  mi  pare....  > 

e  È  quii  per  assistere  ì  poveri  appestati,  sicuro.  UalniPlllft 
avuta  la  peste?  »  __^ 

*  Ah  Lncial  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...  »  e  mento 
Renzo  esitava  cosi  a  proferir  la  parola  dolorosa  per  Ini,  «  oh* 
doveva  esserlo  tanto  a  Lncia,  questa  s'era  staccata  dì  nnoro- 
ilal  tettuccio,  e  si  ravvicinava  a  lui:  <  ho  pania  che  l'abmk 
adesso!  > 


> 


CAPITOLO  XXXTI. 
«  Oh  povero  aant'  nomo!  Ma  cosa  dico,  poTor'  nomo?  PoTeri 
noil  Com'è?  A  B.  letto?  è  assistito?  > 

<  E  levato,  gira,  assista  gli  altri;  ma  se  lo  Todeste,  che  co- 
lore che  ha,  uoma  sì  r^e!  Se  n'  è  visti  tanti  e  tanti,  che  pur 
troppo non  si  sbaglSt  » 

«  Oh  poveri  noi  !  E  è  propria  quii  » 

«  Qni,  e  ^oco  lontano:  poco  più  che  da  casa  vostra  a  casa 
mia. . .  se  TI  ricordate 1  > 

«  Oh  Velane  santisBima!  » 

*  Bene,  poco  più.  E  pensate  se  ahbìam  parlato  di  voil  M'ha 
detto  delle  cose...  E  se  sapeste  cosa  m'ha  fatto  Tederai  senti- 
rete ;  ma  ora  voglio  cominciare  a  dirvi  qncl  che  m' ha  detto  prima, 
Ini,  con  la  soa  propria  bocca.  W  ha  detto  che  facevo  bene  a 
venirTÌ  a  cercare,  a  che  al  S^ore  gli  piace  che  un  giovine 
tratti  cosi,  a  m' avrebbe  aiutato  a  fer  che  vi  trovassi;  come  è 
proprio  stato  la  verità:  ma  già  6  un  santo.  Sicché,  vedetal  > 

<  Ma,  sa  ha  parlato  cosi  è  perchè  lai  non  sa. ...  > 

<  Che  volete  che  sappia  Ini  delle  cosa  che  avete  fatte  voi  dì 
vostra  testa,  senza  regola  e  senza  il  parare  di  nessuno?  Un 
brav'  nomo,  un  nomo  di  gindizio,  com'  è  Ini.  non  va  a  pensar 
cosa  di  questa  sorte.  Ma  qnal  che  m'ha  fatio  vadere!  >  E  qni 
raccontù  la  visita  fatta  a  quella  capanna:  Lucia,  quantanqnei 
suoi  sensi  a  il  ano  animo,  aTessoro,  in  quel  soggiorno,  dovuto 
avvezzarsi  alle  più  forti  impressioni,  stava  tutta  compresa  d'or- 
rore e  di  compassione. 

«  E  anche  11,  >  prosegui  Eenzo,  <  ha  parlato  da  santo*,  ha 
dotto  che  il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  la  grazia  a  quel 

mMchino (ora  non  potrei  proprio  dareli  un  altro  nome)... 

che  aspetta  di  prenderlo  in  nn  buon  ponto  ;  ma  vaola  che  noi 
preghiamo  insieme  per  lui....  Insieme!  avete  inteso  1 

Si ,  si  ;  lo  pregheremo  ,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà  ;  le 
orazioni  le  sa  mettere  insieme  Lui.  > 

<  Ma  SQ  vi  dico  la  sue  parola 1  > 

<  Ma  Benzo,   lui  non  sa...  > 

«  Ma  non  capite  che,  quando  è  un  santo  che  parla,  è  il  8i- 
cnore  che  lo  fa  parlare?  o  che  non  avrebbe  parlato  cosi,  se  non 
dovesse  esser  proprio  cosi,.,,  E  l'anima  di  quel  poverino?  Io 
ho  bensì  pregato,  a  pregherò  per  lui  :  di  cuore  ho  pregato,  pro- 
prio come  sa  fosse  stato  per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che 
«tia  nel  mondo  di  là,  il  poverino,  se  di  qna  non  s'accomoda 
questa  cosa,  re  non  é  dibatto  il  male  che  na  fatto  lui  ?  Che  se 
Toi  intendete  la  ragione,  allora  tutto  è  come  prima  :  quel  che  ò 
stato  ò  stato  :  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza  di  qaa. . . .  > 

<  No,  Renzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del  mala 

Fr  tta  Lui  misericordia.  Lasciate  fare  a  Lui,  per  questo  noi, 
nostro  dovere  è  di  pregarlo.  S'Io  fossi  morta  quella  notte, 
non  g'U  avrebbe  dunque  potato  perdonate  ?  E  se  non  son  moita, 
«e  sono  stala  liberata...  > 


e  E  Tostra  madre,  gnella  povera  Agnese,  cIid  m' ha  Bempn 
voluto  tanto  tiene,  e  che  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito  b 
moglie,  non  ve  l'ha  detto  anche  lei  che  l'è  un'idea  storta? 
Lei,  che  v'ha  fatto  intender  la  ramose  anche  dell'altre  volte) 
perchè,  in  certe  cose,  pensa  pit  ^usto  di  voi...  > 

<  Mìa  madre  I  volete  che  mia  madre  mi  desse  Q  parere  di 
mancare  a  un  voto!  Ma,  Bonzo!  non  siete  in  voi.  > 

<  Oh  I  volete  che  ve  la  dica  1  Voi  altre  donne,  qneste  cose  noB 
le  potete  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m' ha  detto  che  tomassi  da 
lui  a  racconiai^li  se  v'avevo  trovata.  Vo:  lo  sentiremo:  qod' 
che  diri  ini...  > 

e  SI,  si;  andate  da  quel  sani' nomo;  ditegli  che  prego  per 
ini,  e  che  preghi  per  me,  che  n'  ho  bisogno  tanto  tantol  Ha,  ' 
per  amor  del  cielo ,  per  l' anima  vostra .  per  l' anima  mia,  non 
venite  piii  qni,  a  farmi  del  male,  a...  intarmi.  Il  padre  Cri- 
stoforo, lui  saprà  spiegarvi  le  cose,  e  farvi  tornare  in  voi  ;  Ini , 
vi  farà  mettere  il  cuore  in  pace.  » 

<  Il  cuore  in  paco!  Oh!  questo,  levatevelo  dalla  testa.  Gii  me  i 
l'avete  fatta  scrivere  questa  parolaccia  ;  e  so  io  quel  che  m'ha 
fatto  patire  ;  e  ora  avete  anche  il  cuore  di  dirmela.  £  io  in  ve»  '' 
vi  dico  chiaro  e  tondo  che  il  cuore  in  pace  non  lo  metterò  maL  -i 
Voi  volete  dimenticarvi  di  me;  e  io  non  voglio  dimenticarmi^  h 
voL  E  vi  prometto;  vedete,  che,  so  mi  fate  perdere  il  giodizio,  J 
non  lo  racquiato  più.  Al  diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la  hnona  '^ 
condotta!  volete  condasnarmi  a  essere  arrabbiato  per  tutta  la  ^l 
vita;  e  da  arrabbiato  viverò....  E  quol  dìs^amtol  Lo  sa  il  ': 
Signore  se  gli  ho  perdonato  di  cuore;  ma  voi. ..  Volete  dunque.  ;^ 
farmi  pensare  ^er  tatta  la  vita  che  se  non  era  lai.,.?  Lucia!. 'j 
avete  detto  eh"  io  vi  dimentichi  :  eh'  io  vi  dimentichi!  Come  doTO  ; 
farei  A  ctii  credete  ch'io  pensassi  in  tutto  questo  tempo (,..-4 
E  dopo  tante  cosci  dopo  tante  promesse!  Cosa  v'iio  fatto  lo»  '. 
dopo  che  ci  siamo  lasciati?  Perchè  ho  patito,  mi  trattate  corif.:'' 
perchè  ho  avuto  delle  disgrazie?  perchè  la  gente  del  mondof 
m' ha  perseguitato  ?  perchè  ho  passato  tanto  tempo  fuori  di  cau,  i 
tristo,  lontano  da  voi?  perchè,  al  primo  momento  die  ho  pò-.' 
tuto,  Bon  venuto  a  cercarvi?  » 

Lucia,  quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole,  eadamtL  ^ 

Sinngendo  di  nuovo  le  mani,  e  alzando  al  cielo  gli  occhi  pregnif 
ì  lacrime:  <  0  Vergine  santìssima,  aiutatemi  voii  Voi  s^ete'- 
che,  dopo  quella  notte,  un  momento  come  questo  non  IlwiiilP 
passato.  M'^ante  soccorsa  allora  ;  soccorretemi  anche  adenol  ■>■'. 

<  81,  Lucia;  fate  bene  d'invocar  la  Kladonns:  tua  perchè  TV^ 
Itte  credere  che  Lei  che  è  tanto  buona,  la  madre  deUo  mlniiH 
rìcordìo,  possa  aver  piacere  di  farà  patire....  me  almeno..,^ 
por  una  jiarola  Bcappata  in  un  momento  che  non  sapevate  qnaUt'j 
che  vi  dicevate?  Volete  credere  che  v'abbia  ainUu allora,  pef  J 
lasciarci  imbrogliati  dopo?...  So  poi  questa  fosse  una  8Ciin)N 
se  è  ch'io  vi  aia  venato  in  odio....  ditemelo.... parlate  chiuoi»'' 
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Per  carità,  Kouzo,  pfir  carità,  per  i  vostri  poveri  morti,  fini- 
finitela:  non  mi  iato  moriie....  Non  sarebbe  un  bnon 
mto.  Andate  dal  padre  Cristoforo,  raccommidateiiti  a  Inì,- 
tornate  più  qni,  non  tornate  più  qui.  > 
fò;  ma  pensate  se  non  t<k1ìo  tornare!  Tomom  se  fosse 
IH)  al  mondo,  tomereL  >  E  disparre. 
eia  andò  a  sedere,  o  pinttosto  si  lasclb  cadere  in  terra, 
ito  A  lettnccio  ;  e,  appoggiata  a  quello  la  testa,  continua 
ngere  dirottamente.  La  donna,  che  fin  allora  era  stata  a 
e  orecchi  aperti,  senza  fiatare,  domando  cosa  fosse  qnel- 
mzione,  quella  contesa,  questo  pianto.  Ma  forse  il  lettore 
nda  dal  canto  suo  chi  fosse  costei  ;  e,  per  soddisfarlo,  non 
rranno,  né  anche  qui,  troppe  parole. 
i  un'  agiata  mercantessa,  di  forse  trent'  anni.  Nello  spaiào 
chi  giorni,  s' era  visto  morire  in  casa  il  marito  e  tutti  i 
oli  :  di  11  a  poco,  venutale  la  peste  anche  a  lei,  ora  stata 
ortata  al  lazzeretto,  e  messa  in  quella  capannnccia,  nel 
)  che  Lucia,  dopo  aver  superata,  senza  avvedersene,  la  furia 
lale,  e  cambiate,  ugualmente  senza  avredersene,  più  com- 
),  cominciava  a  riaversi,  e  a  tornare  in  sé  ;  che,  fin  dal 
ipio  della  malattia,  trovand<HÌ  ancora  in  casa  dì  don  Fcr- 
,  era  rimasta  come  insensata.  La  capanna  non  poteva  con- 
)  che  duo  persone;  e  tra  queste  due,  afflitte,  derelitte, 
ìtite,  sole  m  tanta  moltitudine,  era  presto  nata  un'  intrìn- 
■za,  un'  a1%zioue,  che  appena  sarebbe  potata  venire  da  na 
vivere  insieme.  In  poco  tempo,  Lucia  era  stata  in  grado 
tere  aiutar  l' altra,  che  s' era  trovata  aggravatissima.  Ora 
uesta  pure  era  fuori  dì  pericolo,  sì  facevano  compa^Ua  o 
gio  0  guardia  a  vicenda;  s' eran  promesse  di  non  uscir  dal 
-etto,  se  non  insieme  ;  e  avevan  presi  altri  concerti  por  non 
irsi  neppur  dopo.  La  mercantessa  che.  avendo  laS'ciata  in 
Ila  d'un  suo  Catello  coromiasario  della  sanità,  la  casa  e 
daco  e  la  cassa,  tutto  ben  fornito,  era  per  trovarsi  sola  e 
padrona  di  molto  più  di  quel  che  le  bisecasse  per  viver 
iamonte,  voleva  tener  Lucia  con  sé,  come  una  figliuola  o 
lorella.  Lucia  aveva  aderito,  pensate  con  che  gratitudine 
À,  e  per  la  Provvidenza  ;  ma  soltanto  fin  che  potesse  aver 
I  di  sua  madre,  e  sapere,  come  sperava,  la  volontà  di  essa. 
osto,  riservata  com'  era,  nS  della  promessa  dello  8p(»alizio, 
ili'  altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mu  detta 
larola.  Ma  ora,  in  un  cosi  ^ran  ribollimento  d'affetti,  aveva 
I  tanto  bisogno  dì  sfcwarsi,  quanto  l'altra  desiderio  di  sen< 
E,  stretta  con  tntt'  e  due  le  mani  la  destra  di  lei,  ai  miBe 
>  a  Bodd^fare  alla  domanda,  senz'  altro  rit^no,  eoe  quello 
a  fecevano  i  singhiozzi. 

izo  intanto  trotfeva  verso  il  quartiere  del  buon  fiato.  Con 
)'di  studio,  e  non  senza  dover  rifare  qualche  pezzbtto  di 
i,  gli  noEd  finalmente  d'arrivare  Trovi  la  capanna  ;  Ini 
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iion  ce  lo  trovò  ;  ma,  ronz^do  e  corcando  nel  contorno,  Io  rìde 
in  una  baracca,  che,  piegato  a  terra,  e  qoasi  bocconi ,  eiara 
confortando  un  moribondo.  Si  fermò  11,  aspettando  in  silenzio. 
Poco  dopo,  lo  vide  chiuder  gli  occhi  a  quel  poverino ,  poi  met- 
tersi in  ^nocchio,  far  orazione  un  momento,  e  alzarsi.  Allom 
si  mosse,  e  ^li  andò  incontro. 

*  Ohi  »  disse  il  frate,  vistolo  venire  ;  «  ebbene?  > 

<  La  e'  è  :  r  ho  trovata!  > 

<  In  che  stato?  > 

<  Guarita,  o  almeno  levata.  > 

<  Sia  rin^aiiato  il  Signore!  > 

*  Ma »  disse  Kenso,  quando  gli  fn  vicino  da  poter  par- 
lar sottovoce:  <  c'è  nn  altro  imbroglio.  > 

<  Cosa  e'  è?  » 

«  Voglio  dire  che...  Già  lei  lo  sa  come  d  bnona  mieUs  po- 
vera giovine  ;  ma  alle  volto  è  un  po'  fissa  nelle  sue  idee.  Dom 
tante  promesse,  dopo  tntto  quello  che  sa  anche  lei,  ora  dice  CM 
non  mi  pnù  sposare,  perchè  dice,  che  so  io?  che ,  quella  noUa 
della  paura,  s'è  scaldata  la  testa,  e  s'è,  come  a  fire,  votata 
alla  Madonna.  Cose  senza  costrutto,  n'  è  vero  ?  Cose  buone,  cbi 
ha  la  scienza  e  il  fondamento  da  &rlo,  ma  per  noi  gente  ordi- 
naria, che  non  sappiamo  bene  comò  sì  devon  fare..,,  n'ò  vero 
elle  Bon  cose  che  non  valgono  ?  » 

<  Dimmi  :  è  molto  lontana  di  qui  ?  > 

<  Oh  no:  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.  > 

<  Aspettami  qui  un  momento,  >  disse  il  frate:  e  epoidao-- 
doremo  insieme.  > 

<  Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere » 

<  Non  so  nulla,  fi^iuolo;  bisogna  ch'io  senta  leL  > 

<  Capisco,  >  disse  Renzo,  e  stette  con  gli  occhi  jbsì  a  torri, 
e  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  a  masticarsi  la  sua  incer- 
tezza, rimasta  intera.  H  frate  andò  di  nuovo  in  cerca  di  qnd 
padre  Tittore,  lo  pregò  di  supplire  ancora  per  Ini,  entrò  n^Qb 
»ua  capanna,  n'uscì  con  la  sporta  in  braccio ,  tornò  da  S«ni(k 
gli  disse:  <  andiamo;  >  e  andù  innanzi,  avviandosi  &  quella  lai 
t;apanna,  dove,  qualche  tempo  prima,  erano  entrati  insiemb 
Questa  volta,  entrò  solo,  e  dopo  nn  momento  lìcomparre,  • 
disse:  *  niontel  Preghiamo;  preghiamo.  »  Poi  riprese:  aoilt  * 
condncimi  tn.  » 

E  senza  dir  altro,  s'avviarono. 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbuiando,  e 
tarmai  certa  e  poco  lontana  la  borrasca.  De' lampi  fitti 
vano  l'Oscurità  cresciuta^  o  lumeggiavano  d'un  chiarora 
tiinoo  i  lunghissimi  tetti  e  gli  areni  de'  portici,  la  cnwdi 

cappella,  i  bassi  comignoli  dello  capanne;  e  i  tuoni  --.„ 

wn  ÌEi.epito  repentino,  scorrevano  rumoieggìando  dall'  nu  il*. 
l'altra  regione  del  cielo.  Andava  innanzi  il  giovine,  attento  llbt' 
strada,  con  una  grand'  impazienza  d' anivare,  o  raUratando  pnft 
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il  pEisso,  per  misurarlo  alle  forzo  del  com{>a^o  :  il  quale,  stanco 
daQe  fatiche,  aggravato  dal  male,  oppresso  aall  afa,  cammiiiaTa 
Btentatamente,  alzando  o^i  tanto  al  cielo  la  bócìa  smnnta, 
come  pei  cercare  un  respiro  più  libero. 

Renzo,  quando  Tide  la  capanna,  si  feimù,  si  voltb  indietro, 
disse  con  voce  tremante:  <  è  qui.  > 

Entrano...  <  Eccolil  >  grida  la  donna  del  lettncdo.  Lnci&GÌ 
volta,  s'alza  precipitosamente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando: 
«  oh  chi  vedol  0  padre  Cristoforo!  » 

<  Ehhene,  Lncial  da  qnante  angnstie  t'  ha  llbor&ta  U  Si- 
gnore! Dovete  esser  ben  contenta  d^ver  sempre  sperato  in  Lui.» 

<  Oh  si!  Ma  lei,  padre!  Povera  me,  come  è  cambiato!  Cernie 
sta?  dica:  corno  sta?  » 

«  Come  Dio  vuole,  e  come,  por  sna  ^azia,  voglio  anch'io,  » 
rispose,  con  volto  sereno,  il  frate.  E,  tiratala  in  un  canto,  eog- 
pianse:  *  sentite:  io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi momena. 
Siete  voi  disposta  a  confidami  in  me,  come  altre  volte  ?  » 

*  Oh!  non  è  lei  sempre  il  mio  padre?  > 

*  Figlinola,  dunque;  cos'è  codesto  voto  che  m'ha  dotto 
Renzo  ì  > 

«  È  on  voto  che  ho  fatto  alla  ITadonna ohi  in  una  gran 

tribolazione!...  di  non  maritarmi.  > 

«  Poverina!  Ma  avete  pensato  allora,  ch'eravate  legata  da 
una  promessa  ?  > 

<  Trattandosi  del  Signore  e  della  Madonna  ! . .  .  non  ci  he 
pensato.  > 

«  Il  SigTiore,  figliuola,  gradisce  i  sagriflzi,  l'oilbrte,  quando  le 
facciamo  del  nostro.  È  il  cuore  che  vuole,  è  la  volontà!  ma  voi 
non  potevate  offrirgli  la  volontà  d'un  altro,  al  qnalo  v'  eravate 
già  obbligata.  » 

<  Ho  fatto  male?> 

*  No,  poverina,  non  pensate  a  questo:  io  credo  ansi  che  la 
Vergine  santa  avri  gradita  l'intenzione  del  vostro  cuore  af- 
flitto, 0  l'avrà  offerta  a  Dio  per  voi.  Ma  ditomi;  non  vi  siete 
mai  cons^liata  con  nessuno  su  qnesta  cosa  ?  > 

«  Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  confessare: 
e  quel  poco  oene  che  si  pnù  fare,  si  sa  che  non  bisogna  rac- 
contarlo. > 

<  Non  avete  nesann  altro  motivo  che  vi  trattenga  dal  man- 
tener la  promessa  che  avete  fatta  a  Renzo?  » 

«  In  quanto  a  questo,...  per  me....  che  motivo...?  Hon 
potrei  proprio  dire...  >  rispose  Lucia,  con  un'esitazione  che 
indicava  tutt'altro  che  un'incertezza  del  pensiero  ;  e  il  suo  viso 
ancora  scolorito  dalla  malattia,  fiori  tntf^a  nn  tratto  del  più 
vivo  rossore, 

<  Credete  voi,  >  riprese  il  vecchio,  abbassando  gli  oodii, 
<  che  Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  l'autorità  di  runenere  e  di^ 
ritenore,  secondo  che  tomi  in  ma^or  ben^  i  debiti  a  gli  ob-* 
blighi  cne  gli  uomini  possono  aver  contratti  con  Lui?  * 


442  I  PROMESSI  SPOSI 

«  Si,  che  lo  credo.  > 

<  Ora  sappiate  che  noi ,  deputati  alla  cura  dell^  anime  in 
questo  luogo,  abbiamo,  per  tutti  quelli  che  ricorrono  a  noi,  le 
più  ampie  facoltà  della  Chiesa;  e  che  per  conseguenza,  io 
posso,  quando  voi  lo  chiediate,  sciogliervi  dall' obbligo,  qua- 
lunque sia,  che  possiate  aver  contratto  a  cagion  di  codesto 
voto.  > 

«  Ma  non  è  peccato  tornare  indietro,  pentirsi  d' una  proiAessa 
fatta  alla  Madonna?  Io  allora  V  ho  fatta  proprio  di  cuore...  » 
disse  Lucia,  violentemente  agitata  dall'  assalto  d*  una  tale  ina- 
spettata, bisogna  pur  dire  speranza,  e  dall'  insorgere  opposto 
d' un  terrore  fortincato  da  tutti  i  pensieri  che,  da  tanto  tempo» 
eran  la  principale  occupazione  dell'animo  suo. 

«  Peccato,  figliuola?  >  disse  il  padre:  «  peccato  il  ricorrere 
alla  Chiesa,  e  chiedere  al  suo  ministro  che  feiccia  uso  deU'  au- 
torità che  ha  ricevuto  da  essa,  e  che  essa  ha  ricevuta  da  Dio  ? 
Io  ho  veduto  in  che  maniera  voi  due  siete  stati  condotti  ad 
unirvi;  e,  certo,  se  mai  m' è  parso  che  due  fossero  uniti  da  Dio, 
voi  altri  eravate  quelli:  ora  non  vedo  perchè  Dio  v'abbia  a 
voler  separati.  E  lo  benedico  che  m'abbia  dato,  indegno  corno 
sono,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome,  e  di  rendervi  la  vostra 
parola.  E  se  voi  mi  chiedete  eh'  io  vi  dichiari  sciolta  da  co- 
desto voto,  io  non  esiterò  a  farlo;  e  desidero  anzi  che  me  lo 
chiediate.  » 

«  Allora. . .  !  allora. . .  !  lo  chiedo;  >  disse  Lucia,  con  un  volto 
non  turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frate  chiamò  con  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se  ne  stava 
nel  cantuccio  il  più  lontano,  guardando  (giacché  non  poteva  far 
altro)  fìsso  fìsso  al  dialogo  in  cui  era  tanto  interessato;  e,  quando 
quello  fu  li,  disse,  a  voce  più  alta,  a  Lucia:  4  con  raut(»ità 
(^e  ho  dalla  Chiesa,  vi  dichiaro  sciolta  dal  voto  di  verginità^ 
annullando  ciò  che  ci  potò  essere  d'inconsiderato,  e  liberandovi 
da  ogni  obbligazione  che  poteste  averne  contratta.  > 

Pensi  il  lettore  che  suono  facessero  all'  orecchio  di  Henzo  tali 
parole.  Bingraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  avova 
proferite  ;  e  cercò  subito,  ma  invano,  quelli  di  Lucia. 

<  Tornate,  con  sicurezza  0  con  pace,  ai  pensieri  d' una  volta,  » 
segui  a  dirle  il  cappuccino:  «  chiedete  di  nuovo  al  Signoro  le 
grazie  che  Gli  chiedevate,  per  essere  una  moglie  santa;  e  con- 
fidate che  ve  le  concederà  più  abbondanti,  dopo  tanti  guai  E 
tu,  »  disse,  voltandosi  a  Bonzo,  <  ricordali,  figliuolo,  che  so  la 
Chiesa  ti  rende  questa  compagna,  non  lo  fa  per  procurarti  una 
consolazione  temporale  e  mondana,  la  quale,  se  anche  potesse 
essere  intera ,  e  senza  mistura  d' alcun  dispiacere,  dovrebbe 
finire  in  un  gran  dolore,  al  momento  di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per 
avviarvi  tutine  due  sulla  strada  della  consolazione  che  non  avrà 
fine.  Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con  questo  pensiero 
d' avere  a  lasciarvi,  e  con  la  speranza  di  ritrovarvi  per  sempre. 
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BiiigTazia,te  il  cielo  che  t'  ha  condotti  a  qaesto  stato ,  non'  por 
mezzo  doli'  aUegrezze  turbolente  e  passe^ei'e,  ma  co'  ti^vagli 
e  tra  le  miserie,  per  disporvi  a  una  allegrezza  raccolta  e  tran- 
qudla.  Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  abbiate  in  mira  d' allevarli 
pei  Liù,  d' istillar  loro  l' amore  di  Lai  e  di  tutti  gli  uomini;  e 
allora  li  guiderete  bene  in  tatto  il  resto.  Lsdal  v  ha  detto,  >  e 
accennava  Benzo,  <  cM  ha  visto  qui?  > 

<  Oh  padre,  me  l'ha  detto  1  » 

*  Voi  pregherete  por  lui!  Non  ve  ne  stancate,  E  anche  per 
me  pregherete!,,.  Figlinoli!  voglio  ohe  abbiate  tin  ricordo  del 
povero  frate,  >  E  qui  levò  dalla  sporta  nna  scatola  d' un  legno  - 
ordiBario,  ma  tornita  e  lustrata  con  una  certa  finitezza  cappuc- 
cinesca; e  proseguì:  t  qui  dentro  c'è  il  resto  di  quel  pane... 
il  primo  che  ho  chiesto  per  carità;  quel  pane,  di  coi  avete  sen- 
tito parlare!  Lo  lascio  a  voi  altri:  serbatelo;  fatelo  vedere  ai 
vostri  figliuoli  Verranno  in  tra  tristo  mondo,  e  in  tristi  temji, 
in  mezzo  a'  superbi  e  a'  provocatori:  dite  loro  che  perdonino 
sempre,  sempre!  tutto,  tutto!  e  che  preghino,  anche  lerO)  per  il 
povero  frate!  » 

E  porse  la  scatola  a  Lucia,  che  la  prese  con  rispetto,  come 
si  farebbe  d' una  reliquia.  Poi,  con  yoca  più  tranquilla,  ri- 
prose: <  ora  ditemi;  che  appog^  avete  qni  in  Milano?  Dove 
pensate  d' andare  a  allo^iare,  appena  uscita  di  qoi?  E  chi  vi 
condnn'à  da  vostra  madre,  che  Dio  voglia  aver  conservata  in 
salute?  » 

e  Qnesta  buona  signora  mi  fa  lei  intanto  da  madre  :  noi  dne 
UBciromo  di  qui  insieme,  e  poi  essa  penserà  a  tutto.  » 

<  Dio  la  benedica,  >  disse  il  frate,  accostandosi  al  lettuccio. 

<  La  ringrazio  anch'  io,  >  disse  la  vedova,  <  della  consola- 
zione che  ha  data  a  queste  povere  creature:  sebbene  io  avessi 
fatto  conto  di  tenerla  sempre  con  me,  questa  cara  Lucia.  Ma  la 
terrù  intanto  ;  l' accomp^nerò  io  al  suo  paese,  la  consonerò  a 
sua  madre;  e,  >  so^onse  poi  sottovoce,  <  viglio  farle  io  il 
corredo,  N'  ho  troppa  della  roba;  e  di  quelli  «ne  dovevan  go- 
derla con  me,  non  no  più  nessuno!  > 

<  Così,  >  rispose  il  frate,  <  lei  pub  fare  tin  gran  eacrifizio  al 
Signore,  e  del  oene  al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa  ^o~ 
vino:  già  vedo  che  è  come  sua:  non  c'è  che  da  lodare  il  Si- 
gnore, il  quale  sa  mostrarsi  padre  anche  ne'  flagelli,  e  che,  col 
farle  trovare  insieme,  ha  dato  im  cosi  chiaro  segno  d'amore  al- 
l' una  e  aU'  altra.  Orsù,  >  riprese  poi ,  voltandosi  a  Bonzo ,  e 
prendendolo  per  una  mano  :  <  noi  due  non  abhiam  più  nulla 
da  for  qui  :  e  ci  siamo  stati  anche  troppo.  Andiamo.  > 

<  Oh  padrel  >  disse  Lucia:  <  la  vedrò  ancora?  Io  sono  gua- 
rita, io  che  non  fe  nulla  di  bene  a  questo  mondo;  e  lei. ..I  > 

<  È  ^à  molto  tempo ,  >  rispose  con  tono  serio  e  dolce  il 
vecchio,  €  che  chiedo  al  Signore  una  grazia,  e  ben  «wi^e:  di 
finire  i  miei  giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  toIobbo 
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ora  concedere,  ho  bisogno  che  tutti  qaelU  che  hanno  carità  por 
-tue,  m' aiutino  a  ringraziarlo.  Via  ;  date  a  Renzo  le  vostro  com^ 
missioni  per  vostra  madre.  > 

4  Eaccontatelo  quel  che  avete  veduto,  »  disse  Lucia  al  pro- 
naflSSO  sposo  :  *  che  ho  trovata  qui  un'  altra  madre,  che  verrò 
con  qnes^  più  presto  che  potrò,  e  che  spero,  spero  di  trovarla 
sana.  > 

<  Se  avete  bisogno  di  danari,  >  disse  Renzo,  <  ho  qui  tutti 
tìTielU  che  m'avete  mandati,  e. . .  » 

<  No,  no,  >  interruppe  la  vedova;  e  ne  ho  io  anche  troppi.* 

<  Andiamo,  *  replicò  il  frate. 

<  A  rivederci ,  Lucia.  ..le  anche  lei,  dnnqae,  quella  linoBa 
'^ignora,  >  disse  Renzo,  non  trovando  parole  che  significassero 
.-Xiiello  che  sentiva, 

<  Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci  an- 
atra tnttil  >  esclamò  Lucia. 

<  Sia  Egli  sempre  con  voi,  e  vi  benedica,  >  disse  alle  due 
".ompagna  ira  Cristoforo;  e  usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e  il  tempo  pareva  sempre  più  vicino 
a  risolverai.  lì  cappuccino  esibì  di  nuovo  al  giovine  di  ricove- 
rarlo per  quella  notte  nella  sua  baracca.  «  Corapaguia,  non  te 
ne  pouò  fare,  *  soggiunse:  e  ma  avrai  da  stare  al  coperto.» 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d'  andare;  e  non  si  cn- 
rava  di  rimaner  più  a  lungo  In  un  luogo  simile,  quando  non 
■jioteva  profittarne  per  veder  Lucia,  e  non  avrebbe  neppur  po- 
tuto starsene  un  pò  col  buon  frate.  In  quanto  all'ora  o  al  tempo, 
?I  paò  dire  che  notte  e  giorno,  sole  e  pioggia,  zeffiro  e  tramon- 
tano, eran  tutt'  uno  per  lui  in  quel  momento.  Eingrazii)  dunque 
■1  frate,  dicendo  che  voleva  andar  più  presto  cho  fosse  possibile 
in  cerca  d'  Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  frate  gli  strinse  la 
irano,  e  disse:  «  selatroTÌ,ch6DIo  voglial  quella  buona  Agnese, 
'^lutala  anche  in  mio  nome;  e  a  lei,  e  a  tntti  quelli  cae  ri- 
'.nangono,  e  si  ricordano  di  fra  Cristoforo,  di  che  preghin  per 
iuL  Dio  t'accompagni,  e  ti  benedica  per  sempre.  > 

<  Oh  caro  padre... I  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?  » 

<  Lassù,  sporo.  >  E  con  qneste  parole,  si  staccò  da  Ben»; 
:1  quale,  stato  11  a  guardarlo  fin  che  non  l'ebbe  perso  di  vista, 
prese  in  fretta  verso  la  porta,  dando  a  destra  e  a  sinistra  l' id- 
time  occhiate  di  compassione  a  quel  luogo  di  dolori.  C  era  ub 
movimento  straordinario,  nn  correr  di  monatti,  un  tras^urtar  di 
roba,  un  accomodar  le  tende  delle  baracche,  uno  strasdcarsi  dì 
vinvalascentì  a  queste  e  ."u  portici  per  ripararsi  dalla  bumsca 
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Appena  infatti  ebbe  Benzo  passata  la  soglia  del  lazzeretto^ 
0  preso  a  diritta,  per  ritrovar  La  viottola  di  dov'  era  sboccato  la 
mattina  sotto  le  mura,  principiò  come  nna  grandine  di  goccioloni 
radi  e  impetnosi,  che,  oattendo  e  risaltando  sulla  strada  bianea 
e  arida,  sollevavano  un  minuto  polverìo;  in  un  momento,  diven- 
taron  fitti;  e  prima  che  arrivasse  alla  viottola,  la  veniva  giii  a 
secchie.  Bonzo,  in  vece  d^  inquietarsene,  ci  sguazzava  dentro^  se 
la  godeva  in  quella  rinfrescata,  in  quel  susurrio,  in  quel  bru- 
lichio dell'erbe  e  delle  foglie,  tremolanti,  gocciolanti,  rinverdite, 
lustre  ;  metteva  certi  respironi  larghi  e  pieni;  e  in  quel  risolvi- 
mento della  natura  sentiva  come  più  liberamente  e  più  vivamente 
quello  che  s'era  fatto  nel  suo  d!estino. 

Ma  quanto  più  schietto  e  intero  sarebbe  stato  questo  senti- 
mento, se  Benzo  avesse  potuto  indovinare  quel  che  si  vide  pocllì 
giorni  dopo  :  che  quell'  acqua  portava  via  il  contagio;  che,  depa 
quella,  il  lazzeretto,  se  non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i 
viventi  che  conteneva,  almeno  non  n'  avrebbe  più  ingoiati  altri  ; 
che,  tra  una  settimana,  si  vedrebbero  riaperti  usci  e  botteghe, 
non  si  parlerebbe  quasi  più  che  di  quarantina  ;  e  della  peste 
non  rimarrebbe  se  non  qualche  resticciolo  qua  e  là  ;  quello  stra- 
scico che  un  tal  flagello  lasciava  sempre  dietro  a  so  per  qualche 
tempo! 

Aidava  dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza  aver 
disegnato  né  dove,  né  come,  né  quando,  né  se  avesse  da  fei- 
marsi  la  notte,  premuroso  soltanto  di  portarsi  avanti,  d'  arrivar 
presto  al  suo  paese,  di  trovar  con  chi  parlare,  a  chi  raccontare, 
sopratutto  di  poter  presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in 
cerca  d' Agnese.  Andava,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle  cose 
di  quel  giorno  ;  ma  di  sotto  le  miserie,  gli  orrori,  i  pericoli,  veniva 
sempre  a  galla  un  pensierino  :  l' ho  trovata  ;  é  guarita;  ò  mia!  E 
allora  faceva  uno  sgambetto,  e  con  ciò  dava  un'annaffiata  al- 
l' intomo,  come  un  can  barbone  uscito  dall'  acqua  |  qualche  volta 
si  contentava  d' una  freffatina  di  mani  ;  e  avanti,  con  più  ar- 
dore di  ijrima.  Guardanao  per  la  strada,  raccattava,  per  air  cod, 
i  pensieri,  che  ci  aveva  lasciati  la  mattina  e  il  giorno  avanti^ 
nel  venire;  e  con  più  piacere  quelli  appunto  che  allora  aveva 
più  cercato  di  scacciare,  i  dubbi,  le  difficoltà,  trovarla,  trovarla 
viva,  tra  tanti  morti  e  moribondi  I  —  E  l' ho  trovata  viva  I  —  con^ 
eludeva.  Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  circostanze  più  terribili  di 
quella  giornata  ;  si  figurava  con  quel  martello  in  mano  :  ci  sarà  e 
non  ci  sarà?  e  una  risposta  così  poco  allegra;  e  non  aver  nemmeno 
il  tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella  furia  di  matti  bir- 
boni  ;  e  quel  lazzeretto,  quel  marel  li  ti  volevo  a  trovarla!  K 


> 


averla  trovata!  Bitomava  sn  quel  momento  quando  fn  finita  di 
passare  la  procesBione  de' convalescenti:  che  momento!  che  cro- 
pacore  non  trovarcela!  e  ora  non  gliene  importava  più  nulla.  S 
quei  quartiere  delle  donnei  E  là  dietro  a  quella  capanna,  quand» 
meno  se  1'  aspettava,  quella  voce,  quella  voce  proprio!  E  vederla, 
vederla  levata!  Ma  che  ì  e'  era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e  pìA 
sfretto  che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E  quell'odio  contro  don 
Rodrigo,  quel  rodio  continuo  che  esacerbava  tutti  i  g'uai,  e  av- 
velenava tutte  le  consolazioni,  scomparso  anche  quello.  Talmen- 
techè  non  saprei  immaginare  una  contentezza  pin  viva,  se  non 
fosse  stata  V  incertezza  intomo  ad  Agnese,  il  tristo  prosenti- 
mento intorno  al  padre  Cristoforo,  e  qnel  trovarsi  ancora  in 
mezzo  a  una  pesto. 

Arrivò  a  Sesto,  BuUa  sera  ;  nò  pareva  che  V  acqua  volesse  ces- 
sare. Ma  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e  con  tante  difficoM 
dì  trovar  dove  allocare,  e  cosi  inzuppato,  non  ci  pensò  nep- 
pure. La  sola  cosa  che  l'incomodasse,  era  un  grand' appetito  ; 
chò  una  consolazione  come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro 
che  la  poca  minestra  del  cappuccino.  QuardÙ  se  trovasse  anche 
qui  una  bottega  di  fornaio  ;  ne  vide  uno  ;  ebbe  due  pani  con  le 
molle,  e  con  quell'  altre  cerimonie.  Uno  in  tasca  e  V  altro  alla 
bocca,  e  avanti. 

Quando  passò  per  Monza ,  era  notte  fatta  :  nonostante,  rIì 
riuscì  di  trovar  la  porta  che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ha 
meno  questo,  che,  per  dir  la  verità,  ora  un  gran  merito,  po^U 
immaginarvi  come  fosse  quella  strada,  e  come  andasse  facendo^ 
di  momento  in  momento.  Affondata  (com'eran  tutte;  e  dobbiamo 
averlo  detto  altrove)  tra  due  rive,  quasi  un  letto  di  fiume,  si 
sarebbe  a  quell'ora  potuta  dire,  se  non  un  fiume,  una  gora  dav- 
vero;  e  ogni  tanto  pozze,  da  volerci  del  buono  e  del  bello  a 
levarne  i  piedi ,  non  che  le  scarpe.  Ma  Renzo  n'  usciva  come 
poteva,  senz'atti  d'impazienza,  senza  parolacce,  senza  penti- 
menti; pensando  che  ogni  passo,  per  quanto  costasse,  lo  con- 
duceva  avanti,  e  che  l' acqua  cesserebbe  quando  a  Dio  piacesss, 
e  che,  a  suo  tempo,  spunterebbe  il  giorno,  e  che  la  stJada  che 
faceva  intanto,  allora  sarebbe  fatta. 

E  dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando  non 
poteva  fai  di  meno.  Eran  distrazioni  queste;  il  gran  moro  della 
sua  mente  era  di  riandare  la  storia  dì  qne' tristi  anni  passati; 
tant' imbrogli,  tante  traversie,  tanti  momenti  in  cni  era  stato 
per  perdere  ancho  la  speranza,  e  fare  andata  ogni  cosa;  o  di 
contrapporci  l' immaginazioni  d' un  avvenire  cori  diverso  :  e 
r  arrivar  di  Lucia,  e  !e  nozze,  e  il  metter  sa  casa,  e  il  raccon- 
tarsi le  vicende  pasiai'>,  e  tutta  la  vita. 

Come  la  facesse  quando  trovava  due  strade;  so  quella  poca 
pratica,  con  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  cho  raiutaàseFO 
a  trovar  sempre  là  buona,  o  se  l'indovinasse  sempre  oUa  ven- 
tura, non  ve  10  s>>prei  dire;  chi  Ini  medesimo,  il  qnale  solm 
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raccontarla  Bua  Btorìa  molto  per  minuto,  Innghettamente  and 
die  no  [e  tutto  condace  a  credore  che  il  nostro  anonimo  l'a- 
Tes9o  sentita  da  ìoi  più  d' una  volta) ,  lai  medesimo ,  a  questo 
punto,  diceva  che,  dì  quella  notte,  non  se  ne  rammentava  cho 
come  se  l'avesse  passata  in  letto  a  sognare,  n  fatto  sta  che, 
sul  finir  di  essa,  si  trovò  alla  riva  dell'Adda. 

Non  era  mai  spiovuto  ;  ma,  a  un  certo  tempo,  da  dìlnrio  era 
diventata  pio^a,  e  poi  nn' acquern^ola  fine  nne,  cheta  cheta, 
ugual  uguale  :  i  nuvoli  alti  e  radi  stendevano  un  velo  non  in- 
t^otto ,  ma  leggero  e  dia&ino  ;  e  il  lume  del  crejniscolo  fece 
vedere  a  Benzo  il  paese  d'intorno.  C'era  dentro  il  suo;  e  quol 
che  sentì ,  a  quella  vista ,  non  si  saprebbe  spigare.  Altro  non 
ti  so  dire,  se  non  che  que'  monti,  quel  Resegone  vicino,  il  ter- 
ritorio di  Lecco,  ora  diventato  tutto  come  roba  sua.  Diede  un'oc- 
chiata anche  a  sé ,  e  si  trovò  un  po'  strano ,  quale ,  per  dir  la 
verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s' ìmnu^niiTa  già'  di  dover  pa- 
rere; sciupata  e  attaccata  addosso  Ogni  cosa:  dalla  testa  alla 
vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia;  dalla  vita  alla  punta 
de'piedi,  meUetta  e  mota:  le  pàiii  dove  non  ce  ne  fosse  si  sa- 
rebbero potute  chiamare  esso  zacchere  e  schizzi.  E  se  si  fosse 
visto  tuti'  intero  in  uno  specchio,  con  la  tesa  del  cappello  flo- 
fScia  e  cascante,  e  i  capelli  stesi  e  incollati  sul  viso,  si  sarebbo 
atto  ancor  più  specie.  In  quanto  a  stanco,  lo  poteva  essere,  ma 
non  ne  sapeva  nulla:  e  il  freacolino  dell'alba  aggiunto  a  quello 
della  notte  e  di  quel  poco  bagno,  non  gli  dava  altro  che  una 
fierezza,  una  vogUa  di  camminar  più  presto. 

È  a  Pescate  :  cesteria  quell'  ultimo  tratto  dell'  Adda,  dando 
però  un'  occhiata  malmcomca  a  Pescarenico  ;  passa  il  ponto  ; 
per  istrado  e  campi,  arriva  in  un  momento  alla  casa  dell  ospito 
amico.  Questo,  che  s' era  levato  allora,  e  stava  sull'  uscio,  a  guar- 
dare il  tempo,  alzò  gli  occhi  a  quella  figura  cosi  inzuppata,  cosi 
infangata,  dìciam  pure  cosi  lercia,  e  insieme  cosi  viva  e  disin- 
volta :  a'  suoi  giorni  non  aveva  visto  un  nomo  p^gio  conciato 
«  più  contento. 

«  Obel  >  disse:  <  già  qui?  e  con  questo  tempel  Com'A  an- 
data? > 

<  La  c'è,  >  disse  Benzo:  <  la  c'A:  la  c'ò.> 

<  Sana?  > 

<  Gaarita  che  k  meglio.  Devo  rinn'aziare  il  Sigfnore  e  la  Ma- 
donna fin  che  campo.  Ma  cose  grandi,  cose  dì  fUoce  :  ti  raocon- 
terù  poi  tutto.  » 

<  Ma  come  sei  conciatol  > 

<  Son  bello  eh  ?  > 

€  A  dir  la  verità,  potresti  adoprare  il  da  tanto  in  si  j  por 
lavare  il  da  tanto  in  giù.  Ma,  aspetta,  aspetta;  che  tifacela  un 
buon  fuoco.  > 

<  Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  m'ha  preso?  proprie  alla  porta 
del  laEzeretto.  Ma  nientel  il  tempo  il  suo  mesuere,  e  io  il  mìo 


L'amìt»  andd  e  toraù  con  dae  bracciate  di  Btìpa  :  ne  mie» 
im&  in  terra,  l' altra  sol  focolare,  e,  cun  un  po'  di  brace  rimaeta 
dulia  sera  aTanti,  fece  presto  usa  bella  fiammata.  Benzo  intanto 
B'ora  levato  il  cappello,  e,  dopo  averlo  scosso  due  o  tre  rotte, 
l'avaTa  buttato  in  terra:  e_,  son  cosi  facilmente,  s' era  tirato  ria 
anche  il  fersetto.  Levù  poi  dal  taschino  de'calzoni  il  coltello, 
col  fodero  tatto  fradicio,  che  pareva  stato  in  molle  ;  lo  mise  sa 
nn  panchetto,  e  disse:  e  anche  coBtni  è  accomodato  a  dovere; 
ma  l'è  acquai  l'à  accina!  sia  ringraziato  il  Signore....  Sono 
stato  11  11...1  Ti  dirà  poi.  »  E  si  fregava  le  mani.  *  Ora  fammi 
un  altro  piacere,  >  sogginnse  :  <  quel  fagottino  che  ho  lasciato 
EU  in  camera,  va  a  prendermelo,  che  prima  cho  a*  asciughi  questa 
roba  che  ho  addosso..,.!  > 

Tornato  co!  fagotto,  l' amico  disse  :  «  penso  che  avrai  ancbo 
appetito:  capisco  che  da  bere,  per  la  strada,  non  te  ne  sari 
mancato;  ma  da  mangiare > 

<  Ho  trovato  da  comprar  dno  pani,  ieri  snl  tardi  ;  ma,  per  dir 
la  verità,  non  m' hanno  toccato  un  dente.  > 

*  Lascia  fare,  >  disse  l'amico;  mise  l'acqua  innn  paiolo,  cho 
attaccù  poi  alla  catena;  e  sogginnse  :  e  vad*  a  mangerò  :  quando 
tornerò  col  latte,  l'acqua  sarà  all'ordine;  e  si  fa  una  buona  pò- 
lenta.  Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo.  > 

Bonzo ,  rimasto  solo ,  si  levò ,  non  senza  fatica ,  il  resto  de* 
panni,  che  gli  s'eran  come  appiccicati  addosso;  a'ascingù,  sì 
rivesti  da  capo  a  pit:di.  L'amico  tomb,  e  andò  al  suo  paiolo: 
Bcnzo  intanto  si  mise  a  sedere,  aspettando. 

<  Ora  sento  che  aono  stanco.  >  disse:  <  ma  è  una  bella  ti- 
rata 1  Però  qnesto  è  nulla.  Ne  no  da  raccontartene  per  tutta  la 

S'ornata.  Com'è  conciato  Milanol  Le  cose  che  bisogna  vedere! 
)  cose  che  bisogna  t)ccare!  Cose  da  farsi  poi  schifo  asòm^ 
dcsimo.  Sto  per  dire  che  non  ci  voleva  meno  di  quel  faucaiJBO 
cho  ho  avuto.  E  quel  che  m'hanno  voluto  fere  que's^orì  (ti 
la^ùl  Sentirai.  Ma  se  tu  vedessi  il  lazzeretto!  Ce  da  perderai 

nelle  miserie.  Basta  ;  ti  racconterò  tutto E  la  e'  è,  e  la  verrft 

qui,  e  sarà  una  moglie  ;  e  tu  devi  far  da  testimonio,  e,  peste  o 
non  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio  che  stiamo  allegn.  »  . 

Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  all'amico,  di  volar 
raccontarghene  per  tutta  la  giornata;  tanto  più,  che,  avands 
sempre  continuato  a  pìovi^nare,  questo  la  passò  tutta  in  casa, 
parte  seduto  accanto  all'  amico,  parte  in  faccende  intomo  a  Bn 
suo  piccolo  tino,  e  a  una  botticina,  e  ^d  altri  lavori,  in  propa; 
razione  della  vendemmia  ;  ne'  quali  Bonzo  non  tralasciò  di  aiiiì[li 
una  mano  ;  che,  come  soleva  dire,  era  di  quelli  che  si  stancano 
più  a  star  senza  far  nulla,  che  a  lavorare.  Non  potò  però  t»- 
nersi  di  non  fere  una  scappatina  alla  casa  d'  ^^ese,  per  irn- 
dere  una  certa  finestra,  e  per  dare  anche  11  una  fr^iina  di 
mani.  Tornò  senza  essere  stato  visto  da  nessuno  ;  e  andO  sulàto 
a,  Ietto.  S'alzò  prima  cho  facesse  giorno;  e,  vedendo  t 
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l'ac^iia,  se  noD  ritornato  il  sereno,  Bi  mise  in  cammino  pei 
Pasturo. 

Era  ancor  presto  quando  ci  arrirò:  che  non  aveva  meno  fretta 
e  Teglia  di  finire,  di  quel  che  possa  aveme  il  lettore.  Carcd 
d'Aleso;  senti  che  siava  bene,  e  gli  fu  insegnata  nna  casuc- 
eia  isolata  dove  abitava.  Ci  andò  ;  la  chiamò  dalla  strada  :  a 
una  tal  voce,  ossa  s'affacciò  di  corsa  alla  finestra:  e,  mentre 
stava  a  bocca  aperta  per  mandar  fuori  non  so  che  parola,  non 
EO  che  Buono,  Benzo  la  prevenne  Scendo:  <  Lucia  ó  gnarita: 
l'ho  veduta  ierlaltro;  vi  salata;  verrà  presto.  E  poi  ne  ho,  no 
ho  delle  cose  da  dirvi.  * 

lYa  la  sorpresa  dell'  apparizione,  e  la  contentezza  della  notì- 
zia, e  la  smania  di  saperne  di  più,  Agnese  cominciava  ora  nn'  a- 
Bclamazione ,  ora  noa  domanda ,  senza  finir  nulla  :  poi,  dimen- 
ticando le  precauzioni  eh'  era  solita  a  prendere  da  molto  tempo, 
disse  :  *  vengo  ad  aprirvi.  » 

•  Aspettate  ;  e  la  peste  ì  >  disse  Kenzo  :  <  voi  non  l' avete 
avuta,  credo.  > 

«  Io  no  :  e  voi  ì 

<  Io  ^;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Mi- 
lano; e,  sentirete,  sono  proprio  stato  nel  contagia  fino  ^11  oc- 
ehi.  £  vero  che  mi  son  mutato  tutto  da  capo  a  piedi  ;  ma  l' è 
nna  porcheria  che  s'attacca  alle  volte  come  nn  malefizio.  E 
giaccnò  il  Signore  v'ha  preservata  finora,  voglio  che  stiate  rì- 
gnardata  fin  che  non  è  finito  quest'influsso;  perchè  siete  la 
nostra  mamma  :  e  voglio  che  campiamo  insieme  nn  bel  pezzo 
allegramente,  a  conto  del  gran  patire  che  abbiam  fatto,  al- 
imena  io.  > 

<  Ma >   cominciava  Agnese. 

<  Ehi  *  interruppe  Renzo  :  <  non  e'  à  ma  che  tenga.  So  qnol 
•hs  volete  dire;  ma  sentirete,  eentirete,  che  de' ma  non  ce  u'è 
più.  Andiamo  in  qualche  luogo  all'  aperto,  dove  si  possa  pwlar 
con  comodo,  senza  pericolo;  e  sentirete.  > 

Agnese  gl'indico  nn  orto  ch'era  dietro  alla  casa;  esogginn- 
Es:  <  entrate  11,  e  vedrete  che  c'è  due  panche,  l'una  in  ciocia 
all'altra,  che  paion  messe  apposta.  Io  vengo  subito.  > 

Bénzo  andò  a  mettersi  a  sedere  sur  una:  un  momento  dopo> 
Agnese  si  trovò  -11  suU'  altra  :  e  son  certo  che,  se  il  lettore,  in- 
formato come  è  delle  cose  antecedenti,  avessi  potuto  trovarù 
li  in  terzo,  a  veder  con  gli  occhi  quella  conversazione  cod  ani- 
mata, a  sentir  con  gli  orecclii  que  racconti ,  quelle  domande , 
qselU  spiegazioni,  qnell' esclamare,  quel  condolersi,  qu^  ralla- 
grarsì,  e  don  Bo^go,  e  il  padre  Cristoforo,  e  tutto  il  resto ,  e 
■nelle  descrizioni  dell'  avvenire,  chiare  e  positive  come  quelle 
m  passato,  son  certo,  dico,  che  ci  avrebbe  preso  gusto,  •  sa- 
rebbe stato  r  ultimo  a  venir  via.  Ma  d' averui  sulla  carta  tutta 
quella  conversazione,  con  parole  mute,  fatte  d'inchiostro,  e 
senza  trovarci  nn  solo  fatto  nuovo ,  son  di  parerò  che  non  se 
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ne  ctitì  molto,  e  che  gh  piaccia  più  d'  indovinarla  da  ah.  — 
couclnsione  fa  che  s' inderebbe  a.  metter  su  casa  tutti  insionw 
in  gnel  paese  del  bergamasco  dove  Eenzo  aveva  già  un  Ijuoii 
hTTiamento  :  in  quanto  al  tempo,  non  si  poteva  decider  nolla* 
pei'cliè  dipendeva  dalla  poste,  e  da  altre  circostanze:  appena 
cessato  il  pericolo,  Agnese  tornerebbe  a  casa,  ad  aspettarvi  lin- 
cia, 0  Lucia  ve  V  aspetterebbe  ;  intanto  Eonzo  farebbe  spesso 
qualche  altra  corsa  a  Pasturo,  a  veder  la  sua  mamma,  e  a  te- 
nerla informata  dì  quel  che  potesse  accadere. 

rrima  di  partire,  offrì  anche  a  lei  denari,  dicendo:  <  gli  Iw 
qui  tutti,  vedete,  que'tali:  avevo  fatto  voto  anch'io  di  non  toc- 
carti, tin  che  la  cosa  non  fosse  venuta  in  chiaro.  Ora,  se  n'  a- 
vete  bisogno,  portate  qui  una  scodella  d' acqua  e  aceto;  Ti  batto 
dentro  i  cinquanta  scudi  belli  e  lampanti.  > 

«  No,  no,  >  disse  Agnese  ;  <  ne  ho  ancora  più  del  bÌBOgno  . 
per  me  :  i  vostri ,  serbateli ,  che  sarau  buoni  per  metter  Bii  ^ 
casa.  >  ■■ 

Kenzo  tornù  al  paese  con  questa  consolazione  di  più  d'aver  'i 
trovata  sana  o  salva  una  persona  tanto  cara.  Stette  il  rima-'  1 
nento  di  quella  pomata,  e  la  notte,  in  casa  dell'amico;  il  '; 
giorno  dopo  in  viario  dì  nuovo,  ma  da  un'altra  parte,  doft  \ 
Terso  il  paese  adottivo.  j 

Trovò  Bortolo,  in  buona  saluto  anche  lui,  e  in  minor  timore     1 
di  perderla  ;  cliè,  in  quo'  pochi  giorni,  le  cose,  anche  là,  avevaii    j 
preso  rapidamente  una  boniasima  piega.  Pochi  eran  c|uelli  du  ,1 
&' ammalavaso ;  e  il  male  non  era  più  quello;  non  più  qoe'l^  '.j 
vidi  mortali,  né  quella  violenza  di  sìntomi;  ma  febbrìcìattolo,    * 
intermittenti  la  maggior  parte,  con  al  più  qualche  piccol  bob»    i 
bone  scolorito,  che  si  curava  come  un  fignolo   ordinario.  Gli    .^ 
r  aspetto  del  paese  compariva  mutato  ;  i  rimasti  viri  conùndl^    > 
vano  a  uscir  fuori,  a  contarsi  tra  loro ,  a  farsi  a  vicenda  coi^  *? 
doglianze  e  congratulazioni.  Si  parlava  già  di  ravviare  i  laradt  .} 
i  padroni  pensavano  già  a  cercare  e  a  caparrare  openù,  e  in  j| 
guell'  arti  principalmente  dove  il  numero  n'  ara  stato  scarso  U- 
che  prima  del  contagio,  com'  era  quella  della  se^.  Benzo,  sanai. 
l'are  il  lezioso,  promise  (salvo  pero  le  debite  approvazioni)  d 
cugino  di  rimettersi  al  lavoro ,  quando  verrebbe  accompagnato^ 
a  stabilirsi  in  paese.  S'occupò  intanto  da' preparattri  più  ne- 
cessari :  trovò  una  casa  più  grande  ;  cosa  diranuta  por  trons 
facile  e  poco  costosa;  e  la  forni  di  mobili  e  d'attrezzi,  inmOf 


cando  questa  volta  il  tesoro,  ma  senza  forci  nn  gran  bnoo,  dia 
tutto  era  a  buon  mercato,  essendoci  molta  pib  roba  du  gmt» 
che  la  comprassero. 

^Dopo  non  so  tmanU  ^omì,  rittmA  al  paese  natiro,  obe  tRnt 
ancor  più  notabilmente  cambiata  in  bene.  Trottò  subito  a  Af 
stnro;  trovjy  Agnese  rincon^ta  affiitto,  e  diqiosta  a  litMSH* 
a  casa  quando  ai  fosse;  ii  maniera  che  ce  la  oondtuae  bdtat 
diremo  quali  fossero  i  loro  sestimentì,  quali  U  pardei  «1  ili^  ' 
dere  insiwio  qno'la<^ii. 
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Agnese  trovù  ogni  cosa  come  V  aveva  lasciata.  SicchS  non 
{tota  far  a  meno  ai  non  diro  che,  questa  volta,  trattandosi  d'nna 
povera  vedova  e  d'una  povera  fanciulla,  avevan  fatto  la  guardia 
gli  aiuoli.  «  E  l'altra  volta,  >  Bo?^ungeva:  <  che  si  sarebbe 
creduto  che  il  Sigrnore  guardasse  altrove,  e  non  ponsasae  a  noi, 
eiacchd  lasciava  portar  via  il  povero  fatto  nostro;  ecco  che  ha 
atto  vedere  il  contrarlo ,  perchè  m' ha'  mandato  da  un'  altra 
partj  di  bei  danari,  con  cui  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico 
ogm  cosa,  e  non  dico  bone  ;  perclift  il  corrodo  di  Lucia  che  co- 
loro avevan  portato  via  boli' e  nuovo,  insieme  col  reato,  quello 
mancava  ancora;  ma  ecco  che  ora  ci  viene  da  un'altra  parte. 
Chi  m'avesse  detto,  quando  io  m'arrapinavo  tanto  a  aUeatir 
quell'altro:  tu  credi  di  lavorar  per  Lucia:  eh  povera  donnat 
lavori  per  chi  non  sai  :  sa  il  cielo,  questa  tela,  questi  panni,  a 
che  sorte  di  creature  anderanno  indosso  :  quelli  per  Lucia,  il 
corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  penserà  nn'  anima 
buona,  la  quale  tu  non  sai  né  anche  che  la  sia  in  questo 
mondo.  > 

Il  primo  pensiero  d'Agnese  fu  quello  di  preparare  nella  sua 
povera  casuccia  l'alleggio  il  più  deconte  che  potesse,  a  qaellV 
nima  buona:  poi  andò  in  cerca  di  seta  da  annaspare;  e  lavo- 
rando ingannava  il  tempo. 

Benzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  qne'  giorni  già  tMite 
longhi  per  sé  :  sapeva  far  due  mestieri  per  buona  aorte  ;  ù  r^ 
mise  a  quello  del  contadino.  Parte  EÙutava  il  suo  ospite,  per  il 
qnale  era  una  gran  fortuna  l'avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo 
■comando  un'opera,  e  un'opera  di  quell'abilità;  parte  coltivava, 
anzi  dissodava  l' orticello  d'Agnese,  trasandato  afetto  nell'a»- 
eenza  di  lei.  In  quanto  al  suo  proprio  podere,  non  se  n'occu- 
pava punto,  dicendo  eh'  era  una  parrucca  troppo  arru&ta ,  e 
che  CI  voleva  altro  che  due  braccia  a  ravviarla.  E  non  ci  niet- 
teva  neppure  i  piedi;  come  né  anche  in  casa:  che  gli  avrebbe 
fktto  male  a  vedere  quella  desolazione;  e  aveva  già  preso  il 
partito  di  disfarsi  d' ogni  cosa,  a  qualunque  prezto,  e  a'  impia- 
gar nella  nuova  patria  qaol  tanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 

Se  i  rimasti  vivi  erano,  l'uno  per  l'altro,  come  morti  resusci- 
tati, Benzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a  dire,  due 
volte:  ognuno  gli  faceva  accoglienee  e  congratulazioni,  e^uno 
voleva  sentir  da  lui  la  sua  stona.  Direte  forge  :  come  andava  col 
bando?  L'andava  benone:  lui  non  ci  pensava  quasi  più,  sup- 
ponendo che  quelli  ì  quali  avrebbero  potuto  eseguirlo,  non  <d 
pensassero  più  né  anche  loro  ;  e  non  s'ingannava.  E  questo  non 
nasceva  solo  dalla  peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  coso; 
ma  era,  come  s'è  potuto  vedere  rtnche  in  vari  luoghi  di  questa 
Bfaoia,  cosa  comune  a  que'  tempi,  che  i  decreti,  tanto  gftnerali 
quanto  speciali,  contre  le  persone,  se  non  e' era  qualche  anim«- 
ntà  ^vata  e  potente  che  li  tenesse  vivi,  e  lì  faceese  Talete, 
riiBUievano  spesso  eenza  efTetto,  quando  non  l' avessero  iTStv- 
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sul  primo  momento;  come  palle  di  schioppo,  che,  senonfiEuuuy 
colpo,  restano  in  terra,  dove  non  danno  fastidio  a  nessuno.  Con^ 
segaenza  necessaria  della  gran  facilità  con  cui  li  seminavano  ' 
qae'  decreti.  L^  attività  delP  uomo  è  limitata;  e  tutto  il  di  più 
ene  c^  era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno  nell*  ese- 
guire. Quel  che  va  nelle  maniche,  non  puè  andar  ne^  gheroni 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Bonzo  se  la  passasse  co^on 
Abbondio,  in  quel  tempo  d^aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga 
r  uno  dair  altro  :  don  Abbondio,  per  timore  di  sentire  intonu 
qualcosa  di  matrimonio:  e,  al  solo  pensarci,  si  vedeva  davanti 
agli  occhi  don  Eodrigo  da  una  parte,  co*  suoi  bravi ,  il  cardi- 
naie  dall* altra,  co' suoi  argomenti:  Bonzo,  perchè  aveva  fis- 
sato di  non  parlargliene  che  al  momento  di  concludere,  non  vo- 
lendo risicare  di  farlo  inalberar  prima  del  tempo,  di  suscitar^ 
chi  sa  mai  ?  qualche  difficoltà,  e  d*  imbrogliar  le  cose  con  chìao 
Ghiere  inutili.  Le  sue  chiacchiere,  le  faceva  con  Agnese.  <  Cre- 
dete voi  che  verrà  presto?  >  domandava  Puno.  e  Io  spero  di 
si,  >  rispondeva  T altro:  e  spesso  quello  che  aveva  data  la  ri- 
sposta, faceva  poco  dopo  la  domanda  medesima.  E  con  questa 
0  con  simili  furberie,  s*  ingegnavano  a  far  passare  il  tempo,  eha 
pareva  loro  più  lun^o,  di  mano  in  mano  che  n'era  pia  passata. 

Al  lettore  noi  lo  faremo  passare  in  un  momento  tutto  gaél 
tempo,  dicendo  in  compendio  che,  qualche  giorno  dopo  la  vìsita 
di  Éenzo  al  lazzeretto,  Lucia  n'uscì  con  la  buona  vedova;  che^ 
essendo  stata  ordinata  una  Quarantina  generale,  la  fecero  in- 
sieme, rinchiuse  nella  casa  ai  quest'  ultima  ;  che  una  parte 
tempo  fu  spesa  in  allestire  il  corredo  di  Lucia,  al  quiae,  i    ju 
aver  fatto  un  po'  di  cerimonie,  dovette  lavorare  anche  lei;   e 
che,  terminata  che  fu  la  quarantina,  la  vedova  lasciò  in  con- 
segna il  fondaco  e  la  casa  a  quel  suo  fratello  commissario;  e 
si  fecero  i  preparativi  per  il  viaggio.  Potremmo  anche  soggiun- 
ger subito:  partirono,  arrivarono,  e  quel  che  segue;         .  e 
tutta  la  volontà  che  abbiamo  di  secondar  la  fretta  dox  x 
ci  son  tre  cose  appartenenti  a  quell'  intervallo  di  tempu,  uuv 
non  vorremmo  passar  sotto  silenzio  ;  e,  per  due  almeno ,  eie-' 
diamo  che  U  lettore  stesso  dirà  che  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a  parlare  alla  vedova  deUs 
sue  avventure,  più  in  particolare,  e  più  ordinatamente  di  fpél 
che  avesse  potuto  in  quell'a^tazione  ddla  prima  confid  s&.  • 
foce  menzione  più  espressa  della  signora  che  V  aveva  rìcù 
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gurata,  caduta  in  sospetto  d'atrocissimi  fatti,  era  stata, 
ordine  del  cardinale,  trasportata  in  un  monastero  di 
che  li,  dopo  molto  infuriare  e  dibattersi,  8*era  raw(     m»,  ■ 
accusata  ;  e  che  la  sua  vita  attuale  era  supplizio  volomario 
che  nessuno,  a  meno  di  non  togliergliela,  ne  avrebbe  p 


AroTare  nn  pìft  Bevero.  Clii  volesse  conoscere  un  po'  più  in  par- 
ticolare qaeEta  trista  storia,  la  troverà  nel  libro  u  al  Inwo  che 
abbìam  citato  altrove,  a  ])roposito  della  stessa,  persona  (*). 

L'altra  cosa  è  che  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo 
a  tsttì  i  cappuccini  che  potè  vedere  nel  lazzeretto,  senU,  con 
più  More  che  maraviglia,  eh'  era  morto  di  peste. 

Finalmente,  prima  di  partire ,  avrebbe  anche  desiderato  di 
saper  qualcosa  de'anoi  antichi  padroni,  e  di  fare,  come  diceva, 
un  atto  del  suo  dovere,  se  alcuno  ne  rimaneva.  La  vedova  Tac- 
eompBi^ò  alla  casa,  dove  seppero  che  l'uno  e  l'altra  erano  an- 
dati tra  qpe'pin.  Di  donna  Trassede,  quando  si  dice  ch'era  . 
morta,  è  detto  tutto  ;  ma  intorno  a  don  Feirante ,  trattandosi 
ch'era  stato  dotto,  l'anonimo  ha  creduto  d'estendersi  un  po' più; 
e  noi,  a  nostro  rischio,  trascriveremo  a  nn  di  presso  quello  che 
no  lasciù  scritto. 

Dice  adunque  che,  al  primo  parlar  che  si  fece  di  peste,  don 
Ferrante  fu  uno  de'  più  risoluti  a  negarla,  e  che  sostenne  co- 
stantemente fino  all'ultimo,  quell'  opinione  ;  non  già  con  ischia- 
mazzi,  come  il  popolo;  ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno 
potrà  dire  almeno  che  mancasse  la  concatenazione. 

<  In  rerum  natura,  »  diceva,  €  non  ci  son  che  due  generi 
di  cose  :  sostanze  e  accidenti  ;  e  so  io  provo  che  il  contagio  non 
putì  esser  uè  l'uno  né  l'altro,  avrò  provato  che  non  esista,  cha 
è  una  chimera.  £  son  qui.  Le  sostanze  sono,  o  spirituali,  o  ma- 
teriali. Che  il  contagio  sia  sostanza  spirituale,  è  uno  sproposito 
che  nessuno  vorrebbe  sostenere;  sicché  è  inutile  parlarne.  Le 
sostanze  materiali  sono,  o  semplici,  o  composte.  Ora,  sostanza 
Eemplice  il  contalo  non  é  ;  e  si  dimostra  in  quattro  parole. 
Non  é  sostanza  aerea  ;  perchè,  se  fosse  tale,  in  vece  di  passar 
da  un  corpo  all'altro,  volerebbe  subito  alla  sua  sfera.  Non  6 
acquea;  perchè  bagnerebbe,  e  verrebbe  asciugata  da'  venti.  Non 
è  Ignea;  perchè  brucerebbe.  Non  6  terrea;  perchè  sarebbe  vià- 
bile.  Sostanza  composta,  neppure;  perchè  a  ogni  modo  dovrebbe 
esser  sensibile  all'occhio  o  al  tatto;  e  questo  contagio,  chi  l'ha 
veduto  ?  chi  l'ha  toccato  ì  Eiman  da  vedere  se  possa  essere  ac- 
cidente. Peggio  che  peg^o.  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che 
si  comunica  da  un  corpo  all'altro  ;  che  questo  è  il  loro  achille, 
questo  il  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora, 
supponendolo  accidente,  vorrebbe  a  essere  un  accidente  traspor- 
tato: due  parole  che  ianno  ai  calci,  non  essendoci,  in  tutta  la 
filosofia,  cosa  più  chiara,  più  liquida  di  questa:  che  un  acci- 
dente non  può  passar  da  un  soletto  all'altro.  Che  se,  per  evitar 
anesta  Scilla,  si  riducono  a  dire  che  sia  accidente  prodotto, 
anno  in  Cariddì:  perchè,  se  è  prodotto,  dunque  non  si  comn- 
nica,  non  si  propaga^  come  vanno  blaterando.  Posti  questi  prin- 


> 


li; 


154  I  PRouEsei  SPOSI 

«  Tutte  corbellerie,  >  scappò  fhori  una  volta  un  tale. 

«  No,  no,  >  ripreso  don  Ferrante:  «  non  dico  gaeatoì 
la  scienza  è  Bcionza;  bdIo  bisogna  saperla  adoperare.  VÌDioi,  «-  " 
aantemi,  antraci,  parotidi,  babboni  violacei,  furoncolì  nigrìoantì» 
son  tutte  parole  rispettabili,  che  hanno  il  loro  signiflcato  bel- 
l'e  buono;  ma  dico  che  non  haa  che  fare  con  la  questione.  Chi 
nega  che  ci  possa  essere  di  queste  cose,  anzi  che  ce  ne  eia  ? 
Tutto  sta  a  veder  di  dove  vengano.  » 

Qui  cominciavano  i  ^ai  anche  por  dj)n  Ferrante.  Fin  che  non 
foceva  che  dare  addosso  all'  opinion  del  contagio,  trovava  per 
tutto  orecchi  attenti  e  ben  disposti;  perchà  non  si  pud  sle- 
gare quanto  sia  grande  l' autontà  d' nn  dotto  di  professione,  al- 
lorcbè  vuol  dimostrare  agli  altri  le  cose  di  cui  sono  ei&  per- 
suasi. Ma  quando  veniva  a  distinguere,  e  a  voler  dimostrare  ohe 
l'errore  di  qne'  medici  non  consisteva  già  nelì'  affermare  clu  ol 
fosse  un  male  terribile  e  generale  j  ma  neU' assetarne  1&  ca- 

ione  ;  allora  (parlo  de' primi  tempi,  in  cui  non  si  voleva  seniir 
-iscorrere  di  peste),  allora,  in  vece  d' orecchi,  trovava  lingoft 
ribelli,  intrattaoili ;  allora,  di  predicare  a  distesa  era  finita;  • 
ìa  sua  dottiina  non  poteva  più  metterla  fuori,  che  a  peai  e 
iiocconi. 

«  La  c'è  pur  troppo  la  vera  cagione,  »  diceva;  «  e  son  co- 
stretti a  riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi  qnell'altr» 
cosi  in  aria...  La  neghino  nn_poco,  se  possono,  quella  £atals 
congiunzione  di  Saturno  con  Giove.  E  quando  mai  s'è  sentii» 
diro  che  l'influenze  si  propaghino...?  E  lor  signori  mi  YOTtBimo 
negar  l'influenze?  Mi  negheranno  che  ci  sian  degli  astrif  O 
mi  vorranno  dire  che  stian  lassù  a  far  nulla,  come  tante  Of 
pecchie  di  spilli  ficcati  in  un  guancialino ?....  Ma  quel  liit 
non  mi  pub  entrare,  è  di  (jnesti  signori  medici  ;  confessare  du 
ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  così  maligna,  e  poi  voiìici 
a  dire,  con  faccia  tosta:  non  toccate  qni,  non  toccate  Ukesa- 
roto  sicuril  Come  se  q^nesto  schivare  il  contatto  matenue  da* 
corpi  terreni,  potesse  impedir  ^'effetto  virtuale  de'  cori»  celeBtil 
E  tanto  afiknnarsi  a  bruciar  de'  cencii  Povera  gentel  bnie^ 
rote  Giove?  brucerete  Saturno?  » 

Sis  fretua,  vale  a  dire  sa  questi  bei  fondamenti,  non  ma» 
nessuna  precauzione  contro  la  peste;  gli  s'attacca;  and6  aletta) 
a  morire,  come  un  eroe  di  Metasusio,  preadendosela  con  le  stelle. 

E  quella  &moBa  libreria  ì  £  forse  ancora  dispersa  sa  pn  i 
muriccioli. 

CAPITOLO  xxxvm. 

Una  sera,  Agnese  sente  fermarsi  un  legno  all'ascio.  —  ÈM, 
t)i  certo!  —  Era  proprio  lei,  con  la  buona  vedova.  L'&cco^iaiat   •> 
vicendevoli  se  le  immagini  il  lettore.  '  ' 


CAPnoLo  xjcxvui:. 


La  mattina  seguente,  di  buon'  ora,  capita  Benzo  che  non  sa 
nulla,  e  vien  solamente  per  iafogarsi  un  po'  con  Agnese  sn  quel 
gran  tardare  di  Lucia.  Gli  atti  che  fece,  e  le  cose  che  disse, 
al  tjroTarsela  davanti,  si  rimettono  anche  quelli  all'immaginaùon 
del  lettore.  Le  dimostrazioni  di  Lucia  invece  furon  tali,  che  non 
ci  Tuol  molto  a  descriverle.  <  Vi  saluto:  come  state?  >  dissa, 
a  eccM  bassi ,  e  senza  scomporsi.  E  non  erodiate  che  Benzo 
trovasse  quel  fare  troppo  asciutto,  e  ae  l'avesse  per  male.  Preso 
benissimo  la  cosa  per  il  suo  verso';  e,  come,  tra  gente  educata, 
si  sa  far  la  tara  ai  complimenti ,  cosi  lui   intendeva  hene  che 

JueUe  parole  non  esprimevan  tutto  ciò  che  passava  nel  cuore 
i  Lucia.  Del  resto ,  era  facile  accorgersi  che  aveva  due  ma- 
niere di  pronunziarle:  una  per  Bonzo,  e  un'altra  per  tutta  la 
^nte  che  potesse  conoscere. 

<  Sto  bene  quando  vi  vedo^  >  rispose  il  giovine,  con  Dna 
frase  vecchia,  ma  che  avrebbe  inventata  lui,  m  quel  momento. 

<  H  nostro  povero  padre  Cristoforo. . . . I  >  disse  Lucia:  «pre- 
gate per  l' annua  sua  :  benché  si  paò  esser  quasi  sicuri  che  a 
quest'ora  prega  lui  per  noi  lassù.  > 

<  Me  l'aspettavo,  pur  troppo,  >  disse  Benzo.  E  non  fu  questa 
la  sola  trista  corda  che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ka  che? 
di  qualunque  cosa  si  parlasse,  il  colloquio  gli  rinsciva  sempre 
ddizìoso.  Cfome  quo'  cavalli  bisbetici  che  s'impuntano,  e  si  pianian 
11,  e  alzano  una  zampa  e  poi  un'  altra,  e  le  ripiantano  al  me- 
desimo posto,  e  fanno  mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo, 
e  poi  tutto  a  un  ti'atto  prendon  l'andare,  e  via,  come  se  il  vento 
lì  portasse,  cosi  era  divenuto  il  tempo  per  lui:  prima  iminntì 
gli  parevan  ore  ;  poi  l' ore  gli  parevan  minnti. 

La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia,  ma  ci  fa- 
cova  dentro  molto  bene  ;  e  certamente,  KenzOj  quando  la  vide 
in  quel  lettuccio,  non  se  la  Barebbe  potuta  immannare  d'  un 
umore  cosi  Eocievole  e  gioviale.  !Ma  il  lazzeretto  e  la  campagna, 
la  morte  e  le  nozze,  non  son  tatt'nno.  Con  Agnese  essa  aveva 
gi&  fatto  amicizia  ;  con  Lucia  poi  era  un  piacere  a  vederla,  te- 
nera insieme  e  scherzevole,  e  come  la  stuzzicava  garbatamente, 
e  senza  spinger  troppo,  appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla 
a  dimostrar  tutta  1  allegna  che  aveva  in  cnore. 

Benzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio,  a  pren- 
dere i  concerti  per  lo  sposalizio.  Ci  and&,  e,  con  un  certo  fare 
tra  burlevole  e  rispettoso,  <  signor  curato,  >  gli  disse:  «  le  6 
^i  passato  quel  dolor  dì  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non  poterci 
maritare?  Ora  siamo  a  tempo;  (a  sposa  c'è:  e  son  ^ui  per  sen- 
tire quando  le  sia  di  comodo:  ma  questa  volta,  sarei  a  pregarla 
dì  far  presto.  >  Bon  Abbondio  non  disse  di  no;  ma  cominciò 
a  tentennare,  a  trovar  cert'  altre  scuse,  a  far  ccrt'  altre  insinua- 
zioni :  e  perchè  mettersi  in  piazza,  e  far  gridare  il  suo  nome, 
con  quella  cattura  addosso?  e  che  la  cosa  potrebbe  farsi  ngual- 
mente  altrove;  e  questo  e  quest'  altro. 


<  Ho  inteso .  >  dis'^e  Eenzo  :  <  lei  ha  ancora  nn  ^o'  di  qael 
mal  di  capo.  Ma  senta,  senta.  >  E  comìnciA  s.  deacnvere  in  che  - 
stato  aveva  visto  quel  povero  don  Rodrigo  ;  e  che  gì&  a  qi^- 
]'  ora  doveva  sicuramente  essere  andato.  <  Speriamo,  *  concIOBe, 

«  che  i!  Signoro  g-ii  avrà  usato  misericordia.  » 

<  Questo  non  ci  ha  che  fare,  >  disse  don  Abbondio  <  T'ho 
torse  detto  di  no?  Io  non  dissi  di  no;  parlo. . .  parlo  per  della 
Dnone  ragioni.  Del  resto,  vodote,  fin  che  c'è  fiato...  Gnsrd^ 
temi  me:  sono  una  conca  fessa;  sono  stato  anch'io,  più  di  U  . 
che  di  qna:  e  eon  qni;  e...  se  non  mi  vengono  addoen 
do'gnai...  basta...  posso  sperare  di  starci  ancora  un  pochina 
riparatevi  poi  certi  temperamenti.  Ma,  come  dico,  questo  n<Hi 
ci  ha  che  tar  nulla.  » 

Dopo  qualche  altra  botta  e  risposta,   uè  plfi  né   meno  con- 
cludenti, Renzo  strisciò  una  bolla  riverenza,  se  ne  tornò  slla 
6ua  compagnia,  fece  la  sna  relazione,  e  fini  col  dire  :  «  son  Te- 
nuto via,  che  n'ero  pieno,  e  per  non  risicar  di  perderò  la  pa- 
zienza, e  di  levargli  u  rispetto.  In  certi  momenti,  pareva  proprio 
quello  dell'altra  volta;  proprio  quella  mutria,   quelle  r^oni: 
aon  sicuro,  che  se  la  durava  ancora  un  poco,  mi  tornava  in  ■ 
campo  con  qualche  parola  in  latino.  Vedo  che  vnol  essere  un'  altra  ' 
lungagnata:   è  meglio  fare  addirittura  come   dice  Ini,  andue   ' 
a  maritarsi  dove  andiamo  a  stare.  > 

«  Sapete  cosa  faremo?  >  disse  la  vedova  :  <  voglio  che  ia<  - 
diamo  noi  altre  donne  a  fare  un'  altra  prova,  e  vedere  M  Ot 
riesce  meglio.  Cosi  avrò  anch'  io  il  ^sto  di  conoscerlo  quest'uomo, 
se  è  proprio  come  dite.  Dopo  desinare  voglio  che  andiamo  ;  per 
non  tornare  a  dargli  addosso  subito.  Ora,  signore  sposo,  me- 
nateci un  po' a  spasso  noi  altre  due,  intanto  che  Agnese  è  in 
faccende;  che  a  Lucia  fard  io  da  mamma:  e  ho  proprio  voglia 
di  vedere  un  no'  medio  queste  montagne,  questo  lago,  di  col 
ho  sentito  tanto  parlare  ;  e  il  poco  che  n'  ho  già  visto,  mi  pare 
tuia  gran  bdla  cosa.  > 

Benzo  le  condusse  prima  di  tatto  alla  casa  del  ano  ospita 
dove  fu  nn'  altra  festa  :  e  gli  fecero  promettere  che,  non  solo 
quel  giorno,  ma  tatti  i  giorni,  Be  potesse,  verrebbe  a  desinari 
con  loro. 

Passeggiato,  desinato,  Renzo  se  n'  andò,  senza  dir  dove.  La 
donne  nmasero  nn  pezzetto  a  discorrere,  a  concertarsi  aidla 
maniera  di  prender  don  Abbondio  ;e  finalmente  andarono  al- 
l' assalto. 

—  Son  qui  loro,  disse  questo  tra  sé;  ma  fece  faccia  toetaa' 
gran  con^atnlazloni  a  Lucìa,  saluti  ad  Agnese,  complimenlf . 
alla  forestiera.  Le  fece  mettere  a  sedere,  e  poi  entrò  subito  a 
parlar  della  peste;  volle  sentir  da  Lncia  come  l'aveva  passata 
in  mie'  guai:  il  lazzeretto  diede  opportunità  dì  far  parlare  andw^ 
qnella  cne  l'era  stata  compagna;  poi, com'era  onusta,  don  Ab*j 
bondio  parlò  anche  della  sua   borrasca  ;   poi  de'  gran   miial-i 


hgii  ABCtu  ft  Agneae,  die  l' men  passata  liscia.  Xia  cou  as- 
dim  in  Ini^  :  eia  fin  dal  primq  momesto,  le  dae  anzbuis 
stavano  alle  valene,  se  mai  venisse  l' occasione  d'  entrar  nel 
discorso  essenùale:  finalmente  non  so  qnale  delle  due  ruppe  il 
tAiaodo.  Ha  cosa  volete?  Don  Abbondio  era  sordo  da  qnel- 
r  orecchio. -Kon  che  dicesse  di  no:  m&  eccolo  dì  nnovo  a  quel 
no  serpe^iare,  volteg^are  e  saltar  di  palo  in  frasca.  <  BiBO- 
g^erebl»,  >  diceva,  <  poter  far  levare  quella  cattnraccia.  Lei, 
signora,  che  è  di  Minuto,  conoecerji  più  o  meno  il  filo  delle 
cose,  avrà  delle  buone  _protezioni,  qualche  cavaliere  di  peso  : 
che  con  questi  mezzi  si  sana  ogni  pias;a.  Se  poi  si  volesse  andar 

Ser  la  pia  corta,  senza  imbarcarsi  m  tante  storie  ;  g^icchè  co- 
esti  giovani,  e  qui  la  nostra  Agnese,  hanno  gik  intenzione  di 
spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire  :  la  patria  è  dove  sì  sta 
bene),  mi  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  là,  dove  non  e'  è  cattura 
che  tenga.  Non  vedo  proprio  l'ora  di  saperlo  concluso  q^uesto 
parentado,  ma  lo  vorrei  concluso  bene,  tranquillamente.  Dico  la 
verità  :  qui,  con  quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'  altare  quel 
nome  dì  Lorenzo  Tramaglino,  non  lo  farei  col  cuor  qitieto  :  gli 
voglio  troppo  bene  ;  avrei  panra  di  Èirgli  nn  cattivo  servizio. 
Veda  lei;  vedete  voi  altre.  » 

Qni,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a  ribatter  quelle  ra^oni; 
don  Abbondio  a  rimetterle  in  campo ,  sott'  altra  forma  :  s' er» 
sempre  da  capo;  quande  entra  Renzo  con  nn  passo  risoluto, 
•  con  nna  notizia  in  viso;  e  dice:  <  è  arrivato  il  signor  mai- 
chese'**.  » 

<  Cosa  vnol  dir  qaesto?  arrivato  dove?  >  domanda  don  Ab- 
bondio, alzandosi. 

<  E  arrivato  nel  suo  palazzo,  ch'era  quello  di  don  Rodrigo; 

Sirchò  questo  s%nor  marchese  è  l'erede  per  fidecommisso,  come 
cono;  sicché  non  c'd  più  dubbio.  Per  me,  ne  sarei  contento, 
se  potessi  sapere  che  qnel  pover'  uomo  fosse  morto  bene.  Abnon 
conto,  finora  ho  detto  per  lui  dei  paternostri ,  adesso  gli  dirò 
de'  De  profundis.  E  qaesto  signor  marchese  d  nn  oravis- 
sim'uomo.  > 

«  Sicuro,  >  disse  don  Abbondio  :  <  1'  ho  sentito  nominar  più 
d'una  volta  per  nn  bravo  signore  davvero,  per  un  uomo  della 
stampa  antica.  Ma  che  sia  proprio  vero. . .?  > 

<  Al  sagrestano  gli  crede?  > 
«  Perchè?  > 

«  Perchè  lui  l' ha  veduto  co'  suoi  occhi.  Io  sono  stato  sola- 
mente 1)  ne'  contomi,  e,  per  dir  la  verità,  ci  sono  andato  ap- 
punto perchè  ho  pensato  :  qualcosa  là  si  dovrebbe  sapere,  E 
più  d' uno  m' ha  detto  Io  stèsso.  Ho  poi  incontrato  Ambrogio 
che  veniva  proprio  di  lassù,  e  che  1'  ha  veduto,  come  dico,  or 
da  padrone.  Lo  vuol  senthre,  Ambrogio  1  L'ho  fotto  sspettar 
qui  fuori  apposta,  » 

*  Sentiamo,  >  disse  don  Abbondio.  Renzo  andò  a  chiamars 
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il  ugTBBtaao.  Qneeto  eonfenuft  la  cosa  in  tntto  e  per  tntto  ^ 

ci  s^oa»  altro  dicoatame,  vàfHaa  tatti  1  da1)bi  ;  <  p<n  ■• 

n'aaaO. 

<  Ali  1  A  morto  dunque  !  è  proprio  andato  !  >  esclamò  don  Ab> 
londio.  <  Vedete ,  figlinoli ,  se  la  ProYTidanza  arriva  alla  ttu 
eerta  geiit«.  Sapete  che  l'è  una  g[ran  cosa  I  un  gnu  respiro  per 
questo  povero  paese  !  che  non  a  si  poteva  Tivere  con  colnL  B 
stata  un  gran  flageUo  questa  peste  ;  ma  è  anche  stata  una  tcopof 
ila  Bpazzate  via  certi  soggetti,  che,  figlinoli  miei,  non  ce  na 
liberavamo  più:  verdi,  freschi,  prosperosi;  bisognava  dire  ohe 
chi  era  destinate  a  far  loro  l'esequie,  era  ancora  in  BemiBario, 
a  fare  i  latinucci.  E  in  un  batter  d'occhio,  sono  spariti,  a  cento 
per  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare  in  giro  con  quegli  E^unì 
dietro,  con  quell'albagìa,  con  qneU'arìa,  con  quel  p^o  in  Coip& 
con  quel  gnardar  la  gente ,  che  pareva  che  si  stesse  tatti  al 
mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  Ini  non  e' è  più ,  e  noi  d 
siamo.  Non  manderà  pia  di  quell'imbasciate  ai  gELlantnoiniiii- 
Ci  ha  dato  un  gran  featidio  a  tutti,  vedete  :  che  adesso  lo  poi' 
siamo  dire.  > 

<  Io  gli  ho  perdonato  di  cuore,  >  disse  Renzo. 

«  E  lai  il  tuo  dovere,  >  rispose  don  Abbondio;  <  ma  st  pofr 
anche  ringraziare  il  cielo ,  che  ce  n'  abbia  liberati.  Ora,  tor- 
nando a  noi,  vi  ripeto;  fate  voi  altri,  quel  che  erodete.  SevtH 
lete  che  vi  mariti  io ,  son  qni  ;  se  vi  toma  comodo  in  alin 
maniera,  fate  voi  altri.  In  quanto  alla  cattura,  vedo  anch'io 
che,  non  essendoci  ora  più  nessuno  che  vi  tenga  £  mira,  e  voglia 
farvi  del  male,  non  è  cosa  da  prendersene  gran  pensiero;  tuito 

Siù,  che  c'è  state  di  mez.;q  quel  decrete  Grazioso  per  lanasdte  j 
al  serenissimo  infante.  E'poi  la  pestel  la  pestel  ha  dato, di  j 
bianco  a  di  gran  cose  la  pestel  ^cchè,  se  volete....  ogfff^  •       i 

g'ovedl....  domenica  vi  dico  in  chiesa;  perchè  quel  chei'ft      ] 
ito  l'altra  volta,  non  conta  più  niente,  dopo  tante  tempo {  ■     .'\ 
pei  ho  la  consolazione  di  mari&rvi  io. 

<  Lei  sa  bene  eh'  eravamo  venuti  appunto  per  questo,  >  diflM      1 
Renzo.  j 

«  Benissimo;  e  io  vi  servirò:  e  voglio  dame  parto  subito  a      1 

BUA  eminenza.  >  -i 

«  Chi  A  sua  eminenza?  >  domandò  Agnese.  l 

<  Saa  eminenza,  >  rispose  don  Abbondio,  <  A  il  noatro  cudi-  J 
naie  arcivescovo,  che  Dio  conservi.  »  i 

4  Ohi  in  quanto  a  questo  mi  scusi,  >  replicò  Agnese  :  «ehi,  \ 
sebbene  io  sia  una  povera  ignorante,  le  poBso  accertare  oha  ' 
aen  gli  si  dice  cosi  ;  perchè ,  quando  siamo  state  la  seconda 
vaita  per  parlargli,  come  parlo  a  lei,  nao  di  qne'  signori  preti 
mi  tirb  da  parte,  e  m'insegnò  come  si  doveva  trattare  «od  qoel 
signore ,  e  che  gli  si  doveva  dire  vossignorìa  illnstrùniu ,  • 
mmngnore.  > 

<  Si  ora,  se^vi  dovere  tornare  a  insegiiBn,  vi  diiebbo  di 


die  ù  urdiDali  si  dia  questo  tìtolo.  É  Bapete  perchè  8ar&  Te- 
nuto a  questa  risoluzione?  Perchè  l'iUnstnsBimo,  ch'era  rÌBer- 
vato  a  loro  e  a  certi  principi,  ora,  vedete  anche  voi  altri,  eoe*  è, 
diTflntato,  a  quanti  st  dà  :  e  come  se  lo  ancciano  volontieri  I  S 
«osa  doveva  fare,  il  papa  ?  Levarlo  a  tnttì  ?  Lenenti,  ricoiHi , 
dispiaceri,  guai  ;  e  per  di  più ,  continnar  come  prima.  Dunq^na 
ha  trovato  on  boniS8Ìmo  ripiego.  A  poco  a  poco  poi,  si  comm- 
c«ift  a  dar  dell'  eminenza  ai  vescovi  ;  poi  Io  vorranno  gli  abati, 
poi  i  proposti  :  perchè  gli  nomini  son  &tti  co^  ;  sempre  voglioa 
salire,  sempre  salire  ;  poi  i  canonici . . . .  > 

<  Poi  i  curati,  >  disse  la  vedova. 

<  No,  no,  ■  ripreso  don  Abbondio  :  >  i  curati  a  tirar  la  car- 
retta :  non  abbiate  paura  che  gli  arvozzin  male ,  i  carati  :  del 
reverendo,  fino  alla  fin  del  mondo.  Piuttosto,  non  mi  maravi- 
Mierei  punto  che  i  cavalieri ,  ì  qnali  sono  avvezzi  a  sentirsi 
dar  dell^iUuBtrisBimo,  a  esser  trattati  come  ì  cardinali,  un  giorno 
volessero  dell'eminenza  anche  loro.  E  se  la  vogliono,  vedete, 
Coveranno  cbi  gliene  darà.  E  allora,  il  jtapa  che  ci  sarà  allora, 
troverà  qualche  altra  cosa  per  i  cardinali.  Orsù,  ritorniamo  alle 
nostre  cose;  domenica  vi  dirò  in  chiesa;  e  intanto,  sapete  cos'ho 
sensato  per  servirvi  m^lio  1  Intanto  cuiederemo  la  dispensa  per 
r  altre  due  denunzie.  Hanno  a  avere  un  bel  da  ^re  loggia  in 
curia,  a  dar  dispense,  se  la  va  per  tutto  come  qui.  Per  dome- 
nica ne  ho  già...  uno...  due...  tre;  senza  contarvi  voi 
altri  :  e  ne  può  capitare  ancora.  B  poi  vedrete,  andando  avanti, 
che  affare  vuol  essere:  non  ne  deve  rimanere  uno  scompagnato. 
Ha  proprio  taito  uno  sproposito  Perpetua  &  morire  ora;  dio 
questo  era  il  momento  che  trovava  1  avventore  anche  lei.  E  a 
Silano,  signora,  mi  figuro  che  sarà  lo  stesso.  > 

«  Eccome  !  si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cnra,  domenica 
passato,  cinquanta  denunzie.  > 

<  Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E  lei,  signora,  non 
ìianno  principiato  a  ronzarle  Intorno  dei  mosconi  ?  > 

4  No,  no  ;  IO  non  ci  penso,  né  ci  veglio  pensare.  > 

<  Si,  sì,  che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese,  veda,  ancha 
Agnese . . .  > 

4  Uh  !  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  *  disse  qnesta, 

<  Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare  :  e  mi  pare  che  sìa  ora 
finalmente.  Ne  abbìam  passate  delle  brutte,  n'è  vero,  i  miei 
giovani  ?  delle  brutte  n'  abbìam  passate  :  ([aesti  quattro  giorni 
che  dobbiamo  stare  in  questo  mondo ,  si  pu6  sperare  eoe  vo- 
gliano essere  un  po'  meglio.  Ma  !  fortunati  voi  altri ,  che .  non 
flUCGodendo  disgrazie,  avete  ancora  un  pezzo  da  parlare  de' guai 

KBBatt  :  io  In  vece,  sono  alle  ventitré  e  tre  quarti,  e i  bir- 
DÌ  posson  morire  :  della  peate  si  pnò  guarire  ;  ma  agli  anni 
non  ce  rimedio,  e,  come  dice,  lenecliu  ipsa  est  mortnu.  > 
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t   4  Ora,  >  dÌBse  Benzo,  «  parli  per  latino  qaaato  nudo;  eh* 

non  me  n'importa  nolla.  > 

<  Ta  l' hai  ancora  col  latino,  tn  :  bene  bene,  t'accomoderti  io . , 
quando  mi  Terrai  davanti,  con  questa  creatnra,  per  sentirTi  &t'^ 
appunto  certe  paroline  in  latino,  ti  dirò  :  latino  ra  non  ne  tii^  ; 
Taftene  in  pace.  Ti  piacerà*  > 

«Eh  !  so  io  qnel  che  dico,  >  riprese  Bonzo  :  ■  non  è  qnal 
latino  11  che  mi  fa  panra  :  qn«Uo  è  nn  latino  sincero ,  uon»- 
eanto,  come  qnel  della  messa  :  anche  loro ,  11,  bisof^na  àie  le^ 

tauo  qnel  che  c'à  sol  libro.  Farlo  di  qnel  latino  birbone,  faSe 
i  chiesa,  che  viene  addosso  a  tradimento,  nel  bnono  d'un  di- 
scorso. Per  esempio,  ora  che  siam  qai,  che  tutto  è  finito  ;  qnel 
latino  che  andava  cavando  fuori,  li  proprio,  in  qnel  canto,  por 
darmi  ad  intendere  che  non  poteva ,  e  che  ci  voleva  dell'  altr* 
cose,  e  che  so  io?  me  lo  volti  nn  po' in  volgare  ora.  > 

«  Sta  zitto,  baffone,  sta  zitto  :  non  rimestar  qneste  cose  ;  cbft, 
Be  dovessimo  ora  fare  i  conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho 
perdonato  tntto  :  non  ne  parliam  piCt  i  ma  me  n'avete  fatti  d^ 
tiri.  Di  te  non  mi  fa  specie,  che  sei  nn  mal  and  ri  n  accio  ;  ma 
dico  qnest'  acqua  ebeta,  qnesta  santarella,  qaesta  madonnina  ii^- 
filzata,  che  si  sarebbe  crednto  far  peccato  a  guardarsene.  Ma 
eia,  lo  so  io  chi  l'aveva  ammaestrata,  lo  so  io,  lo  so  io.  >  Cod 
dicendo,  accennava  Agnese  col  dito,  che  prima  aveva  tonato  ri- 
volto a  Lncia:  e  con  si  potrebbe  spiegare  con  che  bonarietà, 
con  che  piacevole7.za  facesse  qne' rimproveri.  Quella  notizia  gli 
aveva  dato  una  dLtìn voltura,  una  parlantina ,  insolita  da  grui 
tempo;  e  saremmo  ancor  ben  lontani  dalla  fine,  se  volereim» 
riferir  tntto  il  rimanente  di  qne'  discorsi,  che  luì  tird  in  lungo, 
ritenendo  più  d'nna  volta  la  compagnia  che  voleva  andarsene, 
e  fermandola  poi  ancora  im  pochino  soli'  ascio  di  strada,  sem- 
pre a  parlar  di  bubbole. 

D  giorno  seguente,  gli  capitb  nna  visita,  quanto  meno  ■spet' 
tata  tanto  più  gradita  :  il  signor  marchese  del  qoale  s'era  par^ 
lato  :  nn  nomo  tra  la  virilità  e  la  vecchiezza,  il  cui  aspetto  era 
come  un  attestato  di  ciò  che  la  fama  diceva  di  Ini  :  apèrto,  con  « 
tese  ^  placido ,  umile ,  dignitoso ,  e  qnalcosa  che  indicava  "^^ 
mestizia  rassegnata. 

e  Vengo,  >  oiEse,  <  a  portarle  ì  salntì  di  monsignore  ardlTO* 
eooTO.  > 

<  Oh  che  delazione  di  tutt'  e  dne  !  > 

<  Quando  fui  a  prender  congedo  da  quest'uomo  incompar^ 
bile,  che  m' onora  della  sua  amicizia,  mi  parlo  di  due  giovud] 
dì  codesta  cnra ,  eh'  orau  promessi  eposi ,  e  che  hanno  anto.- 
de'gnai,  per  causa  di  qnel  povero  don  Rodrigo.  Monsignore  dtf 
eidera  d' averne  notizia.  Son  vivi  )  e  le  loro  cose  aono  aoiio< 
modate  ?  > 

<  Accomodato  ogni  cosa. Anzi, io  m'era  propostoci 
a  sua  eminenza;  ma  ora  che  ba  l' onoro. ..  > 


> 
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4  Si  trovan  qui  ?  > 

4  Qui  ;  e,  piiS  presto  clie  bì  potrà,  Baranno  marito  e  moKlìB*  > 

«  E  io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loie  del  bene, 
-e  a&cbe  d*  insegnarmi  U  maniera  più  conTeniente.  In  questa 
calamità,  ho  perduto  i  d^e  soli  figli  che  avevo,  e  la  madre  lonv 
«  ho  avnte  ^e  eredità  considerahilL  Del  superfluo _,  a^  avero 
anclie  prima:  sicché  lei  vede  che  il  darmi  nna  occasione  dMm- 
pìegarne,  e  tanto  più  una  come  questa ,  ò  farmi  veramente  un 
BerriBO.  > 

4  D  cielo  la  benedica!  Perchè  non  sono  tutti  come  lei  i...t 
Sasta;  la  ringrazio  anch'io  di  cuore  per  questi  miei  figlinoli. 
E  giacché  vossignoria  illnstrÌBEÌma  mi  dà  tanto  coraggio,  A  à- 
gnore ,  che  ho  un  espediente  da  snggerirle ,  il  qnale  lorse  non 
le  diBpiacerà.  Sappia  dunque  che  questa  buona  gente  son  riso- 
luti d'andare  a  metter  su  casa  altrove,  e  di  vender  quel  poeo 
che  hanno  al  sole  qui  :  una  vignetta  il  giovine  di  nove  o  dieci 
pertiche,  salvo  il.  vero,  ma  trasandata  affatto  :  bisogna  far  conto 
del  terreno,  nìent'  altro  ;  di  più  una  casnccia  lui,  e  un*  altra  la 
sposa  :  dne  topaie,  veda.  Un  signore  come  vossignoria  non  puft 
sapere  come  la  vada  per  i  poveri,  quando  voglion  disfarsi  del 
loro  Finisce  sempre  a  andare  in  bocca  di  qualche  furbo,  che 
forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  alt'  amore  a  quelle  quattro  bracdB 
di  terra ,  e  quando  sa  che  V  altro  ha  bisogno  di  vendere ,  d 
ritira,  fa  lo  svogliato;  bisogna  corrergli  dietro,  e  daigliels 
per  nn  pezzo  di  pane:  specialmente  poi  in  circostanze  come 

aneste.  Il  signor  marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a  parare 
.  mio  discorso.  La  carità  più  fiorita  che  vossignoria  iUnstris- 
sima  possa  fare  a  questa  gente,  è  di  cavarli  da  quesO  impiccio, 
comprando  quel  poco  fatto  loro.  Io ,  per  dir  la  verità ,  do  nn 
parere  interessato ,  perchè  verrei  ad  acquistare  nella  mia  cura 
nn  compadrone  come  il  a^or  marchese  :  ma  vossignoria  d<^ 
ciderà  secondo  che  le  parrà  meglio:  io  no  parlato  per  ubbi- 
dienza. > 

n  marchese  lodù  molto  il  suggerimento  :  ringrazia  don  Ab- 
bondio, e  lo  pregù  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo,  e  di  fissario 
«Ito  bene  ;  e  lo  Tece  poi  restar  di  sasso,  col  proporgli  che  s'ait- 
dasse  subito  insieme  a  casa  della  sposa,  dove  sarebbe  proba- 
bilmente anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  gongolante,  come  vi  po- 
tete iimnwìnare,  ne  pensò  e  ne  disse  un'altra.  «  Giacché  vdfr 
signoria  iUnstrissima  è  tanto  inclinata  a  far  del  bene  a  questa 
s«ite,  ci  sarebbe  un  altro  servizio  da  render  loro.  Il  giovine 
taa  addosso  nna  cattura,  una  specie  di  bando  per  qnalche  scap- 

Satnccia  che  ha  fatta  in  Milano .  dne  anni  sono ,  qoel  giorno 
el  gran  fracasso,  dove  s'è  trovato  impicciato,  senza  maliua, 
da  ignorante,  come  nn  topo  nella  trappola  :  nulla  di  serio,  veda: 
ragazzate,  scapata^ini  :  di  far  del  male  veramente,  non  è  ca- 
pace :  e  io  posso  dirlo,  che  l'ho  battezzato,  e  l'ho  veduto  veoit 
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su  ;  e  poi  se,  vossignoria  tqoI  prondersi  il  diTertimento  di  sentic 
qneata  povera  geafe  ragionar  sa  alla  carlona,  potrà  fargli  rac- 
contar la  storia  a  lai,  q  sentirà.  Ora,  trattandosi  di  cose  Tecchier 
nnssuno  ?Ii  dà  fastidio  ;  e,  come  la  ho  detto ,  lai  pensa  d' an- 
darsene mor  di  stato;  ma,  col  tempo,  o  tornando  qni  o  altro ^ 
non  8i  sa  mai,  lei  m' insogna  che  è  sempre  meglio  non  esser  SB 
qne' libri.  D  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  come  è  gioato, 
e  per  quel  ^ran  cavaliere,  e  per  quel  grand'  nomo  che  d. ...  Ko, 
no,  mi  lasci  dire;  chà  la  veriLà  vuole  avere  il  suo  lnoKO.  Una 
raccomandazione,  una  parolina  d'an  par  suo  ò  piit  del  oisogno- 
per  ottenere  una  baona  assolntoria.  > 

<  Non  c'ò  impegni  forti  contro  codesto  giovine  ?  » 

<  No,  no  ;  non  crederei.  Gli  hanno  fìLtto  f^ioco  addosso  nel 
primo  momento  ;  ma  ora  credo  che  non  ci  sia  più  altro  che  la 
aemplice  formalità.  > 

<  Essendo  cosi,  la  cosa  sarà  facile;  e  la  prendo  volentieii 
sopra  di  me.  > 

«  E  poi  non  vorrà  che  si  dica  che  è  nn  grand'  uomo.  Lo  dtcOf 
e  Io  voglio  dire  ;  a  sno  dispatto,  lo  voglio  dire.  E  anche  sa  io 
stesai  zitto,  già  non  serviroube  a  nulla,  perchè  parlaa  tatti  ;  a 
vox  populi,  vom  Dei.  » 

Trovarono  appunto  le  tre  donne  e  Eonzo.  Come  questi  rima- 
nessero, lo  lascio  considerare  a  voi  :  io  credo  che  anche  qnoUv 
nnde  e  ruvide  pareti,  e  l'impannate,  e  i  panchetti,  e  lo  sto- 
viglie si  maravigliassero  di  ricever  tra  loro  una  visita  coA 
straordinaria.  Avviò  Ini  la  conversazione,  parlando  del  cardinale 
e  dell'altre  cose,  con  aperta  cordialità,  e  insieme  con  delicati 
riguardi.  Passò  poi  a  far  la  proposta  per  cui  era  venuto.  Don  Ab- 
bondio, pregato  da  lui  di  Issare  il  prezzo,  si  fece  avanti;  o, 
dopo  on  pò  di  cerimonie  e  di  scuse,  e  che  non  era  sua  fiuina, 
e  che  non  potrebbe  altro  che  andare  a  tastoni,  e  che  parlav» 
per  ubbidienza,  e  che  si  rimetteva,  proferi  a  parer  suo  uno  spro- 
posito, n  compratore  disse  che ,  per  la  parte  sua ,_  era  conwn- 
tissimo,  e,  come  so  avesse  frantcao,  ripetè  il  doppio  ;  non  voli» 
sentir  retiificazioni,  e  troncò  e  concluse  ogni  discorso  invitando 
la  compagnia  a  desinare  per  ii  giorno  dopo  le  nozze,  al  ano  pft* 
laizo,  dove  si  farebbe  l'istrumento  in  regola. 

—  Ah  I  —  diceva  poi  tra  sé  don  Abbondio,  tornato  a  casa  :  — 
se  la  peste  facesse  sempre  e  per  tutto  le  cose  in  questa  ma- 
niera, sarebl»  proprio  peccato  11  dirne  male  :  quasi  qaaai  co 
ne  vorrebbe  una  ogni  generazione;  e  si  potrebbe  stare  a  paUI    , 
d'averla  ;  ma  guarire,  ve'.  — 

_  Venne  la  dispensa,  venne  l'assolntoria,  venne  quel  henedetfo    • 
^omo  :  i  due  promessi  andarono,  con  sicurezza  trionfale,  proprio 
a  quella  chiesa,  dove,  proprio  per  bocca  di  don  Abbondo,  fti- 
rono  sposi.  Un  altro  trionfo,  e  Den  pift  singolare,  fu  l^andaiv    i 
a  qael  palazzotto  ;  e  vi  lascio  pensare  che  cose  dovessero  pasw 
loro  per  la  mente ,  in  far  quella  salita,  &U'  entrare  in  quella    : 
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Srla  ;  fr-clie  diacorsì  dovessero  &re,  o^nno  secondo  il  suo  nar 
iJe.  Acceiiner&  soltanto  che,  in  mezzo  all'  allegria,  ora  l'ano, 
ora  l'altro  motiva  più  d'una  rotta,  che,  per  compir  la  festa,  ci 
mancaTa  il  povero  padre  Cristoforo.  <  Ma  per  lai,  >  dicersn 
poi,  <  sta  meglio  di  noi  sicuramente.  > 

E  marchese  fece  loro  una  ^an  festa,  lì  condusse  in  im  bel 
tinello,  mise  a  tavola  gli  sposi ,  con  Agnese  e  con  la  mercui" 
tessa;  e  prima  di  ritirarsi  a  pranzare  altrove  con  don  Àl)1]ondÌQ, 
Tolla  star  11  nn  poco  a  far  compagnia  agi'  invitati,  e  untò  anzi 
a  servirli.  A  nessuno  verrà,  spero  in  testa  di  dire  che  sarebbe 
stata  cosa  più  semplice  fare  addirittara  una  tavola  sola.  Te 
l'ho  dato  per  nn  brav'  nomo,  ma  non  per  un  originale,  come  sì 
direbbe  ora  ;  v'  ho  detto  eh'  era  umile .  non  già  che  fosse  un 
portento  d' umiltà.  N'aveva  quanta  ne  bisognava  per  mettersi 
al  di  sotto  di  quella  bnona  gente,  ma  non  per  istar  loro  in  pari. 

Dopo  i  doe  pranzi,  fa  steso  il  contratto  per  mano  d' un  dot- 
tore, il  quale  non  fu  l'Azzecca-garbugli.  Questo,  voglio  dire  la 
gDa  spoglia,  era  ed  è  tuttavia  a  Canterelli.  E  per  cM  non  6  di 
quelle  parti,  capisco  anch'  io  che  ((ni  ci  vuole  una  spi^azìoner 

Sopra  Lecco  forse  un  mezzo  miglio,  e  quasi  sul  nanco  del- 
l'altro paese  chiamato  Castello,  e'  è  un  luogo  detto  Canterelli, 
dove  s'incrocian  due  strade;  a  da  una  porte  del  crocicchio,  si 
vede  un  rialto,  come  un  poggetto  artificiale,  con  una  croca 
in  cima;  il  qi^e  non  è  altro  che  un  gran  mucchio  dì  morii 
in  quel  contàgio.  La  tradizione ,  per  dir  la  verità ,  dice  sem* 
plicemente  1  morti  del  contagio;  ma  dev'esser  quello  senz'altro, 
che  fa  l'nltimo,  e  il  più  micidiale  di  cui  rimanga  memoria.  & 
sapete  che  le  tradizioni,  chi  non  le  aiuta,  da  sa  dicon  semprs 
troppo  poco. 

Nel  ritorno  non  ci  fu  altro  inconveniente,  se  non  che  Eenao 
era  un  po' incomodato  del  peso  de'quattrini  che  portava  via. 
Ha  l'uomo,  come  sapete,  aveva  fatto  ben  altra  vite.  Non  parlo 
del  lavoro  della  mente,  che  non  era  piccolo,  a  pensare  alla  mi- 
glior maniera  di  farli  fruttare.  A  vedere  i  progetti  che  passavan 
per  qnella  mente,  le  riflessioni,  l'immaginazioni  ;  a  sentire  i  prò 
e  1  contro,  per  l'agricoltura  e  per  l'industria,  era  come  ee  ci  sì 
fossero  incontrata  due  accademie  del  secolo  passato.  £  por  lui 
l' impiccio  era  ben  più  reale  ;  perchè,  essendo  un  nomo  solo,  non 
gli  si  poteva  dire  che  bisogno  e'  è  di  scegliere  ?  l'nno  e  l'attro, 
alla  baon'  ora  ;  che  i  mezzi,  in  sostanza,  sono  i  medesimi  ;  e  son 
due  cose  come  le  gambe,  che  due  vanno  meglio  d'una  sola. 

Non  si  pensù  più  che  a  fare  i  fagotti,  e  a  mettersi  in  via^o 
casa  Tramaglino  per  la  nuova  patna ,  e  la  vedova  per  Milano. 
Le  lacrime ,  i  ringraziamenti ,  le  promesse  d'andarsi  a  trovara 
ftiron  molte.  Non  meno  tenera,  eccettuate  la  lacrima ,  fu  la  se- 
parazione di  Renzo  e  della  famìglia  dall'  ospite  amico  ;  e  non 
crediate  che  con  dou  Abbondio  la  cose  passassero  freddamente. 
Qaelle  buone  creature  avevan  semlire  comervato  un  certo  at- 


taccaineiiio  rispettoso  per  il  loro  curato;  e  qnealo,  in  fondo, 
aveva  sempre  voluto  beBe  a  loro.  Son  qne'  benedetti  iiBari,  dM 
irabroglian  gli  affetti. 

Chi  domandasse  se  non  ci  fn  anclie  del  dolore  in  distaccand 
dal  paese  nativo,  da  quelle  montagne;  ce  ne  fa  sicnro:  clie  dal 
doloro,  ce  n'è,  sto  per  dira,  nn  po'  per  tutto.  Bisogna  però  che 
non  fosse  molto  forte,  giacché  avreubero  potuto  risparmiarselo 
Ktando  a  casa  loro,  ora  che  i  due  grand'  inciampi,  don  Bodrìgo 
e  il  bando  eran  levati.  Ma  già  da  qualche  tempo,  erano  SrTTBzri 
tntt'e  tre  a  riguardar  come  loro  il  paese  dove  andarano.  Benzo  l'a- 
veva fatto  entrare  in  grazia  a!le  donne,  raccontando  l'afevoleiss 
che  ci  trovavano  gli  operai,  e  cento  cose  della  bella  vita  che  si 
faceva  là.  Del  resfo  avevan  tutti  passato  de'momentì  ben  amari 
in  i^neUo  a  cui  voltavan  le  spalle;  e  le  memorie  triste,  alla 
lunga  guastan  sempre  nella  mento  i  luoghi  che  le  richiamano. 
E  se  que' luoghi  son  quelli  dove  slam  nati,  c'è  forse  in  tali 
memorie  qualcosa  di  più  aspro  e  pungente.  Anche  il  bambino,  i 
dice  il  manoscritto,  riposa  volentieri  sul  seno  della  balìa,  cerca  " 
con  avidità  e  con  fiducia  la  poppa  che  l'ha  dolcemente  sJimen-  ' 
tato  fino  allora;  ma  se  la  balia,  per  divezzarlo,  la  bagna  d'ar 
senzio,  il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  toma  a  provare,  a 
lin^iaente  se  ne  stacca;  piangendo  si,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora,  senteniìo  che,  appena  arrivati  e  accomodati  ' 
nel  nuovo  paese,  Renzo  ci  trovò    de' disgusti   beli' e  preparati  F 
Miserie;  ma  ci  vuol  cosi  poco   a  disturbare  uno  stato  felìcel^ 
Ecco,  in  poche  parola,  la  cosa. 

Il  parlare  che,  in  quel  paese,  s' era  fatto  di  Lncia,  molto 
tempo  prima  che  la  a  arrivasse;  il  saper  che  Renzo  aveva  avuto 
a  patir  tanto  per  lei,  e  sempre  fenno,  sempre  fedele;  forse  qn^ 
che  parola  di  qualche  amico  parziale  per  ini  e  per  tntte  le  con 
sue,  avevan  fatto  nascere  una  certa  curiosità  di  veder  la  gio- 
vine, e  una  certa  aspettativa  della  sua  bellezza.  Ora  sapete  -< 
come  è  l'aspettativa:  immaginosa,  credula,  sicura;  alla  prora  ; 
poi,  difficile,  schizzinosa  :  non  trova  mai  tanto  che  le  basti,  per- . 
che,  in  sostanza,  non  sapeva  quello  che  si  volesse;  e  ù.  scon- 
tare senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza  ragione.  Quando  \ 
comparve  questa  Lucia,  molti  i  qnali  credovan  forse  che  doTean^ 
avere  i  capelli  proprio  d'oro,  e  le  gote  proprio  di  rosa,  e  i~~ 
occhi  l'uno  più  belio  dell'altro,  e  che  so  io?  cominciarono  m 
alzar  le  spalle,  ad  arricciare  il  naso,  e  a  dire  :  <  eh  I  l'è  qnestaF  : 
Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti  discord,  s' aspettava  qualcosa  ^. 
meglio.  Cos'è  poi?  Una  contadina  come  tant'altre.  Ehi  fi 
queste  e  delle  meglio,  ce  n'è  per  tntto.  >  Venendo  poi  a  osa-' 
minarla  in  particolare,  notavan  chi  nn  difetto,  chi  nn  altro:  « 
ci  furon  fin  di  quelli  che  la  trovavan  brutta  affatto. 
Siccome  però  nessuno  le  andava  a  dir  sul  viso  a  É( 
cose;  cosi  non  c'era  gran  male  fin  li.  Chi  le  fece  il  male, 
certi  tali  che  gliele  rapportarono:  e  Senzo,  che  volete? 
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tocco  sul  viro.  Cominciò  a  mminarci  Bopra,  a  farne  di  gran  !&• 
mentì,  e  con  chi  s^liene  parlava,  e  più  a  longo  tra  sé.  —  E  cosa 
v'importa  a  voi  altri?  E  chi  v'ha  detto  d'appettare?  Son  mai 
TODito  io  a  parlarrene?  a  dirvi  che  la  foaae  bella?  E  quando 
me  lo  diceTate  voi  altri,  v'ho  mai  risposto  altro,  se  non  che  era 
VOA  buona  giovine  ?  E  nna  contadina  i  l' ho  detto  mai  che 
T'avrei  menato  qui  nna  principessa?  Non  vi  piace?  Kon  la 
gaardats.  N'avefa  delle  belle  donne  :  guardate  quelle.  — 

E  vedete  un  poco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta  a 
decidere  dello  stato  d' un  nomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo 
avesse  dovuto  passar  la  sua  in  quelpaeee,  secondo  il  suo  primo 
diaegno,  sarebbe  stata  nna  vita  poco  allegra.  A  forza  d'esser 
dìsrastato,  era  ormai  diventato  disgustoso.  Era  sgarbato  con 
tutti,  perchè  ognuno  poteva  essere  uno  de'critici  di  Lucia.  Non 
n&  che  trattasse  proprio  contro  il  galateo;  ma  sapet«  ottante 
Belle  cose  si  posSon  fare  senza  offender  le  regole  della  buona 
creanza:  fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  che  di  sardonico  in 
ogoi  sua  parola  ;  in  tutto  trovava  anche  lui  da  criticare,  a  segno 
che,  se  faceva  cattivo  tempo  dne  giorni  di  seguito,  subito  diceva: 
<  eh  gi^  in  questo  paese  1  >  Vi  dico  che  non  eran  pochi  quelli 
che  l'avevan  già,  preso  a  nota,  e  anche  persone  che  prima  gU 
Tolevan  bene  :  e  col  tempo,  d' nna  cosa  nell'  altra,  si  sarebbe 
trovato,  per  dir  cosi,  in  guerra  con  quasi  tutta  la  popolazione, 
senza  poter  forse  nà  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione  d'un 
cosi  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  V  impegno  di  rac- 
eomodar  tutte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  essa  portato  via  il 
palone  d'nn  altro  filatoio,  situato  quasi  sulle  porta  di  Su- 
gamo; e  l'erede,  giovine  scapestrato,  che  in  tatto  qnell' edifizio 
non  trovava  che  ci  fosse  nuDa  di  divertente,  era  deliberato,  anzi 
smanioso  di  vendere,  anche  a  mezzo  prezzo;  ma  voleva  i  danari 
l'uno  sopra  l'altro,  per  poterli  impiegar  subito  in  consumazioni 
improduttive.  Venuta  la  cosa  agli  orecchi  di  Bortolo,  corse  a 
vedere;  trattò:  patti  più  grassi  non  si  sarebbero  potuto  speraiB: 
ma  qnella  condizione  de'  pronti  contanti  guastava  tutto,  perche 
qtuim  che  aveva  messi  da  parte,  a  poco  a  poco,  a  forza  di  ri- 
ijiarmi,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla  somma.  Tenne  l'a- 
mico in  mezza  parola,  tornò  indietro  in  fretta,  comunicò  V  af- 
fare al  cugino,  e  gli  propose  di  farlo  a  mezzo.  Una  coti  bella 
proposta  troncò  i  dubbi  economici  di  Bonzo,  che  si  rÌBolTett« 
subito  {>er  l'industria,  e  disse  di  sL  Andarono  insieme,  e  sL 
strinse  il  contratto.  Quando  poi  i  nuovi  padroni  vennero  a  stare 
sul  loro,  Lncia,  che  11  non  era  aspettata  per  nuUa,  non  solo  non 
andò  soggetta  a  critiche,  ma  si  può  dire  che  non  dispiacque;, 
e  Renzo  venne  a  risapere  che  s'era  detto  da  più  d'uno  :  <  avete 
veduto  quella  bella  baggiana  che  e' 6  venuta;  >  L'epiteto  fa-, 
cova  passare  il  Eostanuvo,  , 

E  anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell'altro  p«8e,  gli 
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reatù  un  utile  ammaestramento.  Prima  d' allora   era   stato  '. 

polesto  nel  Bentonaiare,  e  si  lasciava  andar  Tolentieri  ara*" 

la  donna  d'altri,  e  ogni  cosa.  Allora  s'accorse  che  la  j 

ianno  nn  effetto  in  bocca,  e  nn  altro  negli  orecchi  ;  e  m 

nn  po'pii  d'ahitndine  d'ascoltar  di  dentro  lo  san, prima  di  j) 

ferirle. 

Hon  crediate  per&  che  non  ci  fosse  qualche  instidiaccio  anche 
il.  L' uomo  (dice  il  nostro  anonimo  :  e  giil  sapete  per  prova  che 
aveva  un  gusto  nn  po' strano  in  fatto  di  similitadmi  :  ma  pu>  ._ 
Batogli  anche  questa,  che  svrehbe  a  esser  l'ultima),  l'nomo^^ 
che  sta  in  questo  mondo ,  è  nn  infermo  che  si  trova  gnr  r* 
Ietto  scomodo  più  o  meno,  e  vede  intomo  a  sé  altri  letti,  l 
rifatti  al  di  fuori,  piani,  a  livello  :  e  si  figura  che  et  si  deve  fil 
benone.  Ma  se  gli  riesce  di  cambiare,  appena  s'è  aceomodi. 
nel  nuovo ,  comincia ,  pigiando,  a  sentire,  qui  nna  lisca  che  1 

Sunge,  li  nn  bernoccolo  che  lo  preme:  siamo  in  Bomma,  a  t^ 
i  presso,  alla  storia  di  prima.  E  per  queeto,  soggiunge  l'ani 
nimo,  si  dovrebbe  pensare  più  a  far  bene,  che  a  star  bene: 
cosi  sì  fluirebbe  anche  a  star  meglio.  E  tirata  un  po' con  jj 
argani,  e  proprio  da  secentista  ;  ma  in  fondo  ha  ragione.  !n 
altro,  prosegue,  dolori  e  imbrogli  della  qualità  e  delm  forza  l 
quelli  che  abbiam  raccontati,  non  ce  ne  fnron  più  per  la  nostri 
buona  gente  :  fu,  da  quel  punto  in  poi,  una  vita  delle  più  tran- 
quille, delle  più  felici,  delle  più  invidiabili;  di  maniera  che,  se 
ve  l'avessi  a  raccontaroj  vi  secclierebbe  a  morte. 

Gli  affari  andavan  d'incanto:  sulprindpìoci  fu  un  po' d'in* 
caglio  per  la  scarsezza  de' lavoranti  e  per  lo  sviamento  e  le 
pretensioni  de' pochi  ch'eran  rimasti.  Furon  pubblicati  editti 
che  limitavano  le  paghe  degli  operai  ;  malgrado  quest'  aiuto,  le 
cose  si  rincamminarono,  perchè  alla  fine  bisogna  che  si  rincam- 
minino. Arrivò  da  Venezia  un  altro  editto,  un  po'pià  ragione- 
vole: esenzione,  per  dieci  anni,  da  ogni  carico  reale  e  personale 
ai  forestieri  che  venissero  a  abitare  m  quello  stato.  Per  i  no- 
stri fu  nna  nuova  cuccagna. 

Prima  che  finisse  l' anno  del  matrunonio,  venne  alla  luce  una 
bella  creatura  :  e ,  come  se  fosso  fatto  apposta  per  dar  subito 
opportunità  a  Renzo  d'adempire  quella  sua  magnanima  pro- 
messa, fu  una  bambina  ;  e  potete  credere  che  le  fu  messo  nome 
Maria.  Ne  vennero  poi  col  tempo  non  so  quant' altri,  dell'uno 
e  dell'  altro  sesso  :  e  Agnese  affaccendata  a  portarli  in  qua  e  in 
là,  r  nno  dopo  l' altro,  chiamandoli  cattivacci,  e  stampando  loro 
in  viso  de'  bacioni,  che  ci  lasciavano  il  bianco  per  qualche  tempo. 
E  furon  tutti  ben  inclinati  ;  e  Renzo  volle  che  imparassero  tatti 
a  leggere  e  scrivere,  dicendo  che,  pacche  la  c'ora  questa  ìAr- 
beria,  dovevano  almeno  profittarne  anche  loro. 

U  bello  era  a  sentirlo  raccontare  le  sue  avventore;  e  finiva 
sempre  col  dire  le  gran  cose  che  ci  aveva  imparate,  per  gover- 
narsi meglio  in  avvenire.  <  Ho  imparato,  >  diceva,  <  a  nos 
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rmi  ne'  tuninlti  :  lio  imiiarato  a  non  predicare  io  piazza  : 
iparato  a  non  alzar  troppo  il  gùmito  ;  ho  imparato  a  non 
a  in  mano  il  martello  aélle  porte,  qnando  c'è  li  d' intorno 

che  ha  la  testa  calda  :  ho  imparato  a  non  attaccarmi  ou 
anello  al  piede,  prmia  d'aver  pensato  quel  che  ne  p033a 
re.  >  E  cent'  altro  cose. 
;ia  però,  non  che  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sa,  ma  non 

soddisfatta;  le  pareva,  cosi  in  confuso,  che  ci  mancasse 
Dsa.  A  forza  di  sentir  ripotere  la  stessa  canzone,  e  dì  pen- 
sopra  o^i  volta,  «  o  io,  >  disse  nn  giorno  al  suo  mora- 

<  cosa  volete  che  abbia  imparato  ?  lo  non  sono  andata  a 
■e  i  puai:  son  loro  che  sono  ventiti  a  cercar  me.  Quando 
'oleste  dire,  »  aggiunse,  soaveuieiite  sorridendo,  *  che  il 
proposito  sia  stato  quello  di  -volervi  bene,  e  di  promettermi 

izo,  alla  prima,  rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  cibat- 
I  cercare  uisìeme,  conclusero  che  i  guai  vengono  bensì 
),  perchè  cì  si  è  dato  cagione  ;  ma  che  la  condotta  più 
e  più  innocente  non  basta  a  tenerli  lontani;  e  che  quando 
no ,  0  per  colpa  o  senza  colpa ,  la  fiducia  in  Dio  U  rad- 
ce,  e  lì  rende  utili -per  una  vita  migliore.  Questa  concln- 
.  benché  trovata  da  povera  gente,  c'è  parea  cosi  giusta, 
bbiam  pensato  di  metterla  qni,  come  il  sugo  di  tutta  la 

Sale,  se  non  v'  è  dispiaciuta  affatto,  vogliatene  bene  a 
scritta,  e  anche  nn  pochino  a,  chi  l' ha  raccomodata. 
I  invece  fossimo  riusciti  ad  annoiarvi,  creiìete  che  non  a'  ò 
apposta. 
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